
A költő szlovákiai népszerűsége 
a harmincas években 

HÁROM ISMERETLEN DOKUMENTUM JÓZSEF ATTILÁRÓL 

Az alább következő három dokumentum nemcsak az olvasók előtt ismeretlen, 
hanem a szakemberek körében is. Az első egy József Attilához írott levél 1934 kará-
csony tájáról. Közel húsz éve kaptam gépírásos másolatát Szántó Judittól, aki Fábry 
Zoltán levelének gondolta s 1932-ről keltezte, mivel utolsó oldala és borítékja el-
kallódott. Már akkor kétséges volt előttem Fábry szerzősége, Szántó Judit megkért, 
nézzek utána. Csakhogy akkor még kemény diónak bizonyult. Odaadtam Markovíts 
Györgyinek is, hogy segítsen a nyomozásban. Közben teljesen elfeledkeztem róla, 
csak mostanában, amikor Tasi József fiatal irodalomtörténész kérdezett a „Fábry-
levélről", kerestem magam is meg felgyülemlett irdatlan cikkgyűjteményemben. 
Közben összeállítottam a József Attila-életmű teljesnek mondható kritikai vissz-
hangját, s kiadás előtt áll a „József Attila — a kortársak szemében" című kétköte-
tes forrásmunka, amely mintegy 850 közleményt tartalmaz. így már könnyebben 
ment, illetve sikerült a levél írójának azonosítása. 

A. verseket kérő levélíró: Andreánszky István 1911-ben született, tehát hat évvel 
volt fiatalabb József Attilánál. Azért volt „bűntársa", mert 1933-ban az Eötvös kol-
légiumi és a Széli Jenő—Birki Ágnes egyetemi-főiskolai kommunista csoport vidéki 
szálainak felgombolyítása közben Sárospatakon őt is letartóztatták, s Debrecenben 
állították bíróság elé, tehát ugyanabban az ügyben, amelyben József Attila „Le-
bukott" című verse miatt 33. rendű vádlottként állt a bíróság előtt. Az ironikus 
utalás az Oswald-jury-re a Kúria 1934. május 16-i ítéletére vonatkozik, amely meg-
változtatta az alsóbbfokú ítéleteket s József Attilát „az állam és a társadalom tör-
vényes rendjének erőszakos felforgatására irányuló izgatás vétségében" bűnösnek 
mondta ki s 50 pengő pénzbüntetésre ítélte. 

Andreánszky már sárospataki diákkorában találkozott a szocialista irodalommal. 
Érzelmileg elsősorban Kassák művei határozták meg tájékozódását. Az Egy ember 
élete olyan hatással volt rá, hogy az író nyomát követve Párizsba is eljutott. Haza-
térve a Sarlósok, meg a Bartha Miklós Társaság fölhívása nyomán a Bodrogköz 
tanyavilágának életét tanulmányozta. Első szociográfiai írása 21 éves korában a 
Munkában jelent meg, az ibrányi szegényparasztok szektás-kommunisztikus föld-
közösségéről. 

Nem sokkal ezután kommunista szervezkedés vádjával letartóztatták. Egy ké-
sőbbi szabadversében így ír börtönéről: „560 volt a törzskönyvi számom, de azért 
nem felejtettem el a nevemet. 318 napig 4 fal között egyfolytában, ebből 254 napot 
töltöttem magánzárkában, egyedüllétben; káposztán és karalábéfőzeléken tartottak, 
itt már nem bánto t tak . . . Sétákon láttuk társainkat, szemünk tekintetével üdvözöl-
tük egymást. Ünnepeken együvétereltek és elmondatták velünk a miatyánkot. Időn-
ként meglátogattak a szeretetnővérek bokáig érő fekete r u h á b a n . . . Jöttek mások is 
tanulmányozni bennünket, mint született bűnözőket. Együgyű kérdéseket tettek fel, 
többek között, hogy mért akarom felforgatni a társadalmat, és mért nem hagyok 
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békét a v i lágnak. . . 21 éves fiatalember voltam, lakat alatt, arcomról rég elhervad-
tak a rózsák . . . " 

Kiszabadulása után a legális 'kommunista debreceni A Mi Utunkban jelennek 
meg szociográfiai írásai a falusi fiatalok kulturális életéről. Igen jó taktikai érzék-
kel csak a lázító tényeket sorolta egymás mellé, akárcsak a Munkában közölt írásai-
ban. 1934 szeptemberében a sárospataki rendőrség újra „kommunista szervezkedés 
kezdeményezésével" gyanúsítja, a házkutatásig azonban már sikerül Királyhelmecre, 
Csehszlovákiába menekülnie. A lefoglalt könyvek és folyóiratok alapján emel vádat 
a debreceni ügyészség a lap tíz munkatársa ellen, ahogy ezt M. Pásztor József 
könyvében pontosat! leírja. 

Korábbi találkozásáról a költővel a következőket í r ja: „József Attilát 1933 már-
ciusában Székely Bertalan utcai lakásán kerestem, de nem találtam odahaza. Judit 
mondta, jöjjek legközelebb. Március utolsó péntekjén az Amerikai úton Anton Stra-
kánál voltam, és ott találtam József Attilát. Akik azon az este ott voltunk, a Né-
metországból érkezett rossz híreket adtuk át egymásnak. József Attilának nem vol-
tak hírei, hallgatott, majd amikor valaki a munkásmozgalmi harcosok, kommunisták 
és szociáldemokraták koncentrációs táborokba való hurcolásáról beszélt, József 
Attila többé nem hallgatott, közbeszólt és amit mondott, nekem úgy tűnt, fellázadt 
és egy vers patakzik belőle: „Mikor lesz, hogy egy fasiszta ideológ a fán ide-oda 
lóg." Ezt mondta, ezek József Attila elhangzott szavai a Németországban történtek-
hez." (1978. jan. 30-i, hozzám írt leveléből. — B. L.) 

Andreánszky Szlovákiában Az Űt, a Csehszlovákiai Népszava, a pozsonyi rádió 
munkatársaként dolgozott, így került számára szerény megélhetés. De ez sem ment 
könnyen. „Az időben — írja — két országban sóztak körözőlevelet nyakamba és 
azokban a napokban az újságokban olvastam naponta magamról. A Kommunista 
Párt lapja, a Munkás, Pozsonyban közölte Zapotoczky parlamenti interpellációját, 
Csehszlovákiából való kitoloncolásom és lefogásom kapcsán, mondván, tűrhetetlen, 
hogy míg Prágában Gajda tábornok fasisztái rázzák a rongyot és a cári fehér emig-
ráció ellenforradalmi elemei grasszálnak, egy fiatal magyar írót börtönbe vetnek. 
A pozsonyi Magyar Űjság is közölt ugyan ez idő táj t (korábban, november első 
felében, 1934) híradást kitoloncolásomról és szökésemről." (Uo.) 

1934 karácsony előtt Stószon járt Fábry Zoltánnál. Azt követően Léván vagy 
Érsekújvárott valaki, aki kultúrvonalon volt ismert, beszélt arról, hogy korábban 
József Attilától verseket kért, de azokat nem kapta meg. Kérte, hogy írjon pár sort 
József Attilának. 

A Sarló romantikája már elpárolgott, az ifjúmunkás kultúrmozgalom proletkul-
tos, szektás „anyaga" elégtelennek bizonyult az antifasiszta harcban, ezért kérik 
József Attilától Lebukott, Párbeszéd, Szocialisták című verseit. Közvetlen bizonyí-
téka ez a levél annak, mennyire a gyakorlatban ismerték fel József Attila szocialista 
verseinek igazi jelentőségét a proletkultos forradalmi versekhez képest a szlovákiai 
szavalók, akiknek jó versre, lelkivé váltott szocialista meggyőződésre volt szükségük. 
A levélben említett antológia kiadás — bár Tüzek éneke címmel meg is hirdették, 
csak terv maradt, ahogy ezt már Fábry Zoltán kiderítette. (Egy ismeretlen József 
Attila-kötet nyomában. Fáklya, 1955. aug.—szept.) 

Az a konfliktus, amelyre a levélíró céloz, további tisztázást érdemel, hiszen 
nem tudni pontosan, hogy József Attila lehagyására-kizárására vagy a Miért nem, 
én? című, jó ideje lappangó írásának konfliktusára, a szovjet írókongresszussal 
kapcsolatos sérelmére utal-e. Akármelyikre is, a levélíró jól ismerte a költőt, mindez 
„az elvein, a pártállásán csöppet sem változtatott". A birtokomban levő. levélmásolat 
hátlapjára valaki — bizonyára Szántó Judit ráírta: „Elküldte, tény, tehát személyi 
konfliktusnak vette". 

József Attila halála után Andreánszky István is több helyen, a pozsonyi rádió 
magyar adásában, a Csehszlovákiai Népszavában, a haladó Slovenské Smery folyó-
irat hasábjain szlovákul is méltatta József Attila költészetét. És ez sem volt 'vélet-
len. „Pozsonyban a Slavicie udolien laktam .— írja levelében —, Emil Boleslav 
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Lukac a szlovák költő közelemben lakott. A késő esti órákban az Astoria kávé-
házból sokszor ballagtunk együtt hazafelé. Emil Boleslav Lukac a Slovenské Smery 
irodalmi folyóiratot szerkesztette. A lapba már -írtam, és újabb írást kért tőlem. 
Mondotta, József Attila versei őt megragadták, nagy költő, akire szeretné ráirányí-
tani a szlovák olvasók figyelmét. Kért engem, hogy ír jak József Attiláról. Mondot-
tam, örömmel veszem, hogy erre teret ad nékem a Slovenské Smeryben. Amikor 
megfordultam Emil Boleslav Lukac otthonában, asztalán ott volt József Attila végső 
verskötete." (1978. jan. 30-i leveléből.) 

Milyen véletlenje a sorsnak, hogy Emil Boleslav Lukac is éppen abban az idő-
ben találkozott Budapesten József Attilával Straka egyik péntek estéjén, mint ami-
kor Andreánszky. Lukac korabeli, a Politikában 1933. április 15. előtt megjelent 
cikkét Gál István tette közzé magyar fordításban e folyóirat hasábjain. (Emil 
Boleslav Lukac egy Straka-estről. — Tiszatáj, 1976. április.) 

Második dokumentumként a Csehszlovákiai Népszava 1937. dec. 19-i nekrológját 
közöljük. Andreánszky kritikája a népi írókkal szemben itt már kissé elfogult, azok 
már régen túljutottak a József Attila által jogosan bírált 1935-ös illúziókon; más 
lapok, például az ostravai Magyar Nap népfrontos szellemben az összekötő s nem 
az elválasztó vonásokat hangsúlyozták törekvéseikkel. 

A Slovenské Smery cikkében említett „permanentista nyilatkozat" a budapesti 
Magyar Hírlap 1937. július 3-i számában jeletit meg: „If jú költők a diktatúra ellen. 
— Hiába akarják nekünk megmagyarázni, hogy az emberiség életformája a szolga-
ság" címmel. 

BOKOR LÁSZLÓ 

1. 

XII. 23. 
Kedves jó bűntársam! 

Kéréssel fordulok hozzád: küldd el nekem azt a három szép versedet — sejted, 
h. melyekre gondolok. Az egyik, amiért az Oswald jury 50 P. ösztöndíjjal tüntetett 
ki, a másik egy Theokritos-idill (egy sorára emlékezem, valahogy így ment: „színig 
üres fazekával várt eddig is otthon az asszony"), a harmadik — nos, a harmadik a 
sorozatból. 

Hogy mire kellenek nekem a költeményeid? Nézd, itt egyre erősebben fellen-
dült az ifjúmunkás kultúrmozgalom — de semmi böcsületes szavalni valójuk nincs. 
És az a három vers a legszebbek közé tartozott, amit az életemben olvastam — 
kár lenne kihasználatlanul hagyni őket! 

Azt is hallottam, hogy újabb versköteted készül megjelenni. Ha nincs más 
embered az „Ut"-nál, én igen szívesen írnék róla recenziót (persze egy recenzió-
példány fejében). Sőt az itteni könyvkereskedőknél is tudnék neked esetleg némi 
üzleteket csinálni. (Megjegyzem, itt a „Külvárosi éj"-t sem ismerik. Az a Te ki-
adásod volt — ha esetleg van még belőle raktáron, írd meg nekem, talán azzal is 
lehetne valamit csinálni!) 

Egyébként is: most rám bízták az „Ut" kiskönyvtárának szerkesztését (havonta 
megjelenő 60—70 oldalas kis könyvek lesznek), melynek egyik füzeteként szeret-
nénk egy becsületes anthológiát összeszerkeszteni a magyar baloldali költök dolgai-
ból. Annyi rossz „forradalmi" verset összeírtak már — igazán itt lenne az ideje, 
hogy az ember kihalássza azt a keveset, ami tényleg értékes, amellett propaganda 
szempontból is felhasználható és együtt, egy csomóban is kiadni. 

Azért írom meg neked ezt, hogy ha esetleg volnának oly verseid, amiket otthon 
nem lehet megjelentetni — küldd el nekem! Aztán vagy álnévvel, vagy név nélkül, 
esetleg J. A.-val szignálva (már ahogy jobbnak látod) megpróbálnánk itt részben 
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az „Ut"-nál (esetleg egy most induló új lapnál az ,,Állásfoglalás"-nál), vagy pedig 
az említett anthológiában kihozni. Vagy legalább szavalnák, terjedne szájról-szájra 
— mégis csak jobb, mintha a fiókodban maradnak! 

Kedves öreg fiú, tedd meg minél előbb, amire kértelek, mert kár minden 
napért. 

Egyszer régen már — közvetett úton —•üzentem neked ezekért a versekért. De 
elutasítást kaptam; azt írták, hogy te összevesztél bizonyos körökkel és többé nem 
vagy hajlandó ilyen munkára. 

Én az ügyet nem ismerem. Ha esetleg tényleg összezörrentél volna emberekkel, 
azon csöppet sem csodálkoznék, mert azokban a körökben nem egy dogmatikus és 
szűklátókörű ember van. De akármi történt is légyen, akárhogy is megbántottak — 
ez, azt hiszem, az elveiden, a pártállásodon csöppet sem változtatott. Nem olyan 
embernek ismertelek, aki ne tudná szétválasztani magában az elvi és személyi dol-
gokat — és különösen nem olyannak, akit bármi dolog is eltávolíthatna a proleta-
riátus oldaláról. 

Már pedig azt a három verset te egyszer odaajándékoztad a proletároknak — 
nem lenne hozzád illő dolog, most „visszavenni" az ajándékot. 

Ha első kérésemre nem kaptam meg a verseket, ez — úgy gondolom — csak 
félreértésnek lehetett a következménye. Nem tudtad kinek, miért, hova kell. 

Minden esetre, ha mégis arra határoznád el magad, hogy a verseket — bármi 
okból — nem küldöd, kérlek, ird... (a levél befejezése hiányzik.) 

2. 

JÓZSEF ATTILA, 

a halálbamenekült költő emlékére rendezett a pozsonyi rádió emlékestet, melynek 
keretében Peéry Rezső értékes előadásban méltatta a tragikus sorsú magyar költőt. 
Ezen a finoman rendezett emlékesten Peéry Rezső emelkedett látású értékelése volt 
az első komoly kritikai hang, mely a kegyeletérzés kinyilvánítása mellett kitért a 
halálában is halhatatlan költő pályafutásának őszinte méltatására. A költő, aki a 
balatonszárszói vasúti síneken egy merész lendülettel eldobta magától az életet, 
harminchárom zaklatott és küzdelmes életév után kint pihen a dunántúli csendes 
temetőben. József Attila tragikus vége a magyar irodalom gyásza, de ebben a 
gyászban egyelőre csak kevésszámú barátok kicsiny tábora osztozik. Mint egykor 
Ady Endre koporsójánál, alig páran szorongtak József Attila temetésén. De lélekben 
ött voltak mindazok, akik érezték ennek a bátor lírikusnak a teremtő művész ere-
jét, akik becsülték művészetének puritánizmusáért, bátorságáért, mondanivalójának 
a művészeti formával való páratlan finom összhangbahozásáért. 

De ami kimaradt a nekrológokból, amit a kegyelet nem enged szóvá tenni egy 
rádió emlékest keretében, — arról szeretnénk most egy pár szót mondani. Magával 
viaskodó, szüntelen viaskodó lélek veszett el József Attilával. Talán nem is volt a 
magyar parlagon ennyire meg nem értett, ennyire mostohasorsú költő. Mindig az 
orosz költőket juttatja eszünkbe ez a végzetessorsú költő, aki a látomásaiban is 
ugyanolyan mély és lélekben ugyanolyan tépelődő lélek volt. Élete is sorsszerűen 
különös, feldobódik a társadalom legaljáról, napszámos, hajóinas, újságárus, diák-
évek és bécsi emigráció, alig húsz életévvel, kamaszosan küszködve, egyre maga-
sabbra, Könyvek mellett kemény intellektussá kalapálja magát, verseskötetek, üldö-
zöttség, meg nem értés, míg a téboly borítja el ezt a gyermeki lelket. Az őrület 
révülete is az öngyilkosság. Mintha az orosz irodalomtörténet lapjairól lenne ki-
nyírva ez az élet. Jessenini sorsra gondolunk. A József Attila sorsa még ennél is 
könyörtelenebb. Anyja mosónő volt, apja szappanfőző proletár. Innét származik az 
a sok megértés és meleg szeretet, ahogyan szegény emberek fájdalmáról tudott éne-
kelni. Nagyon mélyről jött, örökké emberségesebb sorba akarta felküzdeni magát, 
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de sohasem közeledett a társadalom túlsó partjai felé. Proletár származásával sem 
büszkélkedett soha, mert talán ezt is megengedhetetlennek tartotta, mint ahogy 
furcsállotta, ha a magyar dzsentri nemesi származásával hivalkodik. Nem dicseke-
dett proletárszármazásával, de egyetlen költőnk sem beszélt oly mély értelemmel a 
dolgozók rendje nevében. Amikor körötte a pesti irodalmi élet légkörében talmi 
csillogással övezve homlokukon a népies költők a népies konjunktúra eldorádós 
korszakában népi származásuk kiplakatírozásával pénzt, villát, Baumgarten-dijat 
kovácsoltak, József Attilát, a „Döntsd a tőkét, ne siránkozz" költőjét a megnem-
értés, a közöny, az irodalmi klikkek alacsony intrikái a magánosságra, a mardosó 
szegénységbe taszították. Ki kell mondani, míg az idő múlása az életeseményeket 
feledésbe nem viszi; József Attilát tragikus sorsa felé, a tébolyba, a szárszói moz-
dony kerekei alá, a megnemértés, a nagy magyar közöny kergette. Az egészségtelen 
irodalmi légkör, melynek feneketlen rohadtságából ennek az érzékeny lelkületű köl-
tőnek menekülni kellett. 

* 
József Attila a halálba menekült. 
Azért mondjuk el mindezt, mert József Attiláról annyi nekrológot olvastunk, 

amennyi megértő barátja ennek a szomorú sorsú költőnek talán egész életében nem 
volt. És ezekből a megemlékezésekből a néppel frontot játszó pennaforgatók, akik a 
tüzet szüntelenül a vízzel akarják egységbe hozni, szándékkal elhallgatják, hogy 
József Attila több volt, mint proletárszármazás, nemcsak hogy a szappanfőző és a 
mosónő vére folyt ereiben, hanem József Attila elvtárs volt, a szó igazi értelmében. 
Amikor a fiatal „haladó" magyar szellemi élet szólamhordozói, költők a Reform-
nemzedéknek manifesztáltak és a hatalom uszályához szegődtek, József Attila a 
pesti „Szocializmus" hasábjain intette le a megtévedt i f j ú magyar szellemiséget. 

József Attila sírjánál Ignotus Pál mellett Mónus Illés, a pesti „Népszava" szer-
kesztője beszélt. A dolgozók részvétét tolmácsolta, a munkásokét, akikre mindig 
büszke volt a költő, aki verseit és életét a „proletár utókor"-nak szánta. 

Csehszlovákiai Népszava 
1937. dec. 19. 

ANDREÁNSZKY ISTVÁN 

3. 

JÓZSEF ATTILA, A KÖLTŐ, AKI ELMENEKÜLT AZ ÉLETBŐL 

Az elmúlt év közepén két magyar költő — a kálvinista Képes Géza és a kato-
likus Horváth Béla — közös nyilatkozatot adtak ki. Ebben a permanentista nyilat-
kozatban — így nevezik saját programjukat — kijelentik, hogy küldetésüket a 
magyar kultúréletben állandó, permanens harcban látják a lélek szabadságáért, 
amit készek tollal védeni, de ha szükséges, fegyverrel a kézben is, a diktatúra ön-
kényével és a reakció elnyomásával szemben. Ezek a bátor írók, a legértékesebb 
csoport pacifistáinak tűnnek fel előttünk, akik a mának sorsdöntő felismerésében 
követik Thomas Mannt, és vele együtt felismerik, hogy ma a békéért harcolni kell, 
és ebben a harcban nem szabad félni még a legnagyobb anyagi áldozattól vagy az 
élet feláldozásától sem. A költő, aki a mai magyar írók közül a legközelebb áll a 
„permanentistákhoz", József Attila, a háború utáni magyar lírai költészet legna-
gyobb értéke, az elmúlt év decemberében eldobta magától alig harminckét éves 
életét. József Attila önkéntes halála a magyar irodalmi életet rendkívül érzékenyen 
érintette. A meghalt költőről nagy számban megjelent visszaemlékezések, és életéről 
szóló értékelések közül néhány jellemzőt közlök mutatóba. Életművét elemezve 
Fejtő Ferenc azt állítja, hogy Magyarországon Ady óta nem volt költő, aki olyan 
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verseket írt volna, mint József Attila. Peéry Rezső, a jelentős magyar esztéta, a 
csehszlovákiai Pen klub tagja azt írja róla, hogy talán a legnagyobb magyar írók 
között sem ismer még egy költőt, aki a legnehezebb gondolati anyagot is olyan lírai 
szépséggel tudta volna kifejezni, és akinek a legfinomabb érzelmi rezdülései annyi 
gondolati súlyt tartalmaztak volna. A háború utáni magyar irodalomban sokan vol-
tak a hivatottak, bizonyos, hogy József Attila a kiválasztottak közül is a legelhivg-
tottabb volt. 

József Attilával nagy költő távozott a magyar irodalomból, de lelkes barátot 
veszített benne a szlovák és a cseh irodalom is. József Attila a magyar olvasó-
közönséget megismertette a haladó cseh és szlovák irodalom műveivel, szorgalmasan 
fordított cseh és szlovák költőket, és az ismert Sztraka Antallal közösen nagy erő-
feszítést tett, hogy Budapesten kiadják a szlovák és cseh szerzők verseit. Ezenkívül 
a szlovák költőkhöz a személyes barátság szoros szálai is fűzték. 

Csak néhány héttel József Attila tragikus halála előtt volt Csehszlovákia ven-
dége az a fiatal magyar írógárda, amely a „Szép Szó" irodalmi folyóirat köré tömö-
rült. Ezen az előadókörúton a pesti vendégek meglátogatták Pozsonyt és Prágát is 
és a „Piitomnost" klubban tiszteletükre rendezett banketton, a csehszlovákiai és 
magyarországi élet időszerű kérdéseinek megvitatásakor lelkesen beszéltek a cseh-
szlovák—magyar kulturális közeledésről. A vacsorán, amelyen a csehszlovákiai kul-
turális élet számos kiváló személyisége vett részt, a jelenlevőket Ignotus Pál, az 
ismert publicista és a „Szép Szó" folyóirat szerkesztője ismertette meg a mai Ma-
gyarország társadalmi problémáival, Fejtő Ferenc a háború utáni magyar irodalom-
ról beszélt, és Remenyik Zsigmond a haladó magyar irók üdvözletét tolmácsolta a 
csehszlovák kulturális tényezőknek. Noha József Attila is készült az útra, ezen az 
annyira fontos kultúrmisszión nem tudott résztvenni, mert röviddel az elutazás előtt 
idegösszeroppanással szanatóriumba szállították. De akkor még bárki is alig számít-
hatott az oly gyors véggel. A szanatóriumból saját kérésére elengedték, majd vi-
dékre utazott, hogy a nyugalomban visszanyerje egészségét és lelki egyensúlyát. 
A nyugalom, amelyet ott talált, örök nyugalom lett. Egy napon bejárta a magyar 
,kulturális világot a megrendítő hír, hogy József Attila egy reménytelen pillanatában 
a balatoni gyorsvonat kerekei alá vetette magát. 

József Attila halála után a „Szép Szó" — a „Nyugat": Ady „Nyugat"-jának és 
Jászi Oszkár „Huszadik Század"-ának utóda külön emlékszámként jelent meg. De 
tisztelettel és fájdalommal emlékeznek rá Magyarország más eszmei áramlatának 
képviselői is, igaz, mindenekelőtt a haladó magyar írók, akik sírja fölött meg-
fogadták, hogy soha és semmilyen árért nem adják fel azokat az ideálokat, amelye-
kért. József Attila élt és meghalt, amelyek költészetének és személyiségének lényegét 
képezték. 

József Attilát a ma oly ritka tulajdonság jellemezte, az az elvszerűség, amely 
nem ismerte az alkut vagy a kompromisszumot, amely csaknem minden versében 
megjelenve a költő személyiségét és művét oszthatatlan egésszé alakította. Becsülték 
•őt nemcsak költészetének magas művészi értéke miatt, hanem gondolkodásmódjá-
nak nemessége, sőt puritánsága miatt is, azért az értékes költői kifejezésmódért, 
ahogyan a formákat példa nélkül álló finomsággal egységes művész összhangba fogta. 
József Attila költészete új társadalmi rendről álmodik, a humanitás ideáljának szép-
ségéért lelkesedik, a népek általános megbékélésének szelleme tölti el, és főleg a 
Duna-medencében élő népek közeledésének gondolata. Verseiben leggyakrabban a 
.szabadság ideáljával találkozunk. A jövendőnek ebbe a látomásába annyira bele-
szeretett, hogy újra és mindig visszatért hozzá. 

Nem volt véletlen, hogy az aktív katolikus és a lázadó protestáns permanentis-
ták úgy tekintettek József Attilára, mint aki egy közülük: József Attila költészete 
az állandóan üldözött és társadalmilag állandóan elvetett szabadság gondolatáért 
való folytonos harc volt. Már az első „Nincsen apám, se anyám!" című gyűjtemé-
nyében felkiált: „Hej burzsoá, hej proletár! Én, József Attila, itt vagyok!" — és 
már első verseivel harcot hirdet az elnyomott jogért és szabadságért. Noha a 
„Döntsd a tőkét, ne siránkozz!" című gyűjteményét az államügyész elkoboztatja, 
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Attila újabb és újabb gyűjteményt ad ki, amelyekben alig venni észre a költői 
formák változását, de a hangvétel bátorsága és férfiassága sem változik. József 
Attila a költő hivatását így értelmezte: „A költő — mondotta — erős befolyást gya-
korol korára, kora szellemi életének alakulására, és ezért egyes versek, egyes érzel-
mekre való rátalálások épp úgy forradalmiak, mint egyes találmányok, amelyek a 
termelési folyamatot forradalmasítják. A költő az az ember, aki nem akar egyedül 
maradni, nem akar belenyugodni a látszat-emberi kapcsolatokba. Csak akkor ír, ha 
valamihez tartozónak érzi magát. A magányosság költői a magánosokkal éreznek 
közösséget." József Attila a saját nemzetén kívül vonzódott a szláv népek iránt is, 
de sorsközösségi érzése mindenekelőtt a dolgozók nagy, elhallgattatott néptömegei-
nek életében horgonyzott. Hisz ő maga is közülük származott, apja román szappanfőző 
volt, aki még a költő gyermekkorában elhagyta családját és Budapestről Brailába 
költözött. Anyját, a mosónőt is igen korán elvesztette a költő, és vidékre került 
mint menhelyi gondozott. Fiúkorában disznókat őrzött, dolgozott mint piaci nap-
számos, mezőgazdasági munkás, dunai hajókon matrózkodott — közben elvégezte az 
elemit, a polgári iskolát és le is érettségizett. Később házitanító, magyar—francia 
levelező, Bécsben újságárus, Párizsban előadásokat hallgat a Sorbonne-on. Ezen a 
sanyarú életpályán húszévesen áll meg, amikor a szegedi egyetemen megismerkedik 
Ady szerkesztőségi társával, Juhász Gyulával, aki fölfedezi benne a költőt. Juhá.sz 
Gyula segíti hozzá az irodalmi megjelenéshez és fölhívja rá az irodalmi világ figyel-
mét. Akkor senki sem gondolta, hogy Attila és mestere öngyilkosságuk tragédiájá-
ban is találkoznak. Juhász Gyula alulmaradt súlyos idegbajával vívott küzdelemben 
és önkezével vetett véget életének, amikor lelki szenvedései elviselhetetlenné váltak 
számára. Miként ő, Attila is összeroppant és követte mesterét a halálba. Egy eszten-
dőben távoztak, maguk mögött hagyva az idegszanatórium vasrácsát. Mert a világ, 
amelybm éltek, nem értette meg őket. Talán mindeddig nem is volt ennyire meg nem 
értett, mostohasorsú magyar költő, mint József Attila. Önmagával és környezetével 
vívott állandó harcban hányódott lélek távozott vele, aki az egyik küzdelemből csak 
azért került ki, hogy ismét teljes lélekkel vesse magát a másikba. Akaratlanul is az 
orosz költők jutnak eszünkbe, mert az ő élete és belső szervezete épp annyira fáj-
dalmasan megviselt volt, és gondolatai, látomásai éppen olyan mélyek és komolyak 
voltak, mint az övék. Nehezen birkózott az élettel, s közben kemény munkával ko-
vácsolta csodálatos intellektusát. Meg nem értés volt része, míg gyermekleikét be 
nem árnyékolta a csalárdság. Mintha csak az orosz irodalomtörténet lapjaiból lenne 
kikanyarítva ez a különleges élet! Jeszenyint sorsára gondolunk. Csakhogy József 
Attila sorsa még kegyetlenebb volt. A társadalom legaljáról küzdötte fel magát a 
felszínre. Innen való őszinte szeretete és nagy megértése a szegénység iránt, ame-
lyet verseibe foglalt. A szegénység volt legnagyobb költői élménye. Felvethetnék, 
hogy az elérhetetlenben reménykedett és a megvalósíthatatlanról álmodott. A leg-
javíthatatlanabb forradalmár, a legtisztább lényeg permanentistája, állandóan izzó lel-
kületű volt. A formák tökéletes mestere, aki zárt költői formáit emelkedett — s talán 
elérhetetlen gondolatokkal töltötte meg. 

Slovenské Smery, 1938. ápr. — 164—167. 
St. Andreánszky 

(Fordította Piacsek Lajos) 
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