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Századunk lírai kísérleteinek egyik legfőbb újdonsága, hogy a költők nagy része 
magának a költészetnek a létjogosultságát kérdőjelezi meg. Egyik nagy esszéistánk, 
Halász Gábor, híressé vált tanulmányában már a „líra haláláról" beszél: úgy érzi, 
hogy egy vitathatatlan jelenség — a költészet szerepének megváltozása — mindjár t 
a műnem egyetemes pusztulását is eredményezheti. Hiszen Rilke, Kafka, Joyce, 
Proust, Gide vagy a mi még mindig oly kevéssé megismert Krúdynk óta, mintha 
•értelmetlenné válnának a hagyományos műfaji kategóriák, műnembesorolások: ki 
az, aki az ú j irodalomban igazi, lényegi különbséget tudna fölfedezni dráma, líra, 
epika között, ki az, aki vitatni merészelné, hogy azok a törvények, melyek régen 
merev határokat vontak a három fő megjelenítéselv között, most együtt jelentkez-
nek valamilyen meghatározhatatlan szintézisben? Mintha elvontabb értelemben a 
wagneri Gesamtkunst normatívája vált volna általánossá, belső művészi céllá — 
sóvárgott műfaj-egyetemességében és az emberi kifejezés lehetőségeit a végtelenig 
elvezető mámorában. Létező tendenciára figyelt föl az elemző érzékenység a század 
művészetelméleteiben, mégis, az idő módosította az ú j ra frissen reagáló elképzelése-
ket — ma már irodalomtörténeti tény, hogy csak részben volt igazuk a lírát immár-
önnön ravatalán látóknak, csak bizonyos törekvések perspektíváit sikerülhetett e 
kiindulásból sejtetni, valójában azonban az irodalomtörténeti fejlődésfolyamat egésze 
mindmáig cáfolja ezt a túlzófokú borúlátást. 

Annál is inkább téves következtetés a „líra haláláról" beszélni, mert a műfa j -
összefonódások jól ismert jelenségében az egyetlen igazi homogén vonás éppen az, 
hogy az így keletkező összműnemre még mindig a lírai kifejezésmód minőségjegyeí 
a leginkább jellemzőek. Vagyis, ha létezik is egyfajta Gesamtkunst-tendencia szá-
zadunk világirodalmában, akkor is, az ennek jegyében kibontakozó művésziséget az 
•eddigi kategóriák közül még mindig a lírai valóságviszony jelölheti a legtalálóbban, 
s így • ahelyett, hogy a költészet „elpusztulna", lényegében csak erősödik, magába 
von, meghódoltat s önkifejezése alkalmává aláz minden eddig volt formát és ábrá-
zolásmódot. Eközben persze nagy mértékben módosul hagyományos fogalma, s fel-
gazdagodik a szerepköre is, de ami a legfontosabb, a benne manifesztálódó valóság-
viszony döntően, elementárisán nem változik meg. S az ilyen értelmű „Gesamtkunst" 
maszkjai mögött a líra teljesebb és uralkodásra termettebb, mint valaha. 

Alighanem minden elemzőben végigszalad az iménti gondolatok árama,, amikor 
századunk valamelyik nagy lírikusáról igyekszik portrét festeni, hiszen nincs fonto-
sabb és nehezebb fázisa az ilyen munkának, mint a kiválasztott művészegyéniség 
elhelyezése a század, a kortársi múlt idő koordinátarendszerében. Nagy Lászlónál 
tovább bonyolódik az amúgysem kockázatmentes feladat, mert ő az a költő, aki 
valamilyen furcsa alkatszeszély folytán csak „antitetikusan" írható körül, s ha 
parabolikus á kor, mely teremtette, művészetének válasza hiperbolikusán jelentke-
zik majd. Sőt, amikor szürrealizmusának e képpel is megvillantott lényegéig hatol 
majd az elemzés, csak a szójáték segít a sejtetésben, mert mindent csodák szilánk-
jaira zúz a sámános, babonázó költői varázslat — és hiperdiabolikus a létre a 
lírai válasz. 

Az asszociatív levezetés kontúrjai mutátják már talán, amit szeretnénk kimon-
dani: a műnemek törvényeit lazán kezelő vagy mágikusan összekuszáló században 
Nagy László az ősköltészet sejtelméig visszaigazolható líraisággal tüntet, benne 
semmi igény a költészet „meghaladására", semmi akarnokság az ilyen értelmű szin-
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tézis felé. S ha ez a törekvés világméretekben a költői tézis, akkor akarja, legyen 
az ő művészete az antitézis. De pillanatra se gondoljuk, hogy végül ez az önkéntelen 
ágálás a tiszta líra mellett valami konzervativizmust leplez; ellenkezőleg: forma-
bontóan ú j ő a teremtésben, olyannyira, hogy a legnehezebb hasonlítani valakihez. 
Mert míg elődje van, számos, az alkat képletében s a költői feladatok körülírásában 
is, egyszóval a legtágabban értelmezhető művészi alapállásban, addig ennek a maga-
tartás-pozíciónak a formaelve vagy létértelmezése igen nehezen rokonítható bár-
kiével is. Lényegében természetes jelenség ez: hiszen amikor világméretekben 
divattá — némelyeknél, s a magyar lírában különösen sokaknál modorrá — vált a 
„modernség", akkor ő önkéntelenül is azt az utat választotta, mely a felszínen ad 
abszurdum úgy is fölfogható, mint a kor ellenárama, legbelsőbb alkotói hitelében 
azonban fölülkerekedik az ilyen parentáló szemellenzősségen. Divatellenességében 
válhat nagyon is „divatossá", hagyományosabb alapállásában juthat a „modernnél" 
is modernebb teljességhez. Bizonyítva egyszersmind azt is, hogy a művészetben 
nincsenek végső kánonok — ezt legfeljebb a kritika „kanonokjai" szeretnék csak! —, 
s ezért az igazi költő mindig ment is marad mindenféle dogmatizmustól — különö-
sen egy-egy „általános" irányzat dogmarendszerétől! Summa summárum: „líraelle-
nes", költészetet-megkérdőjelező korunkban Nagy László totalizálja a lírát, mindenek 
fölé emeli a dalt, hisz a költői szó feltétlenségében, mer olyan lírát teremteni, mely-
től idegen minden más műfajiság, mely izolálja magát mindenféle látszat-formabon-
tástól, s mégis végrehajtja a maga költői forradalmát, de azért, és csakis úgy, hogy 
műneme határait átlépnie ne kelljen — ne is lehessen! 

És jönnek a versek, büszkén égre kúszó, megváltott, anderseni hattyúcsapatban! 
A teremtő csaláning szétterül fölöttünk, hamvasan, hófehéren. Mert Nagy Lászlónál, 
akárcsak a mesélő szimbolista északi rokonnál, a szépség mindig az áldozatból ke-
letkező emberi megváltódottság: mindennapos hattyúdal. És aki a verset ebben az 
ősmesei, mitikus értelemben tekinti emberi áldozattevésnek, annak éles, kemény, 
pengeél-villanású a hangja, kérlelhetetlen a dacossága és színei, melyek a verszene 
szólamait alkotják, éteriek, hidegek, acélosak. A fehér, a kék, a zöld, az ezüst így 
lesz nála az akarat alakmása. És mégis, robajló szenvedélyű, dühökkel vehemens 
minden mondata. A hideg, dérzúzmarás létszínek mögött mindenütt kavargó vér-
áramok, mindent átfest, át jár a vér. Mintha acélcsontvázat hevítene fehér izzásig — 
képei úgy keletkeznek. Fizikai törvény, hogy egy bizonyos fokon túl, hideg vagy 
meleg, egyformán kínozza meg az életet: az igazi fagy, mint a parázs. Nagy László 
képi mitológiájában a nyershideg természet, az embert mindig csak eszközének, de 
nem céljának tekintő létegész, mintegy válaszul a hasonló emberi törekvésekre, 
rideg közönnyel éli önmagát: szilaj, vad, vágyában fékezhetetlen támadó, melyet 
hasonló káprázat, hasonló magátakaró megszállottság béklyózhat csak vágyaihoz. 
Az igazi harc ezért a véré, mely jelképi mása minden ösztönlényegűnek, de magá-
nak a teljességet ostromló tudatnak is, szimbóluma az életnek, szerelemnek, akarat-
nak, hitnek, láznak, forradalomnak, féltésnek, szeretetnek, mindennek, ami más, 
mint a szervetlen természetiség matériája. 

Érdekes, hogy ez a költő, akit joggal tarthat minden kritikusa a tömörítés, a 
nyelvi kohézió talán legnagyobb mesterének a magyar irodalom egészében is — ez 
a képessége egyedül az Ady Endrééhez fogható —, előbb-utóbb mégis eljutott a 
hosszú versek építményeihez. Mégsem igazi ellentmondás, hogy így történt, ugyanis 
a térbeli és időbeli kitágasodás nála sehol sem bontja meg a megszokottabb vers-
formákban kidolgozódott arányokat: a szavak ugyan megsokasodnak, de kötőanya-
guk ugyanaz marad. A nagyobb forma iránti nosztalgia pedig mindenekelőtt zenei 
elvekkel magyarázható: Nagy László abban igazi testvére Juhász Ferencnek, hogy 
— amennyire a szavak lehetővé teszik — zenei szerkezetűvé alakítja a kompozíciót, 
s az így keletkező műegészben fölkísért a szonáta, a rapszódia örvénylése vagy az 
áradó, több tételes szimfonikus modell. S ha az előbb pusztán tér- és időbeli ki-
tágasodásról szóltunk a szélesebb kompozíciók alapelveit keresve, akkor megint csak 
találónak tűnik a zenei hasonlat, hiszen a zeneszerző művészetének sem változtatja 
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meg lényegét az a sokszor esetleges együttható, hogy milyen formai keretek között 
bontakozik ki a „tematikus" mondanivaló. Inkább azt említenénk, hogy vannak 
olyan tartalmak, melyek öntörvényűén megkövetelik a távlatosabb kidolgozást, és 
csak úgy jelenhetnek meg igazi valójukban a befogadó előtt, ha gazdagabb az 
árnyaló kromatika, dinamikusabb az egymásnak feszülő tételek ellenpont-technikája. 
Egyszóval, ha bonyolultabb az élménykifejezés dallamvonala, gondolati r i tmikája 
vagy képi és hangszimbólumok egységéből keletkező összhangzattana. 

Az 1945 utáni magyar lírában ha nem jelenthet is eredendő újdonságot a hosszú 
vers, mégis nagy esemény a legutóbbi korszakokban eléggé elhanyagolt, sőt, már -már 
csak elvétve jelentkező modell reneszánsza, melyben megint csak Juhász Ferencé az 
úttörő érdem. Korábban persze irodalmunkban gazdagon élt ez a műforma, és Csoko-
naitól, Kisfaludy Sándortól, Vörösmartyn, Petőfin, Arany Jánoson át egészen az avant-
garde jegyében alkotó Kassákig igen színes volt megjelenésmódjainak a palettája. 
A Juhász Ferenc-i reneszánsz a hosszú vers tekintetében olyan hatékonynak bizonyult, 
hogy ma már alig-alig van kortársi költőnk, aki legalább egyszer-kétszer „le ne 
tette volna a garast" ebben a nehezebbnek ítélt formában is, csakhogy mutassa: ő 
is képes a sokak által fitogtatott erőfölmérő teljesítményre. Azért szerettünk volna 
utalni erre a divathullámra is, mert hangsúlyozni szeretnénk, hogy alapvető különb-
séget látunk a lírikusok között, akiket valamilyen belső kényszer, megkerülhetetlen 
ihletés vezet az áradóbb, zeneibb modellhez (Weöres Sándor, Szabó Lőrinc, Juhász 
Ferenc, Nagy László, Szécsi Margit), illetőleg, akiket tényleg csak a hirtelen kelet-
kező divat, vagy a rosszul értelmezett vetélkedésvágy sarkallt hasonló lírai feladat 
megkís értésére. 

Örök vita marad minden bizonnyal a kritikusok között, hogy Nagy Lászlónál 
végül is melyik műforma az önkifejezés hitelesebb terepe: a hagyományos mintákat 
megújító, zártabb versmodell, vagy pedig a zenei kompozíciók és a festői láttatás 
elveihez magasodó hosszú vers. A szembeállítás legfőbb oka az, hogy Nagy László, 
indulásakor, a dalforma megújítójaként jelentkezett, s úgy tűnhetett: lírai alapállá-
sában az emberi kifejezés bensősége, otthonossága az uralkodó motívum. Finom 
vonalvezetés, az élményrétegek elnyert, üde egyensúlya, lágy színek tónusain el-
merengő színkezelés és valami tétova rezignáció jellemezte, bár már ekkor is szi-
lajjá, jégérintésűen élessé tudott válni a hangja. Némely korai versében ez a kétféle 
élményiség annyira vad hirtelenséggel ütközik egymásnak, hogy olyan >az érzésünk, 
mintha villám csapna verőfénnyel perzselő, nyári tájba. 

És talán ez a nem is annyira szemléletbeli, mint inkább a lelki beállítódottság 
és tudati meggyőződés között keletkező, kérlelhetetlen ambivalencia okozhatta azt 
is, hogy lírája végül elérkezett a szürrealista víziókhoz. Hiszen a szürrealista ábrá-
zolásmód öntörvényűén lehetőséget biztosít a kiélezésekre, a hangulati együttveze-
tésre, a disszonanciák akkordjaival lépkedő gondolatritmusra, melyben mégsem sza-
kad a világ darabokra, mert az emberiséget konok rögeszméivel is vállalni tudó 
költői indulat és tisztaság végül harmóniává békíti az ösztönök, a „rossz" dodekafó-
niáját. Egyik leghíresebb hosszú verse, az 1964-ben írott Menyegző, melynek egy 
bolgár falusi lakodalom emlékképe volt az ihletője, sokoldalúan alkalmas az imént 
elemzett jellegzetességek illusztrálására. 

A lírai alaphelyzet páratlanul kiéleződik: a két igazi főszereplő, a békíthetetlen-
ség két pólusa, a boldogságát némasággal ünneplő, márványarcélű mátkapár, s az ő 
örömük ürügyén duhajkodó, mind ellenszenvesebbé, mind torzabb ösztönök rabjává 
váló paraszti embersokaság. „Arccal a tengernek itt állunk párban" — az indító kép 
statikus; moccanás nélküli áhítat feszül a végtelennek, a közönnyel tüntető létegész-
nek, a mozdulatlan tengernek. Kettős alakú szimbólum itt a végtelen víz. Egyfelől a 
reája tekintő, a benne a magabízó erejének arcmását kereső mátkapár tisztaságá-
nak, legyőzhetetlenségének jelképe, másfelől — mint később kiderül — a minden-
ség, a természet örök ellenállásának is kifejezője: éppúgy jelenti a főhősök tekinte-
téből sugárzó jobb emberiséget, mint a lakodalmas csürhét. Mert csak a tenger ter-
mészeti végtelensége jelölheti azt a kettősséget, amit az ember két démona, madon-
nai és szodomai véglete hordoz. Az ellenpontozás a következő képben konkrétabb 
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alakot ölt, s az indító jelképiség áradó csöndjét most felváltja a „dobhang döbbe-
nete" és a „síp-sikoly, lábdobogás" kusza ricsaja, zaja. A csöndjével a. végtelent, 
beláthatatlanságot jelképező tenger megidézte a mindenség nagy harmóniáját, anti-
nomikus békéjét: a sípok, dobok, dübörgő, táncropó lábak bábeli hangzavara ezzel 
szemben valami triviálisan egyszeri, múlandóan esetleges emberi pillanat torz 
„idillje" csak. 

Igen, a szépséget a maga ösztönének prédájává alázó, őrjöngő sokaság fölött a 
mátkapár úgy lebeg az álmodásban, mint a lét érdesebb felszínei felett könnyeden 
tovaúszó chagalli sejtelem. „Itt állunk párban, / a kőfokon. . . / ; / a végtelenségbe 
bevágó / szárazföld csőrehegyén két emberi csillag." A „szárazföld csőrehegyén": 
ebben a szürrealista ihletésű képben nagyívű, távlatos harmóniába szövődik a 
végtelennel is viaskodni merészkedő emberi bensőség és a sivár földhözkötöttség 
megszüntethetetlen ellentéte. A kiszolgáltatottság víziója riadással tölti el a mátka-
párt, de mindújra visszatér a bizakodás lendülete. Űjabb, igéző erejű szürrealista 
kép a fekete szalaggal becsavart pázsitos bolygó víziója. A zöld és a fekete együtt 
a halál, a múlandóságra ítélt emberlét szimbóluma, mely fölött tüntető glóriájával 
a fiatalság, az „örökösláng-korona" áll — a jövő emlékműveként. S újabb ellenpont-
vonulat kezdődik itt: évődőek, felszabadultak, világtervező hitűek a most következő 
sorok. Csillogók, puhák, a harmattal áthímzett mezők hajnali üdesége hatja át őket, 
és valami Botticelli tájait, alakjait idéző kecses könnyedség, reneszánsz pompa, 
melyet meg-megtör a hejehujázok harsogása. A szerelmeseket körbetáncoló sokaság, 
ez az elszabaduló, borgőzös Bujaság, már a vágyaiban csörtető obszcén nászéjszakát 
látja megelevenedetten, s festegeti képeit a tánccal is tovább magában, az előbbi 
részlet természethimnusza ugyanakkor az éppen e trivialitások fölött is győzni tudó, 
életközpontú, emberiséget hordozó erotika misztériumát hirdeti. 

A szépség és harmónia ellen a romlás megannyi belőle keletkező alakzatával 
acsarkodó tömeg, előbb mint a leánytest érintéséért hadonászó kezek polipakarata, 
majd mint hatalmas Gorgó-arc jelenik meg: az emberi tunyaság, megvesztegethető-
ség, aljasság, élveteg mohóság és álszentség ördögvigyorú ábrázatai fogják a rotha-
dás gyűrűjébe a mátkapárt. Ezzel a pokoli freskóval ismét szembeszegül a természet 
is, megint az élet, a fiatalság egyetlen szövetségeseként. „Örökké bort ad a fürt / 
örökké születik a bárány / de kés-fényben vérzik örökké." A biblikus, mítoszi él-
ményövezet teljessé válik a báránymotívum megjelenésével, s eközben a tisztaságot 
csak az emberi áldozatban megszületőnek látó költői ítélet is fölénk magasodhat — 
immár fölülmúlhatatlan jelképi erővel. A tömeg már nincs magánál, öntudatlan, 
alaktalan hangzavar: s a mátkapár, ez a hallgató fehér iszony, szinte eltűnik az 
egyre erősebb lábdobogás és kurjongatás ricsaja közepette. A vers átnő a rigmusok 
hosszú sorába; a nagyszerű rímek, pattogó, robbanó sorvégek lüktetése, valóságos 
padlódobogása az emberhömpölyeg hullámzó, kavargó képét most hanghatásokkal 
festi meg. A bekiáltások mind durvábbak, kíméletlenebbek, mintha körhinta forogna 
egyre sebesebben, úgy folyik össze'ez az idült mámorú emberkoszorú a némán tün-
tető szépség szoborarca előtt. És ez a hatalmas, örvényszédületű forgatag lassan 
megfeledkezik a mátkapárról; a mozdulatok, hangok, arcok, a ziháló vágy állati 
sokasága fokozatosan fölemészti saját erejét, hogy ernyedten omoljon padlóra majd 
a virradatban; hogy testéből kijózanodva, megpillanthassa végre a szétzúzni akart 
tisztaság tenger fölé lépő szobrait. 

De az idő verse is ez, azé az időtudaté, mely valamilyen ajzott egyetlenség 
mámorában akarja megélni múlandóként is a lét egészét, a végtelent. Kiemelt pil-
lanat, egyszeri esemény — a menyegző — a téma, ez a kétalakú egység, egyszerre 
élet- és halálmágia. Hiszen a házasság, maga a folytatódás hite, de miért a folytató-
dás, ha nincs, ha nem volna elmúlás? És ebből a gondolati csomópontból magyaráz-
ható meg a vers zenei szimbolikájá is: különös, tébolyig élezett hangpárbaj folyik 
itt az önzőén csökönyös pillanat, a hejehujázó ricsaj, s a végtelenség csendjét rin-
gató, néma fölényű tenger között. Az öröklét — minden hang együtt, csönddé vál-
tan. A halandóság — tébláb hangzavar. De aki múlandóként is érti már a törvényt, 
azt tükre fölé magasítja a végtelen — álakmásaként, szépsége szobraként. A meg-
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fejtett idő: legyőzött halál. Ahol az ösztönök halálba ordítanák a jövőt is, a szép 
ösztöne túllép a szavakon — az emberi áldozat mindig néma: a bárány nem kiált 
a késre. 

Kevés költőnk van, akiben ennyi lenne a szorongás, és mégis ő az, akinél — 
bár mindig jelenvaló, sőt, meghatározó érvénnyel az! — szinte teljesen fölszívódik 
ez az élmény, mert áthasonul az esztézisbe. Nem önmagában, nem, sohasem ön-
célúan jelenik meg, hanem mindig úgy, mint valami másnak a nagyságrendje, azé, 
amivé transzformálódott. S ha egy olyan alapvetően huszadik századi élményréteg, 
mint a mitikussá növelt félelemtudat, nála csak ebben, a nagyobb összefüggések 
távlataihoz ajzott létélményben juthat központi szerephez, az mindjárt annak is 
bizonyítéka, hogy költészetéből végérvényesen hiányzik mindenféle szerepjátszó han-
gulat. Ugyanis elég sokaknál megfigyelhető, hogy divatszerűen kezelik az élményt, 
s nem a teljes lelki égiszből indulnak ki az alkotásban, hanem egy-egy „fölkapott" 
hangulati övezetből, pszichés tartományból — így például az archetipikussá magasí-
tott szorongásból. És ilyen torzításokat valódi teremtés sohasem tűrhet el, ezért az 
attraktivitás, a szerepjátszó modell elengedhetetlen kísérője az efféle viviszekciósan 
magakellető, átlátszóan hiteltelen „pokoljárásoknak". Nagy László szorongása merő-
ben más alapozású, jobb szó híján úgy mondhatnánk, hogy nem az abszolút tézis, 
hanem az abszolút keret; borongása, melankóliája, festői-zenei sejtelme át jár vagy 
körülövez mindent, ami képként, hangulatként, nosztalgiaként vagy a vágy egészé-
ben, de része lehet a létnek. 

Ennek a látásmódnak egyik legfontosabb következménye az, hogy — megint 
csak eltérően a század szokványosabb költői gyakorlatától — Nagy Lászlónak nin-
csenek különálló, nagy filozófiai versei, nincsenek olyan költeményei, még a hosszú 
versek között sem, melyek valamilyen világkép-összefoglaló igénnyel születtek volna. 
Ugyanakkor lírája egésze mégis rendkívül filozofikus, sőt, lényegében minden verse 
az. Mert a legapróbb, legfutóbb élmény megragadásában is vezérlő elv marad nála 
az az emberi szenvedély, mely mindig kiemelt fontosságúvá képes emelni az éppen 
megélt tartalmakat, s a képi-zenei' kifejezőerő intenzitása révén ontológiai viszony-
latok koordinátáiba állítja mindazt, ami az ábrázolásra fölmozgósította a szemléletet. 
A faluról városba került, paraszti származású költőnél egészen természetes, hogy a 
falusi élet kép- és jelenségvilága, lelkekbe évgyűrűsödött szokásmorálja, a kis-
vidéki hétköznapok megannyi szent rítusa fokozott szerepet játsszék a líra egészé-
ben, s az is, hogy ez a sok értelmű naturaközelség egyszerre eredményezze a szem-
lélet akart nyerseségét és a mitikus-babonás világkép elemeinek gyakori átvételét, 
néha kultuszát. Annál is inkább, mert a korábban jelzett összefüggések önmagukban 
is valami ehhez hasonló szintézist feltételeznek: a viszonylag izoláltabb élmény vidék 
s a mégis állandó filozofikus távlat aligha egyesülhetne másfajta képiségben, mint 
a mitikusban, mágikusban. Ujabb bizonyíték ez korábbi állításunk mellett, mert ú j 
nézőpontból is megvilágítja, hogy Nagy Lászlónál a költészet szónak legősibb ér-
telme vált uralkodóvá és rendszerszervezővé mindjárt a kezdetekkor, s e téren nem 
történt művészetében azóta sem változás. A vers mindenekelőtt ének, és feladata, 
katartikus küldetése a felszabadítás: ezen a ponton mintha egyesülne a legmoder-
nebb lélektan és a sámánszuggesztió. Bűvölés, mágia, szavakkal történő varázslat a 
dal; ritmusával, képei föltáró erejével, a beléje fogalmazódott emberi dráma nagy-
ságrendjével egyszerre kell, hogy magával ragadja a befogadót. De ezt a többszörös 
hatásfunkciót csak úgy teljesítheti maradéktalanul, ha nemcsak egy szituáció, tudat-
állapot vagy érzelmi tézis egyszeri értelmezése, hanem a megjelenített lelki helyzet 
kozmosza is: kivetítődése a létegészbe. 

Ez a lírai projekció nagyon különös formában megy végbe, titka szinte mind-
végig rejtve marad az olvasó vagy vershallgató előtt. A szürrealista látásnak ugyanis 
szükségszerű velejárója a képek burjánzása, a szertelen, színeiben és hangfestésében 
egyaránt tékozló ábrázolás. És akit igazán hatalmába kerít az így keletkező mű, az 
már-már valódi zeneként, vagy robogó vonalak és alakzatok abszurd tárlataként éli 
meg a művet. S mégis, ha többszörös újraolvasással reflexeibe kódolja ezt a hatás-
élményt, előbb-utóbb fölfigyel egy érdekességre, ami részben már a megfejtés is. 
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Mert csakhamar rájön, hogy Nagy László látszatra teljesen szabad és önindukciós 
képalkotó fantáziája mégis bizonyos kimunkált törvényszerűségekhez igazodik, me-
lyek közül a legfontosabb talán az egy pontból kisugárzó, annak fókusza köré gyűlő 
asszociativitás. Ez a mágikus középpont persze maga is valamilyen kép vagy általá-
nos — az adott verstéren belül pedig totális érvényű — szimbólum: olyan jelképi-
ség, mely vezérmotívumként jár ja át a műegészt, s ha konkrét alakban nem buk-
kanna is föl többé, emanációjával mégis minden részletben jelenvaló. A forró szél 
imádata című költeményben, a magyar szerelmi líra egyik legszebb darabjában, a 
szél, ez a totális érvényű szimbólum, mely egyszerre jelenti magát a nőalakot, a 
szerelmet, de az abban ünnepelt természetiséget is. 

Ahogy csak a forró szél, a „délövi lárma" száguld át köveken, füveken, s perzsel 
vagy borzongtat végig mindent, ami él, úgy suhan s kavarog a vágy is a vérkörök 
galakszisában. És a külső természet immár ott a test bensejében, a zsigerek ritmu-
sára hajladoznak a fák, eltűnik minden határ ember és táj, kép és valóság között, 
ami marad: egyedül az Asszony, a szelekké szövődött Sejtelem. De milyen is ez az 
immár természetivé lombosodott s magán a szél vad ritmusát átzúgató asszonyiság, 
melynek érintésére a fűszál s a tölgy egyformán mozdul; miféle alaktalan robajlás, 
zúduló, testetlen varázs, aminek már az illata is tébolyít, s forrósága szétmorzsolja 
a köveket? A szélhasonlat hirtelen újabb jelentéssel bővül — ez a kószáló, riadással 
hódoltató, suhogó kacérság, ez a forró szélroham a cigánylány alakjába foszlik át. 
Az ősszilaj, ribancul mindenhez odafekvő, mindennel vonagló nászba kezdő szél-
bujaság a cigánylány fogalmi alakmása már — maga a céda-szabad örömvágy: vég-
leg parttalanul, mert testetlen természetté váltan. 

Csörgődobok mámora és bíbor déliség szövődik itt egyetlen vad kapcsolatba, s 
ahol az imént még csak a szél ajzotta ingereihez a világot, ott most a cigánylány 
áll szétvetett lábakkal, teste kapuját kacéran gőgösre tárva, egyetlen duzzadó vitor-
lájaként a vágynak. De a tájban hirtelen mégis elcsitul minden, nyugalom újra, 
mintha semmi sem történt volna: múltán a szélrohamnak a csönd tébolya bénítja 
a pillanatot. A Nincs. A Semmi. A mégsem lehet kétségbeesése. Majd, mint valami 
kozmikus szünetjel után, ismét crescendózik a lét egésze — s a forró szél átgázol 
ú j ra mindeneken. Mert a vágy, a szerelem, a mégis igazolt hit, az öröm és a mámor, 
dévaj szeszélye, múlása-érkezése, hideglelése, vagy a szépség üteméhez ágaskodó 
szívverése — mind-mind, mint a szélforgatag, mint a forró szél örvénye, melyben a 
természet egyesül önmagával — delejes önszerelemben. 

S ha már a világegész így hasonulhat egy-egy jelensége metaforáiba, válhat 
széllé, tengerré, friss havakat kavarogtató viharává a télnek, akkor különös szim-
bolikus sugallat vonhat jelentése holdudvarába mindent, ami része a természetnek. 
Így az állatokat is, melyek közül a ló alakja végigkíséri Nagy László művészetét. 
Misztikus szereplő nála ez az állat, verseiben vissza-visszatérő motívum, s nem egy 
művének igazi lírai főhőse, akinek sejtelmi léte, bár innen van még a tudatosságon, 
egy magasabb értelemben több is annál: mintha a nem létező természetisten öltötte 
volna magára alakját, hogy egybeessen végre egy lényben a szép forma ihlete, a 
mozgások üde harmóniája, a fenség, a kecsesség, a könnyedség bája és az erő pom-
pája. Az öntudatlanságban megbújó állati magabiztosság, a magát nem is sejtő, vad 
erő s a karcsú arányosság, a test zenei egységének áradó Erósza az, ami Nagy 
László pejlovait, tündérkedő paripáit, száguldva szabad ménjeit vagy „vértanú arabs 
kancáját" a harmónia, a tisztaság, szépség, de még a művészi formaihlet ezeknél is 
egyetemesebb szimbólumává festi a képzeletben. S ha ismét utalnunk kellett egy 
szóval látásának festői érzésvalőrjére, hadd említsük meg, hogy az eredetileg képző-
művésznek készülő költő világában nem tekinthetjük egészen esetlegesnek az egyik 
legállandóbb festői-szobrászati őstárgynak, a lóalaknak ilyen kiemelt szerepét. Egy 
interjúban azt is elmondta, hogy szabad idejében, amikor csak teheti: lovakat 
rajzol. Néha nem is a teljes állatalakot, hanem a tökéletesen soha meg nem ragad-
ható testforma egy-egy részletét, a lábakat, a fejet, a törzs ívét. Van valami kultikus 
ebben a vonzalomban. A nomád népek első mítoszteremtő formanosztalgiájában 
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mindenütt ilyen '„archetipikus" fontosságú ez a létező, de ott a primitív ősi képzelet 
még beéri a démoni megjelenítéssel; az állatnak nem igazán „művészi" a megfor-
málása, inkább a neki tulajdonított varázserő alakhordozója. Nem az a fontos benne, 
amit önmagában kifejez, hanem a hatalom, amit a testbe s annak rajzába álmodik 
az ábrázoló. 

Érdekes vonása Nagy László lírájának, hogy az emberi „rossz" megannyi meg-
jelenésével, olykor eluralkodó tébolyával gyakran az állati ösztönjóságot áll í t ja 
szembe, mondván: az állat azért jó mindig, azért kell, hogy a természet igazi élő 
bűntelenségét fejezze ki vegetatív önmagára-utaltságában is, mert nincs fogalma jó 
és rossz különbségéről; következésképpen csak jó lehet, hiszen rossz nincs tudatos 
választás nélkül. Legújabb lírájának egyik kiemelkedő darabja, a Vértanú arabs 
kanca című prózavers lenyűgöző művészi erővel ábrázolja ezt az etikai képletet. 
„Állt a hegyoldalban meredek nyakkal fehéren, akár a kicsi Margit-kápolna a ba-
zalt-fokon." A kápolna s a magzatát megszülni akaró hófehér ló • szinte egymás 
tükörképeként szemlélhető a gondolati jelentésben: a tisztaság, bensőség kettős szim-
bólumaként. Mintha sejtené kiszolgáltatottságát az állat, mintha a durvasággal, ke-
gyetlenséggel vemhes emberi léleknek ahhoz a sugarához menekedne, mely a szent-
ségeket teremti: ott talán irgalmat remélhet. Áll áldott magányban a hegyfokon a 
tisztaság. S akkor tántorgó, duhaj csapat, részeg kapások jönnek. Sietnének, a meg-
rakott szekérrel, tovább dühöngeni — haza. De a hófehér kiszolgáltatott, aki testé-
ben rabja már a természet egyetlen misztériumának, a folytatásnak, nemet int, 
indulni nem akar. S hogy meddig szabadulhat az emberi mocsok, annak drámája 
zajlik most előttünk. Mert a „gótikabeli centuriók"-ká váló kapások „óriásán tépik 
a zsuppot a pincetetőről". „Gyújtanak máglyát a kicsi hölgy hasa alá." Az állati 
mártírium megrázó képe, a hegyről a sötétlő mélybe futó lángoló szekér a lángoló 
lovacskával kitörölhetetlen emléksokkja a felnőtté avató gyermekkornak. Mert az 
önmagában is hatalmas, kifejező erejű látomás tovább folytatódik — ugyanezekben 
a percekben készül magzatát világra hozni egy emberi anya is. De milyen világnak, 
milyen létezőit szaporítja, ha ilyen természetgyalázásra is képes a föld ura?! Az 
ember, aki csak magának akar világot, aki csak önmagával törődik, akinek a szemé-
ben minden — legyen az élő vagy élettelen szervezetű — csak használati tárgy, 
csak őt szolgálni hivatott, puszta anyag! Aki önzése ösztönén kívül nem ismer ha-
talmat, aki gyilkolja, pusztítja otrombán a szépet, mert tudni tudatlan, hogy amit 
tesz: az öngyilkosság maga. S míg megtörtént újra a természetben a föloldozhatat-
lan, míg az új, a vérontó eredeti bűnnek nyomán hiába várják a maradék igazak 
az engesztelésnek kaput nyitó kiűzetést, a költő, gyilkos apját gyilkolni akaró gyer-
mekként, majd már csak a szépség halálát oly tudva tudó, zokogó Dacként elindul 
az „embermagasságú fagyban", hogy a latrokat vérükből kiváltsa. 

A minden létezők szenvedését egyetlen közös sorstudatban megélő tisztaság 
archimédeszi vonalai izzanak e képek s e kérlelhetetlenség mögött. Nincs nála szigo-
rúbb, kegyetlenebb, jégszavúbb költőnk az ítéletben — Ady Endre óta. Tudja, hogy 
az Ember nem nélkülözheti még az ostort. Ezért kell büntetni a szóval, tanítani 
tántoríthatatlan fegyelemmel, s ha némelyekben ki játszaná önnön sorsa szebb vég-
letét, a hit bélyegét sütni a rosszért lázadók homlokára. Hogy legyenek örökre 
megjelöltek, a számadás elől többé kitérni nem tudók. Létünk legszebb lényege, 
igaza, hogy sorsunk kezünkben van — kiválthatatlanul. De ebben ott a végzet 
esélye is. És aki csak hazardírozik a jóval, azt bekeríti a romlás. A legszebb illúzió 
ezért a szépről mégsem lemondó, okos illúziótlanság. Kevés a lét mindennek, ami 
véges. Ezért kell, hogy a tartalmat, mellyel magát a végtelenhez emelheti, önként 
teremtse az ember. Hogy a szép belőle nőj jön, dévaj lázzal, egyetemessé az egyete-
mesben. Mert ami van, csak „A Semmiből por, majd porból a Semmi". A megváltás 
pedig létünkkel azonos, szűkszavú. Az igazi tisztaság beéri az önmeghatározással. 
Ez az emberiség ,az istennek is csak annyit mondhat: a két forma közt elvérző 
hiány — mi voltunk! Nevünk: Múlandóság! 
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