Viszem a foldem

SZABOLCSI MIKLOS — JOZSEF ATTILAROL

Magyar vagygk, de eurodpai.

Parizs, szeress, én fdldemet viszem,
szép foldemet, mely csékjaidra vdr,
mert nem csokolja itten senkisem.

Telt melleire varjak szallanak,

erés hidsdban vakondok lakik —
Parizs, te nagy vagy s az én foldem is
nagy tdncos vdrosokrol dlmodik!

° Béizii szive sOtéten csorog,
részeg szagdtél tdntorog a szél —
a nehéz, zsiros televény aldl
vdrosok tornyos 6rome beszél.

Csak egyszer megfoganja dlmait

s karcsi tornyokkal csengve énekel —
Pdrizs, szeress, én foldemet hozom

és csokjaidat néki viszem el.

FODOR:

Amikor az Irodalomtudomanyi Intézetben — masodszor is — felkerestem Szabolcsi
Miklést, mar késziiltek a Roénay Gyorggyel folytatott beszélgetések. Rénay — kéré-
semnek engedve — mindjart a bevezets eléadas utan, a Viszem a foldem cimi

kolteményrdl beszélt. ,Elére megfontolt” szdndékom szerint Rénaynak e vers, e
,wkarcesd' tornyok” kilatéjardl kellett volna szétnéznie elére és vissza: tehat Parizs
felé, és a csoktalan, varjak szdllta és mégis 4lmodé fold, a ,,5zép f6ld”, hazdja felé.
Vagyis — elképzelésem szerint — Rénaynak ugyanazt az utat kellett volna bejérnia,
amit a vers: a csokjait hozé és csékjait vivd, hazavivé kolt6 bejart. ,Viszem én,
hozom én”: ennél szebb, ,,csékosabb” ilizenetet eladdig csak Ady almodott. Roénay
Gyorgy azonban Jozsef Attila elGlegezett Parizs-élményét nemcsak Adyval magya-
razta: azzal is, hogy Attila — aki valéjaban Bécsbe késziilédstt — Bécesrél nem
irhatta volna, hogy ,szeress, én foldemet viszem”, hogy ,te nagy vagy, s az én fol-
dem is»nagy tancos varosokrol almodik”. Magyar f6ld csékjat nem lehet Bécsbe
vinni és Bécs cs6kjat nem lehet magyar foldre hozni. Parizs, az mas, annak nincs
szazadok torténelme 4ltal kialakitott pejorativ hangzasa. Péarizs — Ady példajara,
is — konnyen behelyettesitheti mar magiban a verset fogané ihletben-élményhben
Bécsett; beléphet abba a még v1rtuahs vilagba, ahol egyelére még kotetleniil ke-
ring6 erzes— és képanyagot verssé szervez6 kozpontx gondolat az, hogy elmegyek
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elmegyek és viszem magammal pillanatnyilag még szegény, de mar ,tiancos varo-
sokrél Almodé féldemet”. — Rénay szerint tehat nem a wdros, hanem a féld a leg-
konkrétabb és koltdileg is leginkabb szemléletes, a ,kollektiv reményt” megjelenitd,
jelzé és jelképezé ,,ajandék vagy teher”; ebben az értelemben a f6ld ,telt melleire”
szallé varjakkal és vakondokkal benépesitett tajnak megvan a konkrét alféldi
topografiai megfeleldje. Mint Rénay mondja: ,,... miel6tt a f6ld melleir6l beszélt
volna, Jozsef Attila valéban latta ezeket a »melleket«, kunhalmokat, szélhordta
buckakat, alfoldi sikbél kiemelkedé dombocskidkat, melyeknek szélvédettebb lejtlire
a rajokban szdllé varjak csapddni szoktak; miel6tt a fold »er8s husaban« laké va-
kondokat emlegetné, valdéban latta azokat a turasokat, melyeket éppen a dusabb,
kotottebb, »erGsebb« — néhol még Ugy is mondjdk —: »husosabb« — foldeken vet-
nek f6l a folszin alatt dolgoz6é vakondok.”

A magnoészalag tantsaga szerint mar akkor felvetettem Rénaynak a Viszem a
foldem cim@ vers és Ady Harc a Nagyurral cimG koélteménye kozotti hangulati
rokonsagot. Itt is, amott is elvagyddasrél van sz6; mindkét kdltemény harcrél beszél.
Ady Nagyura és a vele valé élet-halil harc éppolyan egyértelmd, mint a maraddst
parancsolé és megadast diktdlé szavak: ,Nem mehetek; nem mehetek”. De milyen
,Nagyuarral” harcol Jozsef Attila? Sajat foldjével, amelyet hol ,szép fo6ldnek”, hol
varjaktol megszéllott, vakondokt6l ragott, hol ,tdncos varosokrdél almodé” foldnek
mond; hol — akarcsak Ady — ,nehéz, zsiros televényrdl” beszél: ,,B6izd szive soté-
ten csorog, / részeg szagitél tantorog a szél —” Itt mar valéban a Disznéfejii Nagyur
birodalméaban jarunk: ez a f6ld nemcsak almodik, de az almok elfojtéja is. A kol-
temény mégis a Parizsb6l hozott cséktoél megejtett folddel, dlmokkal, ,,egyszer még”
beteljesiilé vagyakkal zarul. .

Eddig jutottam el a gondolatok sorjizdsiaban, amikor Szabolesi Miklés Erik a
fény cimii Jozsef Attila monografidja kezembe keriilt. A megfejtést ez a gondolat-
ébresztd konyv adta. Es mert kettés portré: hadd folytatom — most mar Szabolcsi
Miklés irasabdl kolesonzdtt dokumentum ismeretében — a ,,nyomozéast”. Tudjuk,
hogy a Viszem a foldem 1925. augusztus 25-én jelent meg a Népszaviban. 1924.
junius 11-én ugyanitt kézolték a botranyt kavaré Ldzadé Krisztus cimi verset is.
Szabolesi — az allitélag Leninrdl {rott — Sz6lt az ember cimd koltemény hatlapjin
megtalalta az 1924 juliusdban kelt sorokat:

Tenyerembe tettem a lelkem:

nézd meg milyen szép szdzldté iveg!
De 6 gyémdntokat szedett eld!

Mert 6 az embert sose érti meg.

Szabolesi professzor tanacstalan: mely hasonlé témakérbe tartozé vers része lehet
e négy sor? ,Isten-vers vagy szerelmes vers? Mesterrdl szél-e vagy leanyr6l? Vagy
rokonairél?” — kérdi. — Es ha Parizsrél sz6l a négy sor? Ha az elvagyédottdl,
a marasztalé f6ldt6l visszarantott nincstelenrél sz6l? — kérdezziik mi. Kérdez-
hetjik: mert hisz a sz6ban forgd versszak pontosan beillik — mind képeivel,
mind ritmusival, mind hangvételével — a Viszem a fildem kontextusiba. Es bele-
illik Szabolcsi Mikl6s e négy sorhoz fzoétt reflexidiba is: ,,A kép emlékeztet a Harc
a Nagyirral hires mondatira — »S meglékeltem a fejemet, /- Agyamba nézett s
nevetett«...” Ezért kiilonil el ez a kdltemény a kozvetlen szomszédsagaban talal-
haté tényleges Varos-versektSl. Es ezért nem vette be a koéltd egyetlen kotetébe
sem; maga is tudvan tudta: ,szabalyos” Ady-pasztiche-ot irt, aminek semmi koze
sem Bécshez, sem az alfoldi buckdkhoz, de annal tobb koéze van a Nagyurral har-
cold, és ,messzi tornyokat” almodé Adyhoz.

.- Ezért indul a vers e szokatlanul targyilagos figyelmeztetéssel: ,,Magyar vagyok,
de eurépai.” Mit jelent Jézsef Attila szdjdban ez a mondat? A Szabolesi Miklés
akadémikussal folytatott el6z6 beszélgetésiinkben részben maéar valaszoltunk e kér-
désre. Akkor is Szabolcsi Bencét, a kivald zenetudést, Barték madig is legjobb isme-
réjét idéztiik. Mert az 6 Bartékra vonatkoztatott jellemzésénél nem taldlhatunk
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igazabbat, olyat, ami pontosabban illene Joézsef. Attila érlel6désére, eurdpaivd
novekedésére. Mit jelent ez az Eurépa Szabolcsi Bence. értelmezésében? Jelenti,
hogy egy nemzedék legjobbjai gybkeret kerestek a hazai és eurdépai hagyomanyban,
egyforman keresték szovetségeseiket Keleten és Nyugaton, de leginkabb. a magyar
népben. De jelent — Barték személyében — egy Ustokosszer kivalast és magasba
torést is: ,,Mert 6 volt az — irja Szabolcsi Bence — aki negyven éven belil végig-
jérta a kor humanizmusénak egész lépcsdzetét; 6 volt, aki ifjukora jelszavatol: »a
haza mindenek elbtt!« — eljutott a férfikora felismeréséig: »a népek testvérré vala-
sat szolgalom« — s innen még tovabb, élemedett kora jelmondataig: »el6bb ember
legy'« — hogy ‘végiil is mindh&rmat egységbe foglalja és Osszebékitse. Megvaltoz-
tatta Kelet-Eurépa helyzetét a vilag zenéjének térképén — beiktatta Azsiat és Afri-
kit a fehér emberiség nagy zenéjébe. A kis Magyarorszigbdl, a széttépett Kelet-
Eurépéabdl akkor és oly médon lépett ki a nagyvilagba, hogy egyuttal Eurépa helyett
is elmondotta a kor legfontosabb mondanivaldjat. Mondottuk, jol ismerte 6 a kor-
szak nagy félelmeit, de Eurépa helyett félt, Eurépa helyett .iszonyodott, Eur6épa he-
lyett akart gy6zni. S ha most mindehhez hozzaf(izziik: kotelességiinkké tette, hogy
a jovében is minden mddon megakadalyozzuk a magyar miveltség elsatnyulasat, el-
vidékiesedését, elbarbdrosodédsat, torz elsekélyesiilését — voltaképpen csak ismétel-
jiik, amivel kezdtiik. Bart6k megtanitott benniinket — folytatja Szabolesi Bence —
1j szemmel l4atni embert és vildgot. Bizonyira minden nagy miivész és tudés, min-
den alkoté j szemmel l4tni, (j érzékszervekkel eszmélni és gondolkodni tanit ben-
niinket; de Barték, a l4t6, Eurdpa leomldsdnak s6tét 6raiban, egy teljesen aj vilag-
nak valt meghirdetdjévé, egy uj vilidgnak, melyben a testvérré valt népek épitenek
0j univerzumot, s ahol a haladé emberek — mint Mozart -hirdette a Varazsfuvola-
ban — »istenekhez valnak hasonlékka« Hol van ez az 4j vildg? Hinnlink kell benne
és kiizdeniink érette — ez Barték. Béla  életének halliatatlan tanitdsa.” .— Amit
Szabolesi Bence Bartok haldlanak huszadik évforduléjan vallott, ugyanezt a tanitast
sz6 szerint idézhetjiik a Kolt6, Jézsef Attila_haldlanak negyvenedik évforduldjan is.
Ma is megkérdezhetjiik: hol van ez az 4j vilag? Az O vilaga, az O Eur6paja? Ho-
gyan érlel6dott humanizmusa és hogyan érlelt masokat, olvaséit, hogyan tett ben-
niinket ldtévd? — Szabolesi Miklés professzort kérdezziik: — Ott folytatjuk, ahol
multkori beszelgetesunket abbahagytuk: az Erik a fény c1mu verssel, s egy masik,
ehhez hasonlé késziilédést, utnakindulast tiikrozé, sokkal , kozérthetébb”, sokkal
szabalyosabb formajd, sokkal-inkdbb a hagyomdanyokhoz ko6t6dé kélteménnyel, ahol
Jézsef Attila eldszér mondja ki: ,,Magyar vagyok, de eurdpai”...
SZABOLCSI: o o

Amit maga felvetett, az a Viszem a foldem kezdete: ,,Magyar vagyok, de eurépai”.
Ez a nila méar akkor szereplé koltG-par: ,Parizs szeress, én’ foldemet viszem, / szép
foldemet, mely cs6kjaidra var, / mert nem csékolja itten senkisem” — igen, ez
egyattal nemcsak Kassdk hangja, hanem az Ady hangja, Ady szavai — mind a csék
is — vannak itt. Hadd mondjam meg: természelesen nem gy kell elképzelni a
fiatal kolt6t — mint ahogy mdsokat sem (csakis a legrosszabbakat: az epigonokat)
~—, hogy egy mestertdl tanul, és hogy egy mester szavait visszhangozza. Jo6zsef
Attila indulasakor egyszerre tobb mester szavait visszhangozza, egyszerre té6bb mes-
tert elegyit. Ha az el6bbi mdsorban elemzett Erik a fény cimi verset vizsgalat ald
venném, akkor észrevenném, hogy a kassakos kiilsében nemcsak Jézsef Attila-i
képzetkines van, hanem ott vannak "’ a népdal szava1

FODOR:
Az Erik a fény ,kicsi madarai”...

SZABOLCSI:

Igen, a Folszéllott a pdve és a Sz6l a kakas mdr madarai, tehat a népdal madarai,
vagy a népi himzések, a népi 4brazoldsok madarai: a folklér, a népdalkines. Ott
van az Erik a fényben emelleft és ezen til Ady hatdsa, ott van a madsik szabad-
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verses koéltének, Fiist Mildnnak a hangja is, mert a verseknek a diszletezése ugyan-
akkor Fiist Mildn-os, ott van a Nyugat mas koltdinek, Kosztolanyinak, T6th Arpad-
nak a hangja, a ,sziviinkben”, ,cso6kjainkban” szavakkal, és még sok més. A kolté
minden egyes versében sokszdzados folyamatot is sirit egybe.

FODOR:

Ha mar a Péarizsba, Eur6pdba vald késziilédés verseit idéztiik, kérem, valasszon ki
egy parizsi koélteményt: azon, azaltal mutassuk be a hallgatéknak, mit jelent a
késziil6dés, az indulds utdn a megérkezés, a kozelr6l nézett Eurdépa a Parizsba
érkezl Jézsef Attildnak. Arra kérem professzor ur, ezt a korszakot, a huszas évek
masodik felét, az atmoszférat, a koltdi mévek atmosziérajat ismertesse...

SZABOLCSI:

Ugy latszik szdmomra, hogy a parizsi év elsé felében még a bécsihez hasonlé szim-
bolisztikus-konstruktivikus, szabadverseket irt, s korililbeliil januartél kezdi azt a
sajatos format kikovacsolni, amelyet — leginkdbb mégis — az & szavaval Medd-
lidknak lehet nevezni. Ujabban beigazolédott Németh Andornak az az egy mon-
data, amelyik ugy szo6lt, hogy a Meddlidkat mar 1927 nyaran a francia tengerparton
kezdte irni. Ma maér Ugy latjuk, hogy még kordbban: 27 tavaszan. A Meddlidk for-
méaja tehat: nagy magan- és kozéleti dimenzidkat, a maginmitolégiat és a vilag
helyzetét rendkiviil fegyelmezetten 6sszefogott szilard kompoziciékba sfriteni; dal-
lamos formaban elmondani a végtelent; a koznapi diszkurziv beszédnek egy sajatos
eurépai és magyaros szinezetet adni: ezért Meddlidk.

Ez a torekvés Parizsban kezd6dott, bar mir kordbban is irt dalokat —, és egy
par nagyon szép téredéke és verse mar ebbe az iranyba mutat. Franciaorszigban,
Péarizsban, az ¢év maésodik felében itatédott &t mintegy a francia sanzonnal, a
francia dallal, ezért ezeknek a verseknek a nagy része jellegzetesen jambusdal-
lam-ihletési, s mogottilk egy-egy jellegzetes francia sanzon hangja sz6l. Ekkor
értette meg — mint leveleib6l latszik —, Rimbaud-t és féleg Apollinaire-t, és
ekkor ismerkedett meg a — habar talan nem is a legels6 vonalban all6 — fran-
cia szilirrealistdkkal. Es mindebbél keletkezett — egyrészt — a mozgalmi avant-
garde-versek egész sorozata: mint a Proletdrdal, Chant de proletaire és a Biz-
taté (ezekr6l most azért nem beszélnék, mert a televiziébban kiilén misort csinil-
tunk ebb6l, és nem akarom onmagamat ismételni). Ekkor keletkezett az olyanfajta
vers, mint a Kultdra, amely leginkabb Cocteau Plain-Chant-jira megy vissza (és
hogy Cocteau hangjat ismerte, azt VAgé Marta emlékirataiban talalhaté feljegyzések
is bizonyitjak). Es ekkor sziilettek az év vége felé a Meddlidk kozvetlen elGzmé-
‘nyei. Tehat képzeljék el: 1927 nyaran vagyunk, lenn, Cagnes-sur-Mer-ben, a tenger-
parton, ahol Jézsef Attila az elegdns halédszfalu és az elegdns véros kozti kicsit
mocsaras, szemetes telkek egyikén levl szerény Kkis panziéeskdban lakik, de mégis
kozel a tengerhez, kiozel a mediterrdn éghez, teljes boldogsagban, és ekkor iktatja
ezt az egy szakaszt a névéréhez irt levelébe (ezt a levelet kiilonben Jézsef Jolan
kozolte, de nem elég jol, és ezért az ujabb kiadasokban mar kiigazitjuk Stoll Béla
kutatdsai alapjan, aki megtaldlta az eredeti levelet): hallgassdk meg, hogyan dalol
a cagnes-i tengerpart e versében:

Orékkén hdborog a tenger :
orokkon zugnak a lombok
orokkon fdjdalmas az ember
orokkon kicsik ¢ dolgok.

Nos, ezutdn, 1927. julius 17-én ir Jézsef Joldnnak egy levelet, és a héatlapjara oda-
firkdlja ezt a négy szakaszt:

O Eurépa hény redd,
minden redében gyilkosok,
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ne hadd, hogy sirassam a ldnyt,
ki két év mulva sziilni fog —

Ne hadd, hogy szomorid legyek
Lucie névérem hazavdr,
a gyilkosokban félelem
s a félelemben a haldl.

Verset irok, hogy szérakozz
adjon kezet ki megmaradt
az irodalmi klikkeken
ez a versem is elakad.

Egy légy a tejben megfulladt
a tenger a hegyfokra jott

s egy teritett asztal uszik

a jollakott habok folott.

SZABOLCSI:

. Induljunk ki el6szér a formabdl. A koltemény az eurdpai koltészet egyik legismer-

- tebb formdja: a nyolcas jambus. Az, amelyik legel6szér — nem is legeldszor, de
taldn leghatdsosabban — Venantius. Fortunatus ,Vexilla regis prodeunt / fulget
crucis mystérium” cimd egyhdzi himnuszidban csendiil fel, és amelyik attél és azéta
a katolikus egyhéazi zenének és igy az eurdpai kulturkinesnek egyik alapja lett.
Nyolcas jambus, amelyik aztdn Heinénél és Goethénél és Vordosmartynal és Petofi-
nél szamtalan formaban jelenik meg: ez, amelyik itt Jézsef Attilanal ismét Gj életre
kel pergdn és dobszdszerlien. Valdszinli, hogy Ondla egy korabban hallott francia
sanzon dalol az ,0 Eurépa hany redd6, / minden reddben gyilkosok” mégétt. No,
visszatérve erre a versre: a vers tehat egy nagyon szabdlyos, az eurdpai kultura
altal mintegy megszokott, megszentelt formaban szdl, de ebben a megszokott forma-
ban egy szabad asszociicidés sorozat megy végig. Sziirrealista médon diszkurziv vers:
Es nézzék, hogy ugralnak az asszocidciék: ,,0 Eurdpa hany red6”. Eurépa itt hir-
telen mivé lesz? Szoknyavd, allatta, torzzd? Az embernek eszébe jut A munkdsok:
»Forgolédnak a tékés birodalmak, / csattog vilagot szaggaté foguk”: Oséllatokkéd
lesznek az orszagok? Lehet valami Magna Mater, lehet valami hatalmas Asszony.
Sok minden lehet.

FODOR:

Erdekes, hogy a magyar kolt6k inkdbb Magyarorszagot abrazoljak allatformdban, és
nem Eurdpéat. ,,A kis allat, mely issza az Adriat”: Illyésnél; ugyanez halformaban
Babits Haldlfiaiban; megint halformaji Kodolanyindl. Viszont Eurépa — nem lévén
ennyire kozeli, ,hazai”, inkdbb térképforméaban jelentkezik. Vagy hatalmas arc for-
majaban, ,riicskdsen” Kosztolanyi Eurdpa cimi versében. A redd Jézsef Attilandl is
lehet homlokredd egy 6riasi arcon, a Magna Mater arcan — mint On mondotta —,
vagy egy hatalmas, a ,sziz nemzeteket csdbité”, az ,észt, erdt, a férfi kellemet”
megtestesitd, de idével megoéregedd Férfiarc, melynek lattdn a masik Parizs-jaré
magyar, Illyés Gyula még elmondhatta ,atyja satrabdl jévet” a mdsik, a hajdan
fiatal Eurépanak sz616 dicséretét, Cddjat: ,rekedt hangodban, vén szemedben, / ran-
caid kozt is felfedeztem / egykor ki voltal”...

SZABOLCSI: .

Lehet homlokredd is... Lehet egy mitikus kép... A kovetkez8 asszociacié, a redd
tehat sok hajlat, sok 6bol, sok rész. Még azt is mondhatndm — nagyon vulgarisan
és nagyon egyszerien —, hogy egy térkép asszociiciéja. Ugye? Hogy van Kosztola-

nyinal? , Mély éjeken hanyszor nézlek, te Térkép, /| hogy sistereg fehéren kiinn a
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hé”. Tehdt A szegény kisgyermek panaszai térképe. Lehet, hogy ez is az. O Eurépa,
hany red6”: ranézek a térképre, ,minden reddben gyilkosok”. 27 nyaran vagyunk,
csend és béke. De tudjuk, hogy nem messze Cagnes-t6l, a Foldkozi-tenger tulsé
partjan a rif-kabil haboru: Abd el Krim haboruja Marokkéban; Saccot és Vanzettit
most végezték ki, a kinai—japan haboru teljes egészében folyik; errdl eszébe jut,
hogy ,,minden reddben gyilkosok”. Megszélal a politikus Jézsef Attila. Aztan egy
6riasi ugrés, kihagy egy csomé asszocidciét.. Nem ugy,-mint néhany elemzé gondolja,
hogy innen hidnyzik valami. Nem hidnyzik semmi! A vers strukturija az, hogy egy
6riasit ugorjak. ,,Ne hadd, hogy 31rassam a lanyt / ki két év mulva sziilni fog”.
Furcsa, de hat rogton esziinkbe jut.

FODOR:

Ennekem Kassik jut eszembe, aki elsé parizsi vandorlasai kozepette minduntalan
elharitja az otthonmaradt asszony, az &6t visszavaré Simon Joldn — KkésObbi fele-
sége — akarva-akaratlan elébe tolakodé emlékét... azért, mert valéjdban — haza-
vagyik... . -

SZABOLCSI:

Kassak. .. Es a klasszikus magyar koltészet! A walesi bdrdok! , Ne sziilj rabot, te sziiz!
anya [/ Ne szoptass csecsem6t!” ... Még a forma is hasonlit A walesi birdokhoz! Az egy
skét balladaforma, -de az is nagyon hasonlit. Tehat egyszer(ien asszocialjunk arra, hogy a
sz(z lanynak sziilnie kell; ne sziiljon, mert Ggyis a haborué lesz, Ugyis a szolgasagé lesz.
Mindez egy hossz asszociacids sor, s mindez a mogities tartalom ott van a sorok mogott.
Ebbdl visszakapesol énmagéara: ,,Ne hagyd, hogy szomoru legyek”, és most mar tovabb
beszél a cimzetthez, ,,Lucie novérem hazavar”. (Tudja, hogy ez a Lucie név egymas ko-
zott hasznélt, de egyuttal a csalddi helyzetet eliruldé sajatos. neve Jolannak.) Errél
_ visszakapcsol megint a tavlatokra, anélkiil, hogy barmit osszekdtne a két rendkiviil
erGs Jézsef Attila-sorral: ,,a gyilkosokban félelem”. Koévetkezik a ,,ne :hagyd, hogy
sirassam a lanyt” utan ,a félelemben a halal”. Félelmetes, erds, négy szimmetrikus
széval, négy hosszan elnyujtott Jozsef Attila-i szoval ez a tomorités. Most megint
koénnyiil- a vers: , Verset irok, hogy szérakozz / adjon kezet ki megmaradt”. Ez
megint a vildgpusztulds utan mennyire aktudlis gondolat! A haboru utin, aki meg-
‘maradt, adjon kezet. Most megint visszakapcsol az asszociicié: hogy milyen jo
lenne -irni, de’,,az irodalmi klikkeken / ez a versem is elakad”. Es most kinézek az
ablakon, ahol ,,egy légy a-tejben megfulladt”. ‘Es a tej és a légy, tehat a s6tét pont
és a vildgos feliilet asszocidci6jabol, amely nagyon hasonlit a Kldrisokhoz — ,ba-
ranyganéj a havon” — kinézek, és ,,a tenger a hegyfokra jott”’; folszall az esti ten-
ger a hegyfokra, és most egy furcsa, nagyon jellegzetesen sziirrealista kép zar le:
»~Egy teritett asztal uszik / a jollakott habok f6lstt”... Az embernek eszébe jut,
hogy pontosan ugyanekkor egy nagy belga sziirrealista fest6, Magritte pontosan
ugyanilyen’ képet festett, ahol ott a hegy, a tenger, a hegyfok, és folotte uszik egy
asztal, egy kiirt, és sok mds: ez sziirrealista képtechnika. A ,jé6llakott habok” azt is
" jelenthétik, hogy a habok elnyelték az emberiséget, Ugy, mint a Szeret6k ldzaddsa
cimd, korabban irott versben. Ezt a kicsit laza, a sziirrealista képtechnika szabalyai
szerint irt szoveget nehany évvel késGbb tovabbesiszolta és tovabbtomoritette. Van
bennem olyan gyanu hogy élete vége felé alkotta belSle a kovetkezd hdrom sza-
kaszt:
O Eurépa hdny hatdr,
minden hatirban gyilkosok,
ne hadd, hogy sirassam -a ldnyt,
ki két év mulva sziilni fog — -

Ne hagyd, hogy szomord legyek
mert eurépai vagyok,

szabad medvék komdja én

N szabadsdgtalan sorvadok —
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Verset irok, hogy szérakozz,
a tenger a hegyfokra jott

s egy teritett asztal tszik -
a habon fellegek kozott —

Az elsé szakaszban a redé helyett a pontosabb, politikusabb és még érzékletesebb
hatdrt vette be. Lehet, hogy ez nem jobb, de mindenesetre az ,,O Eurépa hany
hatar, / minden hatarban gyilkosok” utidn maradt a két sor: ,ne hadd, hogy siras-
sam a lanyt, / ki két év muilva- sziilni- fog”. A kovetkezl szakaszbdl csak egy sor
maradt meg: ,,ne hagyd, hogy szomoru legyek”; és a ,Lucie névérem” és a gyilko-
sok, meg a félelem helyett olyan harom sor jott meg, amely gyanuit ébreszt, hogy
valahol a Thomas Mann iidvozlése szomszédsagiban irta: mert ,eurépai vagyok”,
ugye? Az eurdpai szot csak élete végefelé hasznalta igy, és itt a Medvetdnc para-
frazisa: ,,szabad medvék komdaja én -/ szabadsigtalan sorvadok”. Es latjuk, itt is az
torténik, hogy ezt a francia sanzont, ezt a sziirrealista kompoziciét itt magyaro-
sabba, eurépaiva és magyarra teszi. Es a ,,szabad medvék komaja én / szabadségtalan
sorvadok”: egyszerre van benne egyéni helyzete, a politikai helyzet, és sok minden
egyéb — ott van a Bdnat cim( vers, ott van a Medvetdnc — a tomoritd Jozsef Attilanak
egyik ‘legszebb formaja.

. A kovetkez6 — eredeti — harmadik szakaszboél most csak egy sor jott: ,Verset
1rok, hogy szérakozz”, és ehhez tette hozza a tavlatos, szép, messzibe mutatés, el-
csengd képét: ,,s egy teritett asztal Uiszik / a habon fellegek ko6zott”. Tehat azt mon-
danam oOsszefoglaldlag, hogy ezekben a parizsi években, ezekben a versekben ta-
nulja meg a tavlatok dalba tomoritését, az asszocidcidk felszabaditisat és szigord
kord4ba fogasat, az egyszerre eurdpai és egyszerre magyar szinezést: igy harcol meg
a.sziirrealizmussal, igy hasznal fel belb6le mindent, és igy fejleszti tovdbb.a maga
modJan igy alakul ki a Meddlidk hatalmas uj korszaka.

FODOR

Mostanaig azon tortem a fejem, kit iktassak Jézsef Attila mellé a Kettds portréban.
Fel .lehetett volna sorakoztatni magyar irék és kolték, a kortarsak Eurépa-koncep-
ei6jat, tovabb folytathattuk volna a mfsor bevezet6jét, Barték eurdpaisagdnak gon-
dolatat. De kézenfekvSbbnek latszik, hogy Szabolesi Miklés nemzedékérdl beszél-
jink, nemesak azért, mert ez a kés8bb ,,meszesgdddrnek” nevezett korosztdly az én
nemzedékem is, de azért is, mert ezekben az id6kben én magam nem éltem Magyar-
orszagon az erdélyi magyarsag Bartok- és J6zsef Attila-élménye,’ ugyszmten Eurdpa-
koncepcxo]a — akkorjdban — egy kiilén vilag volt. Professzor tr, multkori beszél-
getésiinkben némiképp véazolta, hogyan jutott el ez a nemzedék Joézsef Attilahoz.
Arra kérem, most folytassa ezt a gondolatsort, s azt, hogy mit jelentett Ondknek a
harminc-negyvenes évek forduléjan — Eurépa? El8szér talan a Jézsef Attildhoz, az
o Eur(’)péjéhoz vezetd utrél...

SZABOLCSI

Azok kbzé tartoztam, akik az 1938-as Bdlint-kiadas, a Németh Andor—BaAlint-kiadas
nyomén fedezték fol, akiknek akkor, ez a régi kotete is megvolt, tehat nem egy
vers, hanem a kboltészete egésze sz6lt hozzdm ezekben a nehéz és s6tét években. Ha
mégis vissza. kell- emlékeznem, akkor bizonyara a legérettebb Jézsef Attila, a Mdr-
cius, az Os patkdny Jézsef Attildja sz6lt hozzam legelGszor, nehezen tudndm elvilasz-
tani ezt a két dolgot. Tdn még azt sem tudnidm pontosan elmondani, hogy hogyan tér-
tént hogy tudomdényosan éppen Jozsef Attilival kezdtem foglalkozni, és nem méas
szerzével.

FODOR:

Jozsef Attila tragikus halala sokban hozzajarult Ggynevezett ,,népszeriiségéhez”. Ezt
abban az értelemben mondom, ahogyan e népszerGségrdl .— igy, idézbjelesen —
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Szabé Dezsd is beszélt Ady kapesédn, a koéltd sirjan a dudvaval egyiitindéveked6, hir-
telen tamadt baratsagokrél. Volt része — 1937-ben — Jodzsef Attila haldldnak ab-

ban, hogy az On nemzedéke — netdn — jobban felfigyelt ra?...

SZABOLCSI: )

Még egyszer ismétlem, hogy amikor Jozsef Attila meghalt 1937 decemberében, akkor
én gimnazista voltam, olyan kozelr6l ez a halal — emlékezetem szerint — nem

érintett. De hadd menjiink visszafele még egyet, hogy teljesen vilagos legyen. Ha
vissza tudok emlékezni énmagamra, akkor talan tizendt-tizenhat éves koromtdl
fogva olvastam rendszeresen Joézsef Attila-verseket, és egészen biztosan — hiszen
akkor indult —, tizenét-tizenhat éves koromtél vasaroltam szamonként a Szép Szot.
Mar erre pontosan emlékszem, ahogy jartam a konyvkereskedéseket, a standokat, és
nem sok pénzembdl — prébaltam megvasarolni a Szép Sz6t, szadmonként, és a
Szép Sz6-szamoknak rendszerint az élén, vagy a szépirodalmi rovat végén ott voltak
az akkor mindig eseményt jelentsé Jozsef Attila-versek. Ezért, példaul, azok ko6zé
tartoztam, akik szamara A Dundndl cim@ vers most mar mindorokre a Régi ma-
gyarokrol mai magyarok cim{ Szép Szo-szdm bevezetd verse. Mert avval egyiitt
vasaroltam gimnazista koromban, avval egyilitt olvastam, mivel ez a Jozsef Attila-
vers bevezetdnek késziilt e Szép Sz6-kotet elé. Es a Hazdm cimii vers, az pedig
Mi a magyar most? cimi Szép Szi-kotet bevezetd verse. Tehat nem tudok mast
mondani, mint hogy egylitt néttem ezekkel a Jozsef Attila-versekkel. S ahogy sza-
monként vasaroltam a Szép Sz6t, ugy valtak szamomra egyre fontosabbd, egyre
lényegesebbé. Amikor 38-ban megjelent az elsé Osszegy(jtott Jozsef Attila-kotet —
még mindig gimnazista voltam —, akkor szamomra mar egy alapvet6 élményt
jelentett. Nem szabad elfelejteniék, hogy ez olyan idében tortént, amikor a gimna-
ziumban — a gimnazium itt volt a Varban —, a Matyas Kiraly redlgimnaziumban
.harcos” magyar tanarom szemében még Ady is hazaarulé volt, nemhogy Jozsef
Attila... Tehat ezt igy kell latniok. Es bar apAm magyar—francia szakot végzett
irodalmar és ujsagiré volt, szdAmara mar ez a nemzedék nem mondott semmit. Ezt
az egész nemzedéket, a Jézsef Attilaét magamnak kellett — 6nmagam szamara —
felfedeznem. Nem tudok mast mondani, mint hogy ilyen organikus, lassu, természe-
tes novekedés volt ez egyiitt ezzel a koltészettel, amit egyes kisebb események nem
ingattak meg és nem befolyasoltak.

Hadd tegyek hozza még két személyes emléket. Az egyik az, hogy én ott voltam
a régi Magyar Szinhdzban, a mai Nemzeti Szinhdzban (ahol most a Nemzeti Jatsmk
mint tudjék), azon a bizoanyos 1937 eleji Thomas Mann-esten, ahol Jézsef Attila Tho-
mint tudjak), azon a bizonyos 1937 eleji Thomas Mann-esten, ahol Jézsef Attila Thomas
Mann-versét nem engedték félolvasni, és rendkiviil élesen emlékszem ma is Thomas
Mannra, amint kijott a szinpadra, és tanaros ejtéssel, nagyon pedénsan és korrektiil fel-
olvasta a Lotte Weimarban egy részét. Es pontosan emlékszem arra is, hogy Ignotus Pal
kijott a szinpadra, bejelentette, hogy Jozsef Attila verse nem fog elhangzani. Es révid-
del — nem is annyira roviddel, haromnegyed évvel — utdna, 1938 januarjiban vagy .
februarban (meg kell nézni valahol, hogy ez mikor volt) én is ott iiltem a Zeneakadé-
midn, azon a Jozsef Attila-emlékesten, amikor Méricz Zsigmond mondta €l a gyonyora
Nagyon fdj-at, és Karinthy Frigyes beszélt éppen Jézsef Attilardl, amikor a jobb oldali
hatsé erkélyrdl nyilasok kezdtek répcéduldzni — bedobtak ropeédulidkat a terembe —;
nagy zavar tdmadt, majd kivezették Oket: ez mind-mind ismeretes. Tehat — hogy
mondjam? — a Jézsef Attila koriili harcok és veszekedések és politikai kiizdelmek,
azok szamomra természetesen az ifjusdgom eseményei voltak. Es aztidn ott voltam
azokban a didkegyesiiletekben és didkkérokben, ahol Jézsef Attilat szavaltak 39—
40-ben. Es csak Jézsef Attilat szavaltak. Es ott voltam a Hont-féle szinpad rendez-
vényein, meg Majorén, Gobbién, akik Joézsef Attilat szavaltak. Ugy, hogy az egesz
dolog bennem természetesen nétt f6l, nem egy pillanatnyi iitésre vagy egy pillanat-
nyi eseményre, hanem vele egyiitt néttem fél. Nem mindennel — mert hiszen:ver-
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seinek egy részét nem ismertiik —, de az érett, nagy Jbézsef Attila-versekkel min-
denesetre.

FODOR:

Ugy gondolom, hogy az On nemzedéke ugyanazt — vagy legalabbls megkozelitbleg
ugyanazt — az Eurdépat kereste, mint Jozsef Attila, illetve azt, amit 6 — mar husz-
éves koraban — igy konkretizalt, emlitettitk mar: ,,Magyar vagyok, de eurdpai”.

SZABOLCSI: ,

Tudjak azt, hogy az Eurdpa-gondolat ezekben az években szamunkra a legnagyobb
fogbédz6 volt. Eszembe jut éppen Thomas Mann magyarra leforditott kotetének a
cime: Eurdpa, vigydzz! — Egy ilyen haladd, humanista, vagy antifasiszta Eurépa-
gondolat jegyében éltiink egészen 1944-ig, s mint ahogy egy igazi magyarsag-
hoz — ahogyan akkor Kodily nyoman mondtuk, egy virtualis magyarsighoz, a
Psalmus magyarsagidhoz  fellebbeztiink e jelen magyarsiaga el6l, a jelen magyar-
saga hibai lattdn, — ugy egy igazi Eurépahoz, a humanizmus, a szellem, a réacid,
az igazsig Eurdpajahoz fellebbeztiink egy olyan Eur6pa lattin, amely ezekben
" az években egyre kétségbeejtobb, egyre sotétebb volt, és hat 1941-ben példaul —
gondoljon 1941 elejére, amikor minden veszni latszott — csak ez a képzeletbeli
Eurépa maradt szamunkra. Ez a képzeletbeli Eurépa persze, azéta — Kkiilondsen
most, az utébbi évtizedekben — sokban megvaltozott, differencidlédott (mast is
értiink rajta; azt, amit addig Eurépanak gondoltam, ma nem ugy latom, mas elemek
keriiltek bele, most ezt nem akarom részletezni, eléggé ismert); ezekben az években,
ismétlem, ez az Eurdpa-gondolat ilyen tdmasz, ilyen menedék volt. Mint ahogy
tamasz és menedék volt akkor az antikvitds, amelynek nekivetettiik a hatunkat, és
innen lehet, innen is lehet megérteni Radnoéti verseinek a klasszikus formdjat.
Tamasz és menedék volt Apollinaire, tAmasz és menedék volt a latinsag a germéan-
sag ellen, és ilyen kontextusban kell elgondolni ezt az akkori Eur6pat.

FODOR:
Megkérhetném, beszéljen Jozsef Attila Thomas Mannt iidvozld versérdl. ..

SZABOLCSI:

Most megint nagyon nehéz problémakérhéz érkezem; egy olyan problémakodrhoz,
amely messze talmutat a Jézsef Attila-i miivon, és amely most is vita targya. Ami-
kor a Thomas Mann...-versben azt olvassuk, hogy ,,Mi hallgatunk és lesz, aki csak
éppen / néz téged, mert 6riil, hogy 1at ma itt / fehérek kozt egy eurdpait”, akkor —
mar akkor: 1937-ben — ennek az europalsagnak sajatos, Gj tartalma volt. Mar ma-
gaban a versben is (ne felejtsiik el, hogy maga a vers is tele van ilyen eurépai
asszocidcidkkal), most csak magabol a versbdl nézziik: ,,Ahogy Hans Castorp ma-
dame Chauchat testén, / hadd lassunk 4t magunkon itt ez estén” — a Varazshegyet
idézni 37-ben annyit jelentett: egy, idéziink egy emigracioban é186 szerzdt, Ketté:
idéziink egy német szerz6t. Harom: idéziink egy olyan mfivet, amely, ugye 28-ban jelent
meg, amelyet akkor a mozgalomban nem nagyon ismertek. Nem tartottak szocialis-
ténak, s6t... (Naphta alakjaban még a szocializmus bizonyos iranyai elleni ironikus
biralat is benne volt) de amely mar 37-re egyenldvé lett avval a kultirkineesel,
amit védeni kell.

FODOR:

A Viszem a ftildem_ cimi kolteménybdl indultunk ki. A Thomas Mann iidvézlésére
irott versbdl megtudjuk, mekkora utat tett meg Jézsef Attila a ,,Magyar vagyok, de
eurépai” jelsz6 elsd, tudatos vallomasitél a ,,fehérek kozt egy eurdpai” kimondéasaig.
A Lkettds portrét a latszélag hasonld, valdjaban lényegileg még kiilonbozé két vallo-
masbél formalnank. Abbdl is — és ez is tulajdonképpen kett6s portré —, mire tanit
Szabolesi Miklés elsd Jozsef Attila monogréfidja, a Fiatal életek induldja, és milyen
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eszmefutfatasokra késztette a riportert- a.beszélgetések utdn. — Térjiink tehat vissza
a Szabolesi Mikléstdl idézett, a Harc a Nagyurral cimi Ady-versre emlekezteto
négy sorhoz:

Tenyerembe tettem a lelkem:

nézd meg milyen szép szdzldté iiveg!

De 6 gyémdntokat szedett eld!

Mert 6 az embert sose érti meg.

Bevezeténkben azt mondtuk, hogy ez az 1924-es toredék Joézsef Attila Parizs-élmé-
nyének el6legzése. Mert ha nem is tekinthetjiik a Viszem a fdldem szerves részének,
mindenképpen az ,,Almok varosa” ellentétparjiat lathatjuk benne. Ebben a vonat-
kozdsban nemecsak a ,,szép f6ld”, de PAarizs is egyszerre mutatja szinét és visszajat.
A ,szine” megtaldlhaté az 1922-es Erdénekben is: ,,En vallamra veszem a Tavaszt, -/
s a szivemnek hozom el”, ahol a nagybetis Tavasz konnytséget, derfit, tehat nem
vallra nehezed6 terhet, ballasztot jelent. A Viszem a fiéldem ,tartaimaban” a ,,szép.
161d” nem egyéni, szemléleti, hanem irodalmi: Ady-élmény hatasara valtozik, szinte
a szemiink el6tt ,s6téten csorgé”, Ady ,pazsmaszagdra” emlékeztets ,részeg szagu®
folddé. A Viszem a foldem elézménye a Szerelmes keser?i hazafisig ciml koltemény
is: ,,Engem nem hivnak Parizsok, Velencék, / hol mint szok6kut gyongyoz életar, [
ream Hazdm tarolt mez8je var — |/ O, csak tarolt ne volna! én is mennék!” Igaza
van Szabolcsi Miklésnak: a Magyar Ugar képe ez, amelyet Jbzsef Attila atment
Adyrél irott versébe is: ,,0 Ady, a magyar Ugarra hull a hé...” Ezen az Ugaron
kar lenne a kiszombori kukoricacs6szkodés, -vagy az alfoldi buckdk ,,melleire”. szallé.
valésagos varjakat keresnlink. Megtaldlhaték azok mds — és f6leg. a nem Ady-
ihlette. J6zsef Attila-versekben (amilyen a Kukoricaféldeken is: ,,A Kkukoricafolddn
ilok, varok, tdn arra, hogy a varji mikor karog / és mikor kell zengé cinnel :tova-
Gzni”).

A Viszem a foldem varjai, vakondjai Ady kelléktarabél valék. Aminthogy A:c'lj'r-;-
t61 valé a szivben hordozott fold képe is: ,,Az aldott anyaféldet mas ki vinné friss
karjaiban, testében, szivében”, ha nem az Adyn nevelédott Jézsef Attila, kinek
szive a f6ld szivével egyiitt dobban, azért viheti és hozhatja magaval, magdban a
fldet. Ez a f61d hol ,,szép”, hol — mint a Nem tudunk élni ciml versben — ,giz-
gazzal bendtt”, s akarcsak-a Viszem a fildemben, a magyarsagélményhez varjak,
kénydk tarsulnak: ,Magyar vagyok én is (rivallnak a kanyak)”. Petéfivel felesel.—
Ady nevében — az Arany kaldsztél kezdetl koltemény .is, ahol az ,arany kalasztol
duzzadd [és nem ékes!] rénasagon” hirtelen ,6szi varjihorda” jelenik meg a kolté
feje fol6tt, hogy aztdn a (szintén Ady-ihletésii) Prédikdcidban ezek a varjak a ma-
gyar Sorssd novekedve jelentkezzenek: ,,S karog foléttlink Sorsunk, varjunk / (tan
proféta vagyok én) / éljiink, csak éljiink, Ne akarjunk.”

Miért mondtam el mindezt? Egyrészt, hogy Szabolcsi Miklés Ady—Jézsef Attlla
kettds portréjat” tovabbrajzolva, tovibbgondolva kiemelhessiik a Viszem a foldem
elso sordnak a vers egészének kontextusatdl teljesen idegen, tehdt egyéni mondah-
déjat. Mert ha a Viszem a fildem Osszes kelléktaraval egyiitt egy Ady- pozmlot
divatos széval ,szerepet” megjelenitd helyzetdal, akkor a ,Magyar vagyok,  de
eur6pai” jelsz6 mar ‘a maga Nagyuraval hadakozé Adyn vald tullépés is. Eppen
olyan kijézanit6, eleve figyelmeztetd kijelentés, mint a Téli éjszaka elején a ,Légy
fegyelmezett!” felkialtds. Jozsef Attila magyarsagélménye 1925-t61 sokat valtozik.
ingadozik. De maga a cél: eurdpaisig és magyarsig, valamint az egyre sokasodd
»de”’-k valédi, mert emberileg-koltbileg megélt tragikuma a Thomas Mann idvoz-
lésében a ,fehérek kozt egy eurédpai” sorban nyer végleges megfogalmazast. Most
arra kérem Szabolesi Miklést, beszélne arrdl, milyen mas jelleg(i, de .az el6bbiekkel
— ugy gondolom — szoros rokonsagban &llé véaltozasok tapinthaték ki ebben a
Thomas Mannt idvozlé kdlteményben?
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SZABOLCSI:

Nem véletlen, hogy ugyanebben a nagy eurdpai versben ott van Kosztoldnyi neve.
Kosztolanyié, akivel még 1929-ben az Ady-vizié kapcsédn elég élesen és diihdsen
szallt szembe Jézsef Attila. Kosztolanyié, akinek még 35 végén, az Osszegyljtott
verseir8l igen szép, igen meleg, ért6, de nagyon Kkritikus biralatot irt."S most: ,a
szegény Kosztolanyi”... Az tortént, hogy Kosztolanyi is nétt a haldl felé kozeledve,
és Jozsef Attilaban is jobban megérett, hogy mi az, amit védeni kell s mi ellen...
Hogy mondja Ady? ,Egy szebb tegnapot” védett Joézsef Attila is 37-ben, tehat
‘védte a szdzadel§ politikai mozgalminak minden el6nyét, védte a két vilaghdboru
kézti magyar irodalom teljesitményeit, és védte azt az eurdpaisiagot, amely akkor,
37-ben, a népfrontpolitika szellemében is, de mindezt jelentette és mindezt kellett
hogy jelentse. Es amikor azt mondta, hogy ,minden emberi md értelme azért bug
mibenniink, mint a mélyheged(i”, akkor mir kezdte ezt a tagassdgot, ezt a nagysa-
got felismerni. Es — hadd tegyem hozza — van itt egy életkori dolog is: vannak
bizonyos miivek és magatartasok amiket csak érettebben lehet megérteni.: S bar
Jozsef Attila nem-volt 6reg — ha ma mondanam, indulé fiatal koltének mondanam
— a maga 32 évével, de hat mér egy egész szazadot €élt meg akkor egészségileg,
idegileg és emberileg. A fiatal J6zsef Attila kezdetben még nem érti, mi a hésiesség
Mozartban. Még nem értette meg pontosan, hogy mi a hésiesség a haldl szélén tan-
cold, a haldlba beleszédiilé Kosztoldnyi szent boh6ckomédidzésdban, hogy mi a hésies-
ség és mi a nagy teljesitmény Karinthy Utazds a koponydm kiriilben. Ezt értette meg
6 az utolsé percben, a maga Kdnnyd fehér ruhdban cim(i versében: ezt a mindenen
tul levd, a hAlal arnyékdban letisztult nagysagot, Beethoven opus 111-ének a hang-
jat, és ezt is védte Eurdpa jegyében. Es igy lehetett, és igy volt, hogy mi, amikor
Jozsef Attilat védtiik a haldla utdn, 41—42-ben, és amikor 6t idéztiik, akkor vele
egyiitt ezt az egész kincset, ezt az egész Eurépat probaltuk megvédeni s igy latni
azt, egységben.

FODOR

Nem Bachbdl, hanem megfordltva Bartékbél érthetjiik meg Bachot: irja — el6z6:
misorunkban idézett — Barték-vazlatiban Jézsef Attila. A koltemények, az életmd
azonban visszafele is magyardzza a befutott életutat: Bachbdél és Mozart fel6l, de
Beethovenbdl is kiindulhatunk, mint Szabolcsi Bence tette és épp az opus 111-rdl, a:
C-moll szonatarél szolvan: ,,A megnyilé szakadék [a Maestoso-bevezetés] ..., igazi
mélység, nem szinfalszer(i hattér, nem a patosz tudatosan idézett stilusa — a villam,.
mely bevildgit, mar indulidsdban egyiitt vilagitja meg a dramat, a host, a végzetét,
a szinhelyet és a cselekményt”; és az adagio-dallam: ,,az Arietta és a hozzaf(zott
valtozatok — Beethoven utolsé szonitatétele — igazoljak ezt a végsé tisztasigot:
még egyszer kivonatban és Osszesliritve, megteszik Beethoven nagy utjat a mélybdl
a magasba, az alvildgi gyotrédéstél a csillagos nyugalomig és megdics6ilésig. ..
A mélység alaktalanul morajlé trillaval indul, a magassag vakité trillajaval érkezik
meg a szondata, s végiil megpihen a kozépen, mint aki bejarta az életet s a minden-
ség minden régiojat, de hazatér és hazatalal s elnyugszik a Teremtd 6lében”. Erre
gondolt konkrétan? Vagy egyiittesen: a nagy Pokoljdrékra? Vagy csakis a zenére?

SZABOLCSI:
En Beethovenre kizarélag olyan formdban gondoltam — nem gondoltam végig ezt a
dolgot, ez asszociacié volt —, hogy a beethoveni utolsé mivek, koztiikk a zongora-

szonatak a haldl el6tt letisztult éteri tisztasdga és mélysége nagyon kozel all a
kozvetlen halal el6tt 4116 Jézsef Attila fajdalmas, rengeteg titkot rejté éteri-letisztult
tisztasagdhoz. Nincs itt olyan kézvetlen megfelelés, mint példaul egy-egy sanzon—n
dallam és egy-egy vers kozitt. De hallgassa meg ezt a hangot:

Az drnyékok kinyulanak,

a csillagok kigyulanak,
follobognak a langok,
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s megbonthatatlan rend szerint,
mint drben égitest, kering
a lelkemben hidnyod.

Ez a pontossag, ez a letisztultsdg, ez a halal szélén tancolas, ez a kozmikus-meta-
fizikus tavlat és mégis atlatszé tisztasag. En itt konkrét mesgfelelésre nem gondol-
tam, de nézze:

En tudom, mint a kisgyerek,

csak az boldog, ki jdtszhat.

En sok jatékot ismerek,

hisz a valdsdg -elpereg

és megmarad a ldtszat.

Na most: itt tényleg van csaldédas és keser(iség és leszamolas. De van ebben a 1ét
mélyéig hatolads, a lényeg keresése, nagyon tudatosan. Nem akarok semmiféle misz-
tikus dologba belemenni, de Jézsef Attila vilagos pillanataiban tudta, hogy hama-
rosan meg fog halni. Nem csak azt tudta, hogy ongyilkos lesz, hanem azt is tudta,
hogy mi baja, mivel kezelik, hogy ennek gyors haldl a vége. Es ez az alkotdé bucsuja
az élett6l. Es ezért is van benne ez a letisztulf hang, ugyanugy, mint az élet leg-

végén levlé Beethovennél vagy — ha tetszik — a Mozart-Requiem tdvoli budesizéd
hangjidban... mint a Konny#l, fehér ruhdban c¢im versben is: .
Mindent, mi nem ennivalo, °

megrdagtam és kikoptem.
Magamtél tudom, mi a j6

s hogy egyremegy, szappangolyé,
vagy égbolt van folottem.

En tudom, mint ¢ kisgyerek, o
csak az boldog, ki jatszhat.
En sok jdtékot ismerek,

hisz a valosig elpereg

és megmarad a litszat.

Nem szeretnek a gazdagok,
mig élek ily szegényen.
Szegényeket sem izgatok,
nem dllok én vigasznak ott,
ahol szeretni szégyen.

Megalkotom szerelmemet. ..
Egitesten a ldbam:

elindulok az istenek

ellen — a szivem nem remeg —
konnyd fehér ruhdban.
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