
Füst Milánnak tehát a teljesség kihívását mindvégig elfogadva kellett: minden-
nel és mindennek az ellenkezőjével is azonosulnia. S ha valaki egyszer mélyebben 
átgondolja a magyar századelő „szellemtörténetét", s szembe kell majd néznie ennek 
a „totalitás"-igénynek kultúrateremtő (s nagy kultúrát teremtő) igézetével: a fiatal 
Lukács, Babits és Ady mellől aligha hagyhatja el majd Füst Milánt. Mert az ön-
arckép önjellemzése — úgy látszik — autentikus: „S minden tudásban kerestem 
egyre új tudást / S a dicsőségben nagyobb dicsőségeket / S hol világos volt az ég, 
nagyobb világolást, / S az asszonyölnél égetőbb és még nagyobb sötétet,.." Elmond-
hatta volna Babitscsal: „a mindenséget vágyom versbe venni, / de még tovább ma-
gamnál nem ju to t t am. . . Én maradok: magam számára börtön,. . ." , mint ahogy 
Adyval is: „A Minden kellett s megillet a Semmisem." S tudjuk, akaratos, végletes 
gesztussal — abszolútan — végül is a semmit választotta. A kétségre, a negativitásra 
épített fel teljességet, sziporkázó költői világot és ezt kitartotta egy hosszú életen 
át következetesen és példátlanul. Gyönyörködtetően és tanulságosan. S mint a 
csendhez József Attila; úgy szoktatta szívét Füst Milán az elmúláshoz: „Ami még 
jussom itt." (14.), s ami „...a karjaival itt is átölel" (67.). Perelve vele és eufemi-
zálva is a szót, ráépítve lírája legnagyobb — öntanúsító — motívumbokrát: a sötét-
séget, fekete tüzet, napot és fényt, az éjszakát. Ebből a nemlétező abszolútumból 
szemlélte a futást „e kétes térségen" (79.), melyben — úgy képzelte — „Földnek 
fekete göröngye felszállottam / Mélységes éjszakámból sáppadt arccal, fel a nap elé, 
a fény alá..." (17.) s: „...felléptem a sötétség csúcsára, édesanyámhoz, oda / Hon-
nan a fájdalom is csak még nagyobb ragyogásom, / Hol enmagam részege lengek..." 
(28.) S úgy képzelte: „S ki úgy szeretted már az elmúlást, / Hol régen s mélyen rej-
tezel, úgyis még jobban elmerülsz. / S bevonván fekete tüzeid / Lassan fordúlsz el e 
vidékről. (65.) S végül valamiképpen mégiscsak kifogva az elmúláson: e logika sze-
rint komponálta meg művészetét s általa az életét. Ezért adott meg már a ciklus 
első versében költészete egységéhez minden lényeges útmutatást: „Minden ellenemre 
van." és „S ma már éjszakám: / Egyetlen teljességem." (13.) Művét is eszerint zárta 
le, tudva a törvényt búcsúzott el az utolsóban: „S ti éjszaka örvényei s fekete tüzei 
szívemnek, ... Én elmegyek, én elmegyek, örökre búcsúzom, S nincs gyermeki báj,, 
amely kicsalna síromból..." (91.) 
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