
SPIRÓ GYÖRGY 

Átvágok... 

I 

Átvágok a Juhász Ferenc-téren, 
a Tandori-közben megsüvegelem 
a szobrot (persze, jellemző, az emléktábla 
mellett a szobor nem Tandorié, még 
abból az időből maradt itt, amikor 
a Tandori-köz egy nagy politikus nevét 
viselte átmenetileg, most ismét Tandori a köz, 
a szobor maradt, de más nevét vésték rá arra is, 
ahogy szokás), a Kardosgé sugárút 
elején sört veszek, bár ő a töményét szerette 
(nagy idők tanújaként motyogom ezt is, 
kár, hogy az ifjak kiröhögnek, vén balfasz, 
mondják, csupa érdektelen hulláról fecseg), 
de azért megveszem a sört, cipelem át a 
SENILITAS DELECTAT-otthonba (névadóját, 
a vegyesemlékű Molnárgált, akit egykor én is 
— suttogva mondom — szerettem és becsültem, 
újabban újra nemigen szeretik és kitörölték 

' a lexikonból, feltehetőleg — motyogom — . 
átmenetileg, így az aggok számára létesített 
menhely a gúnynevén említödik még a 
hivatalos iratokban is — ki ért ma latinul?!), 
cipelem tehát a sört és boldogan 
rúgok vissza egy labdát a srácoknak 
pontosan, vadul és szenvedélyesen! 

II 

Olykor könyvtárba járok, vén vihogó, 
az ifjak megrovóan kapják fel a fejüket 
az újra vaskos elméleti munkákból, mialatt én 
hajdani újságokban lapozok. 
Hogy mennyi mindent írtak ifjúkoromban 
e megsárgult lapokban! Május 18, 
kedd, 1976. De rég volt, istenem! 
Biztosan akkor is olvastam, de sejthetőleg 
kevésbé röhögéséivé, ugyanezt. 
A sportoldalon: JÖNNEK A FRANCIÁK, és 
ÜJ-VERBÁSZON AZ U-VÁLOGATOTT. 
VÁSÁROLJON FAHÁZAT! 
SZERENCSÉS TALÁLKOZÁS A CENTRUM.ÁRUHÁZAKBAN! 
FOTOVAL A KÖNYVÉRT! (Mindkét „o" rövid, 
már akkor sem írtak helyesen, no lám.) 
22—26 fokot jeleztek. Annyi volt? 
Vajon hol nézhetnék utána most? 
KIKRE NEM VONATKOZIK A LÉTSZÁMFELVÉTELI ZÁRLAT? 

53 



(Mennyi mindent lehet ma tudni ebből, 
ki tudta akkor? Sejtettük-e akkor?) 
A színházakban — meg kell szakadni! — 
micsoda műsor! Miközben — de hagyjuk. 
A CANNES-I KULISSZÁK MÖGÖTT — 
megtudható a titkokból a lényeg. 
MEGKEZDŐDÖTT AZ ÍRÓSZÖVETSÉG 
KÖZGYŰLÉSE; felszólaltak — 
micsoda névsor! (Csöndre int az olvasóterem 
szigorú őre, elnyomom a feltörőt.) 
Cím: ÜT ÉPÍTÉS KÖZBEN 
FORMÁLÓDIK AZ EMBER IS! Ezt 
jegyzetfüzetembe írom, jól jöhet még, 
esetleg verssor lesz belőle. 
AZ ÁTLAG BECSÜLETE. Mily találó. 
Nagy cikk Dél-Ázsiáról. Hát igen. 
MEGHIÚSULT A HARMINCADIK 
LIBANONI TŰZSZÜNET... ez is jó, 
hű de jó, zseniális! Ritkaság, hogy ... 
(Intek, hogy jól van, halkulok, 
tudom, hogy mások művelődni.) 

' III 
Nagynéha temetőbe járok. Nézdelem 
a sírokat. Ha nő volt, eltűnődöm, 
miért nem csábítottam el szegényt, 
hisz volt idő, hogy egy időben éltünk — 
ma már nehézkes volna, vénecskén 
vagyok a nedveimmel, mit tagadjam, 
nem az vagyok, ki voltam... mennyi balga 
előítélet gátolt! Mennyi szempont! 
S mily ritkán izzadtam szerelmes verset, 
amíg szerettem! Most már írhatok, 
csak sírok nyílnak epedő szavamra! 

IV 
Vénember, mondják, és gyanútlanul 
néznek szemembe. Én az ő helyükben 
megrettennék. Ki vészelt át olyan 
időket, melyek részemül jutottak? 
Csakis a legszemetebbje. S ők, az ifjak, 
gyanútlanul néznek vizenyős szemembe. 

V 
Ülök a vének közt. Ki hitte volna, 
hogy éppen ők, hogy éppen őelőttük 
maradok csontig meztelen? 
Ki voltam, elment nagy halottaimmal, 
róluk nem illik szólnom, és a vének 
ugyanígy hallgatnak nekem. . 

A kedves ápolónők ... nem cserélnek 
időt velünk, önzőek, mint mi voltunk. 
És az elfoglalt unokák! 



Siessetek csak, hátha utolértek 
minket a vénülésben, s ami holmink 
maradt, veletek visszük át! 

VI 

Totyogok, teszek-veszek, foglalatosságaim 
mit sem változtak, pedig hát 
azt reméltem egykor: majd éretten és bölcsen!. .. 
de most is csak az a gondom, hogy az időmet 
nem-gondolva-rá töltsem el addig, ameddig. 

Totyogunk, teszünk-veszünk, lehetnénk akír 
ötven évvel fiatalabbak, akkor 
kevésbé totyogva tennénk-vennénk, 
de akkor is csak nem-arra-gondolva, amire 
gondolunk és gondoltunk, azóta, amióta. 

VII 

Átvágok egy elnevezett téren, 
az elnevezett közben megsüvegelem 
a szobrot — furcsa emberi hívság 
az ilyen létesítmény, senkinek se jó 
emberformát látni némileg 
tartós anyagból, kivéve, ha műremek, 

. ellentétben azzal, aki csinálta 
vagy nézi — kezemben sör van, 
sör, motyogom, sör, a sör innivaló — 
nem baj, motyogom, és azt hiszem, hogy boldogan 
és mit tegyek, ha boldoggá tesz valóban 
ez a még egy, még egy szomorúság, 
amit megéltem? 

A kritikus megáll 

i 

A kritikus megáll az olvasásban, 
ideges, rágyújt. Látja: róla írok. 
Még nem tudja, hogy mi következik, 
de vergődik nagyon. .Mély szánalom 
fog el szegényke láttán, s hajlamos 
lennék nem írni róla mégsem, ám 
flekkenként egy-egy százas üti markát, 
ha alkotom az életművemet, 
hát folytatom, hogy keményen levágjon 
S kicsiny családja ne maradjon éhen. 
Ha ez nem humanizmus, nincs is ollyan! 



I I 

A kritikus megáll az olvasásban, 
rágyújt megint, új vershez érkezett. 
Miként e versem témája a versem, 
az ő témája mi lehetne más, 
mint kritikusi léte kritikája? 
Ám — rákacsintok — tudjuk mind a ketten: 
ő ítél, ámde nem gyakorlatán, 
utat mutat, de kívül lábkörén. 
Heves koromban csalásnak neveztem 
volna e ténykedését, s mily szerencse, 
hogy érett, higgadt korszakomba értem! 
Már csak mosolygok rajta, és ha ezzel 
jobban bőszítem — mélyen fájlalom. 

FÁBRI PÉTER 

III 

A kritikus megállt az olvasásban. 

Tandon-tanformák, ahelyett, aminek indult 

EGY BUDAPESTI KOALA ÜZENI 

I. 

A TANFOLYAM 

1-
. Amit most „föltérképezek" 
az egy térkép fölötti térkép; 
a kép-arcok és kép-kezek-
ből (bál) összeállított tér-kép; 

majd azt mondjuk: ez Budapest, 
vagy: Budapest egyik darabja, 
vagy: hogy a külön Buda, Pest 
így állnak össze egy darabba. 

(Egy darabbá.) Ez sok darab, 
s ami sok, maradjon meg soknak. 
Ami egy, az itt egy marad, 
csak a jelzői sokasodnak. 

2. 

Kriszti azt mondja, „tandoris" 
amit leírtam — bánom én is, 
bánom is én! Mert akkor is 
így kell leírni mégsem — mégis. 

Hátha az, ami „tandoris", 
az is „olyan", az is hasonlít 
valamire? Minden sztorit 
egy más sztori magához szólít. 

Mint Isten, rég a lelkeket. 
Mint lelkek szólították Istent. 
Mert minden mást feltételez. 
Miként más feltételez mindent. 


