SPIRO GYORGY
Atvagok ...

!

Atvdgok a Juhdsz Ferenc-téren,

a Tandori-kézben megsiivegelem

a szobrot (persze, jellemzd, az emléktdbla
mellett a szobor nem Tandorié, még

abbodl az idébsl maradt itt, amikor

a Tandori-kéz egy magy politikus nevét
viselte dtmenetileg, most ismét Tandori a koéz,
a szobor maradt, de mds nevét vésték rda arra is,
ahogy szokds), a Kardosge sugdrut

elején sirt veszek, bdr 6 a toményet szerette
(nagy idék tamljaként motyogom ezt is,

kdr, hogy az ifjak kir6hdgnek, vén balfasz,
mondjdk, csupa érdektelen hulldrél fecseg),
de azért megveszem a sort, cipelem dt a
SENILITAS DELECTAT-otthonba (névadédjdt,
a vegyesemlékii Molndrgdlt, akit egykor én is
— suttogva mondom — szerettem és becsiiltem,
ujabban wjra nemigen szeretik és kitorolték
‘a lexikonbdl, feltehetbleg. — motyogom —
dtmenetileg, igy az aggok szamdra létesitett
menhely a ginynevén emlitédik még a
hivatalos iratokban is — ki ért ma latinul?!),
cipelem tehdt a sort és boldogan

rigok vissza egy labddt a srdacoknak
pontosan, vadul és szenvedélyesen!

I

Olykor kényvtdrba jdrok, vén vihogé,

az ifjak megrévéan kapjik fel a fejiiket

az ujra vaskos elméleti munkdkbél, mialatt én.

hajdani 1jsdgokban lapozok.

Hogy mennyi mindent irtak ifjikoromban

e megsdrgult lapokban’ Madjus 18,

kedd, 1976. De reg volt, istenem!

Bzztosan akkor is olvastam de sejthetoleg

kevésbé rohogcsélve, ugyanezt.

A sportoldalon: JONNEK A FRANCIAK, és

UJ-VERBASZON AZ U-VALOGATOTT. :

VASAROLJON FAHAZAT!

SZERENCSES TALALKOZAS A CENTRUM-ARUHAZAKBAN!
FOTOVAL A KONYVERT! (Mindkét ,,0” révid,

mdr akkor sem irtak helyesen, no lim.)

22—26 fokot jeleztek. Annyi volt?

Vajon hol nézhetnék utina most?

KIKRE NEM VONATKOZIK A LETSZAMFELVETELI ZARLAT?
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(Mennyi mindent lehet ma tudni ebbél,
ki tudta akkor? Sejtettiik-e akkor?)

A szinhdzakban — meg kell szakadni! —
micsoda miisor! Mikézben — de hagyjuk.
A CANNES-1 KULISSZAK MOGOTT —
megtudhaté a titkokbél a lényeg.
MEGKEZDODOTT AZ IROSZOVETSEG
KOZGYULESE; felsz6laltak —

micsoda névsor! (Cséndre int az olvasdterem
szigoru 6re, elnyomom a feltorot.)

Cim: UTEPITES KOZBEN
FORMALODIK AZ EMBER IS! Ezt
jegyzetfiizetembe irom, j6l jéhet még,
esetleg verssor lesz beldle.

AZ ATLAG BECSULETE. Mily taldlo.
Nagy cikk Dél-Azsidrél. Hat igen.
MEGHIUSULT A HARMINCADIK
LIBANONI TUZSZUNET ... ez is j6,

hii de jo, zsenidlis! Ritkasdg, hogy ...
(Intek, hogy j6l van, halkulok,

tudom, hogy mdsok mivelédni.)

- I

Nagynéha temetébe jdrok. Nézdelem

a sirokat. Ha né volt, eltiinédoém,

miért nem csdbitottam el szegényt,

hisz volt id6, hogy egy idében éltiink —
ma mdr nehézkes volna, vénecskén
vagyok a nedveimmel, mit tagadjam,
nem az vagyok, ki voltam ... mennyi balga
eloitélet gdtolt! Mennyi szempont!

S mily ritkdn izzadtam szerelmes verset,
amig szerettem! Most mdr irhatok,

csak sirok nyilnak epedd szavamra!

IV

Vénember, mondjik, és gyanitlanul
néznek szemembe. En az 6 helyiikben
megrettennék. Ki vészelt dt olyan
id6ket, melyek részemiil jutottak?

Csakis a legszemetebbje. S 6k, az ifjak,

gyanutlanul néznek vizenybs szemembe.

v

Uldk a vének kozt. Ki hitte .volna,
hogy éppen Gk, hogy éppen JSelbttiile .
maradok csontig meztelen? ’

Ki voltam, elment nagy halottaimmal,
réluk nem illik szélnom, és a vének
ugyanigy hallgatnak nekem.

(A kedves dpolonék ... nem cserélnek

id6t veliink. Onzéek, mint mi voltunk.
Es az elfoglalt unokdik!



Siessetek csak, hdtha utolértek
minket a véniilésben, s ami holmink
maradt, veletek vissziik dt!

VI

Totyogok, teszek-veszek, foglalatossigaim

mit sem vdltoztak, pedzg hat

azt reméltem egykor majd éretten és bolcsen' e
de most is csak az a gondom, hogy az idémet
nem-gondolva-rd toltsem el addig, ameddig.

Totyogunk, tesziink-vesziink, lehetnénk akér
otven évvel fiatalabbak, akkor

kevésbé totyogva tennénk-vennénk,
“-de akkor is csak nem-arra-gondolva, amire
gondolunk és gondoltunk, azéta, amidta.

VII

Atvdgok egy elnevezett téren,

az elnevezett kézben megsiivegelem

a 'szobrot — furcsa emberi hivsdg

az ilyen létesitmény, senkinek se jé6
emberformdt lditni némileg

tartoés anyagbél, kivéve, ha miiremek,
.ellentétben azzal, aki csindlta

vagy nézi — kezemben sér van,

s0r, motyogom, sor, a sor innivalé —

nem baj, motyogom, és azt hiszem, hogy boldogan —
és mit tegyek, ha boldoggd tesz valoban :
ez a még egy, meg egy SZOMorusdg,

amit megéltem?

A kr'itiku\s,me_géll

I

A kritikus megdll az olvasdsban,
ideges, rdgyujt. Ldtja: rola irok.
Még nem tudja, hogy mi kiovetkezik,
de vergbdik nagyon. Mély szdnalom
fog el szegényke ldttdn, s hajlamos
© lennék nem irni réla mégsem am
flekkenként egy-egy szdzas iiti ma'rkat
ha alkotom az életmiivemet,

hdt folytatom, hogy kemenyen levdgjon
s kicsiny csaladja ne maradjon éhen.
Ha ez nem humanizmus, nincs is ollyan'



1I

A kritikus megdll az olvasdsban,

ragyujt megint, 1j vershez érkezett.

Miként e versem témdja a versem,

az 6 témdja mi lehetne mds,

mint kritikusi léte kritikdja?

Am — rdkacsintok — tudjuk mind a ketten:
6 itél, amde mem gyakorlatdn,

utat mutat, de kivil labkdrén.

Heves koromban csaldsnak neveztem
volna e ténykedését, s mily szerencse, .
hogy érett, higgadt korszakomba értem!
Mar csak mosolygok rajta, és ha ezzel
jobban bészitem — mélyen fdajlalom.

11

A Fkritikus megdllt az olvasdsban.

FABRI PETER
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Tandori-tanformak, ahelyett, aminek indult

EGY BUDAPESTI KOALA UZENI

A TANFOLYAM

1.

. Amit most ,foltérképezek”

az egy térkép folotti térkép;
a kép-arcok és kép-kezek-
bél (bol) osszedllitott tér-kép;

majd azt mondjuk: ez Budapest,
vagy: Budapest egyik darabja,
vagy: hogy a kiilon Buda, Pest
igy dllnak 6ssze egy darabba.

(Egy darabbd.) Ez sok darab,

s ami sok, maradjon meg soknak.

Ami egy, az itt egy marad,
csak a jelzdi sokasodnak.

2. i

Kriszti azt mondja, ,tandoris”
amit leirtam — bdnom én is,
banom is én! Mert akkor is

igy kell leirni mégsem — mégis.

Hdtha az, ami ,tandoris”,

az is ,olyan”, az is hasonlit
valamire? Minden sztorit

egy mas sztori magdhoz szoélit.

Mint Isten rég a lelkeket.
Mint lelkek szolitottak Istent.
Mert minden mdst feltételez.
Miként mads feltételez mindent.



