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A kritikus megáll az olvasásban, 
rágyújt megint, új vershez érkezett. 
Miként e versem témája a versem, 
az ő témája mi lehetne más, 
mint kritikusi léte kritikája? 
Ám — rákacsintok — tudjuk mind a ketten: 
ő ítél, ámde nem gyakorlatán, 
utat mutat, de kívül lábkörén. 
Heves koromban csalásnak neveztem 
volna e ténykedését, s mily szerencse, 
hogy érett, higgadt korszakomba értem! 
Már csak mosolygok rajta, és ha ezzel 
jobban bőszítem — mélyen fájlalom. 

FÁBRI PÉTER 

III 

A kritikus megállt az olvasásban. 

Tandon-tanformák, ahelyett, aminek indult 

EGY BUDAPESTI KOALA ÜZENI 

I. 

A TANFOLYAM 

1-
. Amit most „föltérképezek" 
az egy térkép fölötti térkép; 
a kép-arcok és kép-kezek-
ből (bál) összeállított tér-kép; 

majd azt mondjuk: ez Budapest, 
vagy: Budapest egyik darabja, 
vagy: hogy a külön Buda, Pest 
így állnak össze egy darabba. 

(Egy darabbá.) Ez sok darab, 
s ami sok, maradjon meg soknak. 
Ami egy, az itt egy marad, 
csak a jelzői sokasodnak. 

2. 

Kriszti azt mondja, „tandoris" 
amit leírtam — bánom én is, 
bánom is én! Mert akkor is 
így kell leírni mégsem — mégis. 

Hátha az, ami „tandoris", 
az is „olyan", az is hasonlít 
valamire? Minden sztorit 
egy más sztori magához szólít. 

Mint Isten, rég a lelkeket. 
Mint lelkek szólították Istent. 
Mert minden mást feltételez. 
Miként más feltételez mindent. 



3. 

A volt Opera étteremben, 
mely a volt Andrássy úton 
állott (volt, működött stb.), . 
ültünk egymással szemben; 

az egyik én voltam, s a „más" 
vagy másik: egy barátom 

((Itt álljunk meg egy pillanatra. Föntiek mind „Budapest", de 
'már három (!) különböző időben. 1; a „volt" Andrássy út: 
ez volna a legrégibb, de ez még ma is van, csak másképp 
nevezik, Népköztársaság útja lett a neve. 2; a volt Opera 
étterem — ez az Opera étterem, mikor ott ültünk, a Népköz-
társaság útján volt; valóban volt, mert most nincs; lehet, 
hogy lesz, és lehet, hogy ismét ugyanazon a néven — az 
mindenesetre volt, de, mint látható, másik volt, mint az 
Andrássy út. 3; „én voltam" — ez csak igeidő-egyeztetés, 
mert most is vagyok; barátom is megvan, köszöni szépen.)) 
együtt ültünk és vacsoráztunk, 
s ízlett a krumplipaprikás. 

S ami itt majd a „4." 
lesz, az ótt született; 
tehát „1." lehetett volna, 
de hol? Hisz még nem volt meg „ez". 

4. 5. 

Az asztal egyik oldalán 
György ült, s a másikon (vagyis: 
az egyik másikon — talán) 
jómagam. „Játsszunk Tandorit!" ! » 

A térkép — most — nem készül el. 
Ez készült el helyette. 
Élj soká, föltérképező! 
Nem pályázom helyedre. 

mondtam neki (magamnak), ám, 
mert minden játék elkopik, 
ez is, máris, kimondva, lám, 
papíron ért az abroszig. 

Neked az rossz, nekem meg ez. 
Kinek-kinek magáé. 
Lehet, hogy ez tiszteletet 
jelent — de az is másé. 

Még hat sor kell, s kész a szonett, 
mely a volt Andrássy úton 
időkitöltésként (minek 

Én csak iro(nizál)gatok, 
s te „gatsz-getsz rémületben", 
mint megírtad. Rád hallgatok. 

a kitöltéseként?), helyett, 
ott az éttermi asztalon 
elkészült — naná, hogy nem ez. 

S önt csak addig tegeztem, 

amíg a forma engedé-
lyezte, versbe helyezve. 
Tudjuk: „a pő, ha engemély" 
„de mindegegy" — fejezd be. 
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II. KÉSZÜLŐDÉS A PÓTVIZSGÁRA 

1. (Egy verssor kijavítása) 

? ^r /w vrt & Wr Ktyc inuíet(/. 

2. (Rimbaud-emlékplakett) 
Dosztig vagyok Dosztojevszkij, 
Balzac és mások nevével. 
Inkább egy ponyva árnyékában hűsölök. 

3. (A tanformákról) 

A tanforma: másodlagos irodalom. „Másodlagos irodalom": ez 
egy szakkifejezés, és nagyjából azt jelenti, hogy az ilyen-
nek nevezett irodalom nem forrás, hanem csak egy forrás kö-
rülírása. 

Megjegyzés, föntiekhez: 

Egy forrás — legföljebb — csak körülülhető. 
Minden irodalom másodlagos. 

4. (Datálás) 

Ma is öregedtünk egy-
két sorral. 

GÁCSI MIHÁLY GRAFIKÁJA 


