
közül, a hegyek felé, amerről friss gyantaszagú levegő áramlott a völgyben 
fekvő város felé. 

— Attól félek, hogy ijedtünkben elfelejtjük a nevünket! — szuszogta a 
férfi, mintha menekülés közben saját mellén taposna. — Szólongassuk hát 
egymást, nehogy baj érjen! Kiáltozzunk! 

PÁSKÁNDI GÉZA 

Megmagyarázhatatlan vonzalom a sarki ház iránt 
(Ajánlott szinopszisok.) 

Figyeljék csak e lélektani sci-fi-krimit fémdióhéjban elbeszélve. (Játszó-
dik: háromezerben.) 

1. 
Tábor, ez a szomorú ember N. városban él, és afféle kishivatalnok. Mások 

hét végén tülekednek ki a szabadba, ő arra gyűjtötte pénzét, hogy legalább 
havonta egyszer X. városba utazhassák. Ott mindig a Planetárium Hotelban 
szállt meg. Kiült az erkélyre és képes volt órák hosszat bámulni a sarki házat. 
Tábor megmagyarázhatatlan vonzalma az X-beli sarki ház iránt évekkel 
ezelőtt kezdődött. Átutazóban járt erre, amikor először megpillantotta. S azóta 
mindig vissza kell térnie. . . 

2. 
A ház nem volt sem szép, sem csúnya: szürkére meszelt falú épület, há-

romemeletes, erkélyek nélkül, és ablakai sem sejtettek meghitt titkokat. Lehe-
tett volna bármi, de lakóház volt, sok-sok emberrel, asszonnyal, gyerekkel. 

3. 
Tábor felesége, Elza gyanút fogott: a férfi ugyanis félvén, hogy ' nevet-

ségessé válik, nem mondta el vonzalmát, mindig kiküldetéseire hivatkozott. 
Elza magándetektívet fogad, aki nem sokkal azután jelenti, hogy semmiféle 
nőügy nincs a dologban. Férje egy házat járt körül, bement a lépcsőházba, 
majd a folyosókon bolyongott, amikor azonban az egyik. ajtó megnyílt, ré-
mülten rohant le a lépcsőkön. Tábor szeme távolba révedő, máskor pedig szo-
rongva töprengő volt. Az asszony elhatározta, szól a férfinak. Az ember szinte 
szűkölve tiltakozott. „Kiküldetésben jártam." S ezt ismételgette makacsul min-
dig ezután. Elza azonban megkérdezte Tábor főnökét is. így a férfinak nem 
volt mit tennie: elmondott mindent. Az asszony kezdetben hitetlenkedve hall-
gatta, amikor látta azonban, hogy Tábor szeme milyen fényes, ha a házról 
beszél — megijedt. „Te beleszerettél e g y . . . egy épületbe?" Tábor lehajtotta 
a fejét. 

4. 
A férfit Elza a pszichiáterhez viszi. 
Pszichiáter: Járt azelőtt valaha is abban a városban? 
Tábor: Soha. 
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Pszichiáter: Hasonlít ez a ház valamelyik régebbire, amelyben lakott? 
Tábor: Nem. Egészen jellegtelen épület. Mondhatnám, stílustalan. 
Pszichiáter: Mit érez, amikor megpillantja? 
Tábor: Kimondhatatlan örömöt. A mellem tájékára meleg hullám csapó-

dik. Egész hónapban a viszontlátásra gondolok s alig várom, hogy kiülhessek 
a Planetárium Szálló erkélyére és nézhessem, amíg be nem sötétedik. 

Elza: Direkt elutaztam, hogy megnézzem a (hangja megvető, gúnyos) ve-
télytársamat. Mondhatom, annyira tucatépület, hogy egy épelméjűnek nem 
akadhat meg rajta a szeme. Mégha valami erdei meseházikó volna. 

Pszichiáter (elengedi Elza nagyon közönségesen előadott szövegét): A sze-
relmi élete megcsappant azóta? (Tábor zavart.) 

Elza: Igenis, nem szégyellem, megcsappant. Alig múltam harminc, egész-
séges, csinos nő vagyok, megértheti a professzor úr. 

Pszichiáter: Ön hány éves is? 
Tábor: Negyvenhat. 
Pszichiáter: Asszonyom, legyen szíves fáradjon ki egy pillanatra! 
Elza (száját elhúzza): Titok? (Kelletlenül megy ki.) 
Pszichiáter (halk hangon): Megcsalta valaha a feleségét? Kérem, bízhat, 

abszolút orvosi diszkréciómban. Viszont a kérdés nagyon fontos. 
Tábor: Nem. Majdnem érintetlenül léptem a házasságba. 
Pszichiáter: És a neje? Ö is érintetlen volt? Fontos a kérdés. 
Tábor: Ö nem, azt hiszem, nem. 
(A pszichiáter elképzeli a nászéjszakát. Látja Elza türelmetlenségét, meg-

vető dühét. A szerep megfordul. Viszont azt sem akarja, hogy a férje érezze: 
mennyire járatos a szerelemben. A képmutató játék kényszere és az éhes vágy 
megütközése: az ingerültség rian, mint a jég. Hisztériásán sír. És ettől kezdve 
ő lesz a férfi ebben a házasságban. Az ember langyos lehelete az asszony 
arcát csapkodja: Elza viszont a mennyezetet nézi, majdnem unottan. „Fejezd 
már be. Fáj." Holott ezt az ura mondhatná. Tábor nem tudja, hogy a pszichiá-
ter szinte szó szerint el tudta képzelni az első éjszakát.) 

Pszichiáter: Hát majd utána nézünk a dolognak. De addig is próbálja el-
felejteni azt a házat. 

(A pszichiáter nem sejtheti, hogy ezt a tanácsát milyen jó lett volna — 
épp a Tábor érdekében — még jobban hangsúlyozni.) 

5. 
Mint mikor az utcán bolyongó 
Céltalanul utcán bolyongó 
Mint hontalan hajléktalan 
Ha idő-mohos cégtáblákra bámul 
Mint mikor az utcán bolyongó 
Céltalanul utcán bolyongó 
Hontalan és hajléktalan 
Nyitott ablakon át bebámul 
És szagot érez — otthonszagot 
Mindegyiknek más illatát 
Birsalma körte káposzta sajt csótány egér 
Ilyesmit érzett volna Tábor? Ezért merengett a ház iránt? 
A naplójába ezt írta: Ó, ÉPÜLET — HATALMAS EMLÖ. 
És maga sem tudta, miért. Ez okozta átható szorongását. 

6. 
Tabornak egyre jobban kellett rejtegetnie nehéz szerelmét. Mert most 

már Elza is vele utazott. Berángatta az erkélyről. Valóságos féltékenységi or-
giát rendezett. Szemérmetlenül levetkőzött és az ablak elé állt, a kilátást el-
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takarva és gúnyosan mondta: Válassz! Van ez is olyan kemény, mint az a kő! 
És fiatalabb! Tábor hol elsápadt, hol kipirult, és alig bírta már e parázna 
mohóságot, mely kihívóan úgy támadott, mint a vívók — izgató, korbácsoló 
kiáltásokkal. 

7. 
A pszichiáter ismét átnézte jegyzeteit. Minden adat fontos lehet, a leg-

apróbb is. Szeme megakadt egy szón: „árva". És konokul újra meg újra 
visszatért e szóhoz. Lehet, az intuíció fehér galambja hozta e szót zöld ágként 
a betűtengeren át. 

8. 

— Ó, bár kártyás volnál, alkoholista, morfinista, bármi, csak ne ez — 
így Elza, aki néha olyan volt, mint valamelyik windsori víg nő, a szőkébbek-
ből. És, komorabb változatban. 

— Nem tehetek róla — felelte Tábor és kissé vörhenyes szakállán babrált. 
Tekintete vágyakozón kúszott el a fekvő, meztelen test fölött a függönyrésen 
át — egy háztető felé. 

9. 
A pszichiáternek Elza odaadta Tábor naplóját, amelyre sikerült rábuk-

kannia. A professzor egész délelőtt ezt böngészte. Roppantul izgatta az eset. 
Praxisában az első. Sőt: sose hallott hasonlóról. Ö, ÉPÜLET — HATALMAS 
EMLŐ. Ennél is úgy állt meg szeme, mint nemrég az „árva" szónál. Hirtelen 
úgy döntött: elutazik, megnézi azt a házat. 

10. 
Tábort már ismerték a ház gyerekei is. Csúfolták. Egy-egy lakó gyanak-

vóan kérdezte meg: kit keres? De mert azt hitték, valami rendőrspicli, nem 
kezdtek ki vele. 

11. 
A professzor a ház felé közeledett, amely előtt embertömeg tolongott. Ide 

hallatszott Elza jajveszékelése. „Kiugrott a szálloda erkélyéről, de úgy, hogy 
egy ideig még repült a levegőben a keskeny utcán át, a sarki ház felé. Karjait 
kitárta." Ezt egy szemtanú mondja. Elza sírva: „Azt gondoltam, tréfál, amikor 
azzal fenyegetőzött: ha nem engedem le, átugrik innen a háztetőre. A ne-
gyedik emeletről." 

12. , 
A pszichiáter zárójelentése: „A következőket tudtam meg. Ez a ház jó 

negyven évvel ezelőtt még nem lakóház volt. Egyike az ország első anyatej-
por-gyárainak. Tábort csecsemőkorban hagyta el anyja. A gyermeket a lelenc-
házban ezzel az anyatejporral táplálták. Semmi kétség, utánanéztem az inté-
zeti könyveléseri. A márka ugyanaz: GEA anyatejpor. Művi úton az igazi 
anyatej minden tulajdonságát reprodukálták benne. Ez a márka azóta meg-
szűnt. Tabornak tehát nem volt igazi anya- és anyatejélménye. Valami meg-
magyarázhatatlan vonzalmat érzett viszont egy épület, végeredményben egy 
cég, egy márka iránt. Érzelem-átvitelről van tehát szó. Átruházásról, képvise-
letről. Az egészben csak az a csodálatos, hogy Tábor nem tudta, mert nem tud-
hatta, hogy ebben az épületben negyven évvel ezelőtt, mi volt. De hát vannak 
még megfejthetetlen vagy annak tetsző dolgok." 

Így ért véget tehát a szomorú kishivatalnok egy épület iránti megmagya-
rázhatatlan vonzalmának története. 
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