
MI, MÉLTÓSÁGOSOK 

Kemény Jánossal csak a hatvanas évek elején ismerkedtem meg. Addig jószeré-
vel még azt sem tudtam róla, hogy mesehős. Mármint hogy szegény volt, teljesen 
véletlenül megörökölt egy nagy vagyont, s ő — aki tehát a szegénységet személye-
sen ismerte — lényegében közügyekre költötte anyagi javai nagy részét. Csak azt 
tudtam, hogy báró. Azt is tudnom kellett, hogy én viszont „proli" vagyok. A törté-
nelemnek ugyanaz a hulláma sodort mindkettőnket. És ez a hullám, amely engem 
személyes érdemek, vagy különösebben szembeötlő szellemi képességek nélkül, pusz-
tán származásom miatt egyre magasabbra emelt, őt ellenkezőleg, minden kiválósága 
ellenére a mélybe nyomta. 

Nem mondhatom, hogy e dialektikusan ellentétes sors miatt bármiféle lelki 
zaklatottságot éreztem volna. Attól se tartottam, hogy mint az úgynevezett lecsú-
szottak a parvenüket szemrehányásokkal illet, hiszen biztos voltam benne, hogy 
sovány tevékenységemmel nem terheltem meg a tudatát. Annál nagyobb volt a 
döbbenetem, amikor Marosvásárhelyen, az Új Élet szerkesztőségében megismerked-
vén, nevem hallatán öröm csillant meg a szemében. 

— Te vagy az? — kérdezte —ó, hát én nagyon jól ismerlek — mondta és nem 
kis restelletemre pár perc alatt felmondta az életrajzomat. 

Sőt, a kezemet is megszorította és valami felejthetetlenül meleg mosollyal az 
ajka sarkán azt mondta: 

— Szervusz. 
Majd, mikor látta a zavaromat és tapasztalta, hogy én továbbra is „tecciktudni"-

zom, megállított. 
— Mért nem tegezel? — kérdezte most már komolyan. 
— De kedves bátyám — mondtam, nem a kérdéstől, hanem már emberi vará-

zsától megütve, rettentő zavartan —, hogy is engedhetnék meg magamnak effélét. 
János még komolyabb lett s mondotta volt a következőket. 
— Nem értelek öregem! Feltételezem, hogy a báróságomtól ijedtél meg. De 

hiszen ez már egy lejárt bankó. 
— Tudom — feleltem —, de mégis, ugye. . . 
— Mégis? Jó! Hát akkor beszéljünk így. Báró koromban, ha nem tudnád, a 

kolozsvári színház igazgatója az ötödik fizetési osztályba tartozott, ami méltóságosi 
ranggal járt. Tehát jelenleg ketten vagyunk méltóságosak Romániában. Ez remélem 
elég ok arra, hogy visszategezz? 

GÁCSI MIHÁLY G R A F I K A J A 

75 


