
Vérre menő mániák 
(ÖRKÉNY ISTVÁN: ÉLŐSZÓVAL 

CSURKA ISTVÁN: AMERIKÁI CIGARETTA) 

Ülök a debreceni Csokonai Színházban; Páskándi Géza A diákbolondító című, 
kollégiumi játékból fogant mai szatíráját adják. Pompás humor árad a darabból, 
a színészek is jókedvvel, ízléssel komédiáznak, s a közönség alig-alig derül. Leg-
fönnebb egy-két szóviccet érdemesítenek tapsra. Egykedvűen, mi több, értetlenül 
figyelik a színpadi komédiázást. 

A stílus, a játékkeret pedig igazán honos, Csokonai Alma Mátere és deáksága 
elevenszik meg, s ami ebből sugárzik, nagyon is mai modell: oskolafelügyelőstől, 
urizálástól a szellemi vámvizsgálatig. Nem és nem értik. Visszatérő tapasztalatom ez 
az értetlenség. És nemcsak Páskándinál. Két, most közreadott könyv alkalmából 
talán közelebbről is megbeszélendő. 

Örkény István Élőszóval címen adta közre drámáit, Csurka István Amerikai 
cigaretta címmel gyűjtötte egybe színműveit, rádiójátékait és tévéjátékát. Teljesség-
igényű az előbbi, újabb, a Ki lesz a bálanya című drámáskötet után írott munkák 
foglalatja az utóbbi. Noha ebben az állapotában se tekinthető kereknek, hiszen nem 
találjuk benne a Szék, ágy, szauna című játékot, aztán a Majálist, aminek előadá-
sával csak hitegetnek bennünket a színházak, s talán-talán csak a nyomdai átfutás-
sal magyarázható a Nagytakarítás hiánya, hiszen az őszön kapott színpadot, majd 
ez év telén az újabban átdolgozott változat. 

Népszerű és becsült szerzők, mondjuk róluk. Kellemetlenek, nyugtalanítóak is, 
egészítsük ki; mert ha színpadi életüket áttekintjük, meglepő, mennyire nem szor-
galmazott szerzők. Amikor a Tótékat és a Macskajátékot Marosvásárhelytől Ame-
rikáig a nemzetközi érdeklődés olyan figyelme közepette játszották, amit Molnár 
Ferenc óta magyar színpadi szerző nem ért meg, akkor meglepő az a tény, hogy 
vidéken csak a Szolnoki Szigligeti Színház játszotta folyamatosan Örkény darab-
jait, a Macskajátékot mutatta be még Debrecen. Utóbb, ugyancsak a Macskajáté-
kot, a Népszínház ú j elnevezésű, de régi Déryné Színház-keretű együttese adta elő. 
Csurkánál még feltűnőbb az érdektelenség: a fővárosi előadások mellett eddig 
Veszprémben játszották visszatérően, egyszer pedig, egy korai darabjának zenés 
változatát Debrecenben. S ha még hozzágondoljuk, hogy a Csurka írásából készült 
A kard című, tavaly bemutatott filmszatíra látogatói mutatója csaknem azonos a 
mindenféle manírral feltupírozott, belterjeskedő Maár Gyula-i filmek érdektelen-
ségével, akkor tűnődnünk érdemes az okokon. 

Csurka és Örkény humora keserves kacaj; szatírát és tragikomédiát írnak. 
Kedvük volna a vidámságra, ám elkötelezettségük épp abban van, hogy alább nem 
adhatják, mint ahogy látják a világot, és ahogy közérzetük funkcionál. 

írói természet és etika összhangja — nem mindig felvethető esztétikai kérdés. 
Megbeszélendőnk azonban még humor dolgában van. 
Illetékesség és hitelesség sokszor kérdéses volt már ama kerekasztal-megbeszé-

lések esetében; nyilvánvalóbb és őszinte gesztus volna szögletes asztalhoz letele-
pedni alkalmanként. Igen, Csokonai humora, és a diákszínjátszás szelleme, aztán 
Petőfi és Arany, mindmáig nem eléggé vizsgáltuk Ady véres-szatirikus természetét; 
s aztán a humoristának kivételes csoda Karinthy! A köztudat mégse ebből építke-
zett századokon át, íme máris egy jogos közbevetés. A népszínművek parasztszem-
lélete, a göregáboros, Dani bá's ízetlen korcsosodás történetileg megvizsgálandó fel-
adat volna, amely ma sem maradt abba; a nagybajuszú paraszt bácsik sokezer 
megalázó viccét elemezhetnénk a Ludas Matyi három évtizedéből, akár a humoris-
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ták havi rádióműsorát, amikor affektált raccsolással, úgymond falusi élményekről 
kezdenek adomázni. 

Igénytelenséget és színvonaltalanságot teremtett itt az operetthumor, a táncos-
komikus blődli udvarlása — ez is már évszázados reflex tapsra és röhögésre. Értel-
metlen sóhajtás ma már, hogy akkora művész mint Kabos Gyula, micsoda humo-
rista lehetett volna, ha igazi irodalmi anyagot' kap a kezébe. Mondott-e valaha is 
Karinthy-szöveget? Aztán Latabár, aki üres estéjén vidéken haknizott, hogy egyik 
fő poénként a nézőteret állatkertnek mondta, hozzátéve: mekkora állatok vannak 
itt. Gyermekfejjel nevettem persze, főként feledhetetlen ámuldozó-blazirt arcán, 
nevetett a közönség is, de csak most villan át igazán bennem: micsoda megalázás 
ez, lebecsülés és pökhendiség. 

Mert a humor a demokrácia megnyilatkozási formája. Optimálisan partnerséget 
igényel nemcsak a személyeség körében, hanem társadalmi értelemben is. Mind-
kettőnek fokát is méri. Minálunk a hatvanas években kedvezően nyílott az idő, s 
engedékeny volt Csurka, Örkény, Moldova írói természetének kiteljesedéséhez, ám 
a funkcionálásban még zavarok mutatkoznak. Hogy például személyek és témák 
mentelmi jogot élveznek és a kitüntetettség különösen nem használ ennek a mű-
fajnak. Aki például párt- és kormányálláspont ellenére a népességszaporulat kérdé-
sét az anyanyulakéhoz hasonlította, akkor, amikor már a világ egyik legrosszabb 
statisztikai mutatója a miénk volt; és ahogy tendenciózus következetességgel törté-
nelmi személyiségeinket erőltetett aktualizálással kabaréjelenetek szereplőivé tette, 
megalázóan mulattatott. Tehette zavartalanul. 

A belterjesség személyi és gondolati köre itt a nagy akadály. Rádióban és tele-
vízióban, ama igényesnek áhított vidám színházban a rendszeres szerzők sorából 
ezért hiányzik Örkény István, Csurka István, Mocsár Gábor, Moldova György, Pás-
kándi Géza, Rákosy Gergely, vagy az egyetemes magyar irodalomban a műfaj 
egyik legkiválóbb ja, Bajor Andor. 

Nem poénok, hanem vérre menő mániák éltetik Örkény és Csurka írásait. 
S ami mégsem emeli ezeket a hősöket és történeteket a tragédia magasába, az arány 
tudatos billentéséből következik. Akár közvetlen utalások nélkül is, Csurka és Ör-
kény a társadalmi, történelmi emberről gondolkodik. Vérzivataros, embert meg-
alázó, megsemmisítő háború, nagy álmokkal, megbízatásokkal induló generáció, 
aztán újabb megtöretések a bizakodás hitében — életekre való döbbenettel és meg-
rázkódtatással. Tisztázni való és elemezendő van tehát bőven; írói természet, néző-
pont és távolság a hangvétel kérdése. 

Egyikőjük sem úgy látja, hogy okunk volna előhozakodni a hősiességgel, s a 
nagy gesztusok társadalmi erejével. Legfönnebb az önáltatás működik, de ez az 
említett aránybillenés, s ettől már nevetséges a küzdelem. Ám, ha életre-halálra 
megy a tét, tragikomédiába fordul a történet. Miként a Tótékban is: a mindent 
feladó szolgálatosság azért történik, hogy a Gyula fiú a fronton biztonságban legyen 
és életben maradjon. Halálhíre hiábavalóvá teszi ezt a küzdelmet, bennünk nézők-
ben és olvasókban, mert Tóték nem értesülnek róla. A kicsiség hamis törekvése így 
aztán nemcsak a továbbiakban lesz értelmetlenné, hanem visszautal a korábbi, a 
még reális reménnyel működő ambíciókra is. De nem működik másképp a tragi-
komédia érvényessége a Holtak hallgatásában sem. A kettősség azonban a törté-
nelem dramaturgiája, tragikus tanulsága alapján bennünk, mai nézőkben, olvasók-
ban, azaz túlélőkben nyílik meg: iratok, jelentések okos csoportosítása a tárgyila-
gosság mögött az ostobaság, hígagyúság a kicsiség hátborzongatóan nevetséges vád-
sorozata. Csakhogy százezrek halálával járt, ez pedig nemcsak a személyesség, ha-
nem társadalmi, történelmi érvényességben tragédia. A dokumentumdráma érvé-
nyességében pedig tragikomédia. Aminthogy ezzel jelölte Csurka az Eredeti hely-
szín című darabjának hangvételét is. A henye olvasat, vagy a kerekítésre hajlamos 
színházi előadás, mint volt a Pesti Színházban is, komédiának véli a filmforgatás 
körüli háromfelvonásos bonyodalmat. Kedélye van, humor élteti a dialógokat is, ám 
végső tanulsága, mélyebb rétegben lelhető fel: a tehetséges ember „elkurvulásának" 
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eredeti, helyszíni jelentése. A tehetségtelen rendező mellett ott dolgozik Szerdahelyi 
is, aki érti a szakmát, s azt is tudja, hogy ha a világ elé áll, miféle művel beszél-
jen hitelesen. De most, mint ki tudja hányadjára, szocialista népszínművet forgat-
nak, napi munkáját tehát adja a filmhez, de distinkció, igény és remény dolgozik 
benne. Amikorra azonban önálló művel, a maga mondandójával szólhat, már ő se-
különb, mint egykori „mestere". Eddig talán még szabályos szakmai komédia is. 
lehetne, ám abban lesz tragikussá, hogy Szerdahelyi Kis tudja és felismeri a maga-
feladást. Nem az önsajnálat akar itt a II. richárdi tragédiába emelkedni, hanem 
már a darabból kisugárzó tanulság döbbenetes: a generációváltás etikai, társadalmi 
aggodalmairól szól Csurka. Mondván a Böröczker-féle joviális, nyájas és patriarchá-
lis közélet- és közérzetteremtés egy olyan folytonosságot garantál, amely már épp 
elég bajt okozott. Veszélyes ez pedig azért is, mert épp az ember veszélyérzetét 
oltja ki, etikus igényességét oldja fel. Az egyetlent, ami hitel és megtartó erő lehet 
békésebb időkben. A Kulcskeresők záradéka is ezért komor; Bodó a tényeket, az. 
igazságot vinné a világ elé; ám csak nevetnek a többiek. Az ajtó nem nyílik. 

Mert a cselekvés kérdésessége Csurka és Örkény egyik nagy gondja. Bevallott 
vagy titkolt vágyaink nagy gesztusok, nagy tettek, győzelmek beteljesülését szeret-
nénk. De nem vagyunk nagy hadvezérek, feltalálók és bölcsek sem, az ilyesfajta 
ambíciókhoz az idő nem is igen kegyes. Személyes hősiességünket se igényli a világ. 
Cselekedni, az élet-halál tétet felérezni emberi természetünk. Ha nem, hát legye-
nek mániák; vérre menő mániák. Az őrnagy javaslatára Tóték dobozolnak, a Ver-
senynap szereplői megszállott fogadók a lóversenyen, s az már a történelemből ki-
vont groteszk-esszencia, hogy a Pisti a vérzivatarban című darabban mindenki 
Pisti akar lenni. Pistiből pedig több is van, ahogy az időhöz alkalmazkodó ingadi-
ság megkívánja; Örkény véleménye itt Mocsár Gábor Mindenki városa című szati-
rikus játékával egybehangzó: aki a fasisztáknak elküldte a feljelentést, ugyanaz, 
azonos szöveggel, elküldte a szovjet parancsnokságra is. Vérre menő mánia a tehet -
ségtelen Hajtmanszkynál a rendezés, színész és asszisztens szenvedi. Ami őneki 
tétnélküli egzisztenciális passzió, az vereség társadalmi méretekben. Kontraszelektív 
közállapotban zavartalanul üzemelhet. S a mindenféle mániák már-már túlzottan 
áttételes megnyilatkozása a Vérrokonok, ahol a szereplőkben az a közös és egybe-
fogó, hogy a vasútra tették az életüket. 

Mivégre záródnak ezek a történetek? Megoldani őket a legnehezebb; mert se 
Csurka, se Örkény nem cinikus. A játék ötlete, logikája a valóság igényében meg-
oldást követel. S nehéz feladat azért is, mert állapotok, helyzetek sora következik 
egymás után, amiben pedig megoldásként újabb csavarhúzás volna szükséges, a 
hangvételhez illően, a játékhoz alkalmazkodva. Amikor tehát a valóság se látszik 
moccanni; a tragikomédia, szatíra, komédia és a groteszk magához illő megoldást 
követel. A Tótékban felnégyelik az őrnagyot, a fordulat a valóságosból egy filozo-
fikus parabolába tart, a Kulcskeresőkben marad minden nyugtalanítóan. Megfigyel-
hető, hogy olykor az érzelmes" szeretet igyekszik segíteni a megoldásban; a Verseny-
napban például, ahol talán a túlzott személyesség okán Csurka nem tud olyan kö-
vetkezetesen kemény lenni, mint az Eredeti helyszínbén. De hiába a Pisti végén az 
egyik ötperces, toldaléknak tűnik, mert Örkény lelke szerint békességes Budapest-
utazással zárja véres és zivataros történelmi groteszkjét. Említettük az Eredeti hely-
szín keserű beismerését, a Döglött aknák befejezésével elégedetlenek vagyunk. Azért 
is, mert a boldog emlékezetű Katona József Színház bemutatóján a harmadik fel-
vonás a rózsadombi otthonban játszódott, egy későbbi előadás tévéfelvételéből meg-
lepődve láttam, hogy Moór és Paál küzdelme kórházban zárul, s így olvasom most 
a kötetben is. Társadalmilag és dramaturgiailag is erősebbnek érezzük az eredetit, 
mert a vitának megnyílik a valóságos közege is, mígnem utóbb pszichopata csete-
paténak tűnik ez a nagyon is félelmes harc. 

Kemény, önismeretre döbbentő, tragikus komédiák zajlanak Csurka és Örkény 
színpadán. Nem altatnak, nem gondtalan, joviális derű és viccelődés, belterjes h u -
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morizálás élteti színházukat. Mindannyiszor veszélyre figyelmeztetnek, éberségre 
hivatkozva illendő tisztelettel kérnek három órányi játszási időt. Teret is olykor, 
mert Latinovits hiába kezdte próbálni a Pistit, és egy korábbi Csurka-darab, a 
Deficit se jutott el a bemutatóig Pécsett. 

Adassék tehát Örkénynek és Csurkának több tér és több figyelem. Nem viccel-
nek a komédiával. Ha szavazatomat vennék, az íróság emberi és szakmai rangjához 
híven én reájuk voksolnék a Karinthy-gyűrű odaítélésekor. 

ABLONCZY LÁSZLÓ 
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