
mikor elődeiről kérdezik (A legyőzött csillagszőrű bárány), akkor is, mikor költői 
indulásának korszakára emlékezik (Bajza utcai ősz) és „Politika és Szerelem" ihle-
téséről szól. Nem véletlenül kerül elő Ady neve talán akkor sem, mikor József 
Attila elhanyagolt s ír jának látványa indítja Juhászt szólásra, s talán csak a Sírni, 
sírni, sírnit író Ady ismerte ra j ta kívül a zokogásnak azt az elementáris erejét, 
mellyel itt másik példaképéhez intézett szavait zár ja : és sírok, és sírok és sírok 
és csókolgatom megemészthetetlen csontjaidat". Nem véletlenül találkozhatunk ne-
vével akár Petőfinek az emlékét idéző szavaiban, akár egy háborús Mednyánszky-
kép „átírásának" alkalmával: „Ady Endre zokogása ül itt, a Vén fiú, de itt nem 
zúg, zuhog, árad már a n ó t a . . . " 

Szükségszerűség ismerhető hát föl abban, ha tőle indíttatva alkotja meg talán 
legtökéletesebb íróportréját is, az Ady Endre utolsó fényképét: 

„Fáj az istent roncsokban látni, 
a kozmosz-szívűt a művén merengni..." 

Művészi tudáson kívül teljes azonosulásnak és kívülről nézve megértésnek a 
kettősére is szükség volt ahhoz, hogy megalkossa azt a képet, mely föltételezhetően 
majd Ady-szobrok ihletésébe is belejátszik. Megörökítve azt az embert, aki már 
harmincévesen is rokkant lábbal járónak s a halál rokonának vallotta magát, s aki 
mégis jelképévé tudott lenni a magát meg nem adásnak, aki a teljes összeomlás 
szélén, csupán hetekkel a tényleges halál előtt is még félelmetes erkölcsi tiltássá 
tudott magasodni — ha mással nem, a maga kegyetlenül gúnyos szavaival: „és 
most: jöjjetek, győztesek. Üdvözlet a győzőnek:" 

Nem üres konvencionalitás ezért elmondani: Juhász Ferenc Ady-követésének, 
Ady-hagyományokhoz való viszonyának tárgyalása külön tanulmányt érdemelne. 
Olyan munkát, mely a rokonság jegyeinek puszta számbavételén túl az újszerű érté-
kek elemzésére éppúgy gondot fordít, mint a hatás, illetve rokonság lehetséges prob-
lematikusságának vizsgálatára. Ennek elvégzésére azonban csak nagyobb: az életmű 
egészét átvilágító írás lehet valóban alkalmas. 

Reméljük, ezt is meghozzák a közeli évek: élő irodalmunknak olyan jelenségei 
kívánnak itt tárgyalást, melyek már régóta az irodalomtörténetírás feladatkörébe 
tartoznak. 

BATA IAARE 

Juhász Ferenc létlírája 

Minden nagy költészet létérdekű, ám nem minden időben kérdéses a lét. Létlírá-
ról beszélni annyi, mint a lét kérdéses voltát beismerni. A romantikus művészet 
fejezte ki először a létmegrendülés kollektív élményét, a keresztény világkép alap-
jaiban megrendültségét. A középkor utolsó századaiban' kezdődött az, ami a tizen-
kilencedik század filozófiájában is megfogalmazódott: maguk az evidenciák rendül-
tek meg, a keresztény világkép pillérei. A múlt századi filozófia ismeretkritikában, 
ontológiai kísérletekben, értékelméleti válság konstatálásában, etikai nihilizmusban 
jelentette be a szellem általános krízisét, s ez máig jellemzi a polgári gondolkodást, 
s a művészetet is. A lét — a világkép — megrendült evidenciái a művészetnek meg-
újulást ígértek. Ott volt a kihívás: az elveszett világkép helyett ú ja t teremteni 
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legyen a művész becsvágya. S ettől kezdve beszélhetni létművészetről, létlíráról. 
Minthogy „minden Egész eltörött", világkép nincs többé, tehát alkotni kell. A létet 
— teremteni. 

Juhász létlírájáról szólva legelébb erről a teremtő indulatról kell szólni. Költé-
szetének romantikus fogantatása, bensőséges kapcsolata a romantikusokkal ebben a 
teremtő indulatban jut leginkább kifejezésre. Juhász lírája is a létmegrendülés 
nyomata, s ebben számos nagy költővel osztozik, akik a romantikában és azután 
alkották meg életművüket, de fontosabb, hogy miben különbözik.. A létmegrendülés 
kifejezése a modern polgári lírában ismeretkritikai attitűdöt eredményez. Kantiánus 
magatartásra bukkanunk lépten-nyomon, mert a megrendült lét, a világkép szét-
hullása magát a kifejezést is kérdésessé teszi. Babits A lírikus epilógjában vallja 
meg, hogy a mindenséget vágyta versbe venni, de még magánál többre nem jutott. 
Ismeretelméleti agnoszticizmus volna ez? Inkább ismeretkritikai érzékenység. A költő 
létismereti általánosságban ismeretkritikai nézőpontot reprezentál, amit a lírára 
vonatkoztatva a költészet önvizsgálatának, önnön léte megkérdőjelezésének tekint-
hetünk. A megrendült, kérdésessé vált lét úgy jut kifejeződésre, mint a költészet 
megrendültsége és kérdésessége. 

Juhász Ferenc viszont hisz a költészet teremtő erejében és hivatásában. Az ő 
episztemológiai álláspontja semmi kételyt nem tartalmaz. A létre vonatkozó gon-
dolatai ontológiai összefüggést képeznek. Ö nem hezitál akörül, hogy a lét kategó-
riája, mint emberalkotta szellemi fogalom lehetséges-e, mert számára nem is kér-
dés, hogy mi volt előbb, az anyag-e vagy a szellem, az anyagi világmindenség-e 
vagy ennek emberalkotta kategóriája, a lét. Minden anyag, a szellem is anyag, ez az 
ő ismeretelméleti kiindulása, ezért a lét, mint szellemi kategória, mint emberalkotta 
fogalom nemcsak más, hanem azonos is az anyaggal. Az anyag az emberben alakult 
át szellemi minőséggé, az anyagi mindenség létmindenséggé, az ismeretelméleti sor-
rend tehát eldöntött, s ami az ismeretkritikus számára kiindulás és végeredmény: az 
anyag és szellem dualizmusa, azt Juhász a maga monista materialista ismeretelmé-
leti felfogásában nem is látja problémának. Akkor is az ember alkotta a létet, 
amikor még rendíthetetlen a keresztény világkép, s benne a lét fogalma transzcen-
dentális volt. 

Juhász létkategóriája történelmi képződmény. Az ontológia történelmi folyamat 
tudatosulása. Gondolkodásában magában is története van a kategória kialakulásá-
nak. A lét előtt volt a halál. Juhász halálélménnyel áthatott lírája is az evidencia-
megrendülés következménye. Többször is beszél róla, hogy az ő gyerekkori világá-
ban otthonos a halál. Mind a családi, mind a nagyobb közösség tudatában volt 
valamennyi halálrítusnak, ami azt jelenti, hogy ebben a költői gyerekkorban a 
halál az élet természetes — természeti! — eseménye. A költő centrális élményévé 
azonban épp azért lett, mert az evidens halál problematikussá vált a kibontakozó 
lírai tudatban. A halálevidencia e megrendülése ugyancsak jellemző a világkölté-
szetre a romantika óta. Miért van halál? Mi a halál? — kérdezte a romantikus 
költő, kérdezte Juhász is, ám ő emlékezik arra az állapotra, amelyben a halál az 
élet természetes megnyilvánulása. 

De a rítusok elvesztették nedves tartalmaikat, kiszáradtak, kiürültek, a halál 
természetességét másként kellett megmagyarázni. Nem félni a halált, ez a modern 
líra általános sugalma. Juhász ehhez azt teszi hozzá, hogy a halál nyilvánvalóságá-
nak beláthatósága azon múlik, hogy az élet folyamatosságában, állandó jelenlétében 
érzékeljük és szemléljük azt. A halál titok, teljes titok, de nem azért, mert halál, 
hanem épp azért, mert az élet változása. Az élet teljesség, valamennyi élet teljes 
teljesség, s benne van a halál is, a titok, a teljes titok. Halál nélkül az élet lenne 
halott, a halálnélküliség a teljes halál, halál nélkül a természet halott. Minden pil-
lanatban meghalunk, mert folyton változunk. Változik az anyag. A halál ennek a 
változásnak az absztrakciója a tudatban; a halál a megismerés gyökere, az éntudat 
föltétele. 

Élet és halál, a teljes teljesség és a teljes titok együtt a lét, amely az anyagban 
mondja ki magát. Mert élet és halál az anyagi mindenségben egymásnak nem ellen-
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téte; minden élet halál, és minden halál élet, mert az anyagra csak a változás jel-
lemző. Az élet a halál felismerésében alakul át létezéssé; létezni annyi, mint föl-
ismerni a halált; fölismerni és beavatkozni, vagyis megismerni. A lét az ember ön-
tudatos tevékenysége az anyagi mindenségben. Megismerési" folyamat, időbeli törté-
nések sorozata. A lét az emberi történelem. A halál megismerése, A halottak éposza 
és A tékozló ország tanúsítja ezt, az első mozzanata annak a felismerésnek, hogy a 
létet kell a költőnek elmondania. Az ötvenes évek közepén lobbant föl ez a fel-
ismerés, Juhász ekkor fonódott teljes figyelemmel a létlírára. Tudni akarta a halált, 
a múlandóságot, a szerkezetbomlást, mert ott sejtette a titkot; a halál a teljes titok! 
Alámerült a halottak országában, ez az ő alvilágjárása. A létlíra, az összefoglalás 
föltétele a halottak országának megismerése; saját személyiségének belátása, a teljes 
teljesség és a teljes titok: az élet és halál együtthatása, egyben pedig a lét tartal-
mának sejtelme. A személyes történet, a Történelem, című poémában, a személyen 
túli, közösségi történet pedig a Halottak királyában bontakozik ki. Juhász létkate-
góriája léttörténetként adja ki magát ezekben a művekben, amivel bizonyságot nye-
rünk afelől, hogy ez a fogalom Juhásznál ontológiai és nem ismeretelméleti tartalmú 
kategória. 

Juhász kísérlete a lét ontologikus megragadására az époszforma kialakulását 
eredményezi. Maga azt mondja erről a formáról, hogy az nem epika, mégha epikai 
mozzanatok föl is lelhetők benne, hanem lírai kifejezés. El kellett mondania nyo-
morát, szégyenét, depresszióját, e depresszió történetét, hogy egyetemestudatú, világ-
egyetem-tudatú költészetet, létlírát alkosson. Nemcsak az embert, az emberlétet, ha-
nem a lét egyetemességét is szerette, s e tágasságban a halál nem egyszerűen az 
élet következetesen szükséges része, hanem az anyag változása. A mindenséget a 
dolgok végtelen halmazának, szövevényének érzékelte; úgy látta, hogy a lét ebben 
a szövevényben mondja ki magát, hogy az emberlét szükségképp az ember alkotása. 
Alkotása, mert csak az ember tudja a mindenségben a halált; a haláltudat a sze-
mélyes lét bizonysága, a múlandóság tudata a lét érdemének és értelmének az ára. 

Mindezért a lét teremtett mindenség, a szóban teremtve létköltészet. És Juhász-
nak vannak olyan művei, amik ezt a létköltészetet definiálják. Ilyen a már említett 
Történelem, amely a Halottak királyának, e roppant époszpalotának az előcsarnoka. 
Mikor született, még csak töredékes expozíciójával jelentette magát a Halottak 
királya. Csak a „hat angyallal tündöklő éposztöredék" létezett, az époszpalota tizen-
egynéhány kezdő strófája. A Történelem szerzője azonban tudja az egészét, mert 
kész az már, de a depresszió képtelenné teszi lejegyzését. A költői terv azonban oly 
részletes, a lírai gondolkodás módja annyira biztos, kialakult, hogy a mű már leírása 
előtt realitás a költő emlékezetében. Ez általában is jellemző Juhász alkotó módjára. 

Közös motívumai vannak a két műnek, majd azonos a szerkezeti tagoltság ben-
nük. Virrasztja magát a Történelem hőse, virraszt majd a király is az époszpalotá-
ban, tengeren hánykolódó lélekvesztőjében. Ki kell kapaszkodni a depresszióból, ez 
is mindkét mű akarata. Mert a költő nem született némaságra. A csöndből — a 
magányból — kitörni annyi, mint létet teremteni. Juhász verse létbeszéd, a kezdet 
szóáradása. A tűnődésállapot kifejezése e beszéd első fázisa. Az expozíció, amelyben 
természetesen ígérkezik minden, ami a kibonyolításban alakot vesz majd, s benne 
van az előzmény is. A tűnődés a depresszióban kezdődik. A virrasztás a „nem 
tudok aludni" állapotából alakul ki. A minden mindegy állapot, a közöny, a mohás 
kőmindenség, a dinoszauruszi, a tyrannoszauruszi dimenzió fordul át tűnődésbe. 
Mert az ősvilági lényeket hogy is érdekelné az Árpád-ház, közte Béla, a negyedik, 
a halottak királya? De a virrasztóban fölsejlő múlt valamennyi múlt, az ősvilági 
történet is ott remeg a tűnődőben. Csak olyan erő képes fordítani az állapoton, 
amely az ősvilágot is megrendítheti. A halálpostás hozza a megrendülés okát. A hol-
tak látványán remeg a kőtekintet, s most dobban először életet a kristályba dermedt 
szív. A haláltudat rettenti föl a közömbös anyagot, csigázza odáig, hogy kimondható 
legyen: „az élettől nem menekszem." 

Hajnalodik itt is, mint majd a Halottak királya csónakja fölött. De még éjszaka 
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van, a virrasztó mereng, de tűnődése bensőségében hatalmas mozgalom hánykolódik. 
Mire a hajnal rózsállik, elcsitul a benső hánykolódása, s megszületik a döntés: 

TJ j ra kell szülni a szavakat, 
a csönd-árnyékú szavakat, a halál-árnyékú szavakat, 
az emberiség-szavakat, a világ-gyönyör szavakat, 
a lehetetlen-szavakat, elmondhatatlan-szavakat, 
a mindenség-embrió szavakat, halálvirág-szavakat! 

A fegyvereket adjuk el ócskavasnak! 
Medve-isten mondj egy jó szót a csuvasnak. 

Igen, a szavak! Mert miből lehet költészetet csinálni? — kérdezi Juhász, s ha-
bozás nélkül vágja rá : Szavakból! A szó a költészet alapegysége. S ez állítás mögött 
egész gondolkodásmód, összetett gondolatmenetek lánca rejtőzködik. A létlíra nyelv-
filozófiája. 

A lét — mondja Juhász — dologi formákban jelentkezik. A dologi formák ideája 
vagy tartama lényegében maga is dologi forma: a nyelv. A nyelv egyenértékű a 
dologi valósággal, maga is dologi valóság. A lét és a nyelv egybevág, a lét és a 
nyelv egyaránt az ember jellemzője, az ember történeti kifejlődésének folyamata. Az 
általunk ismert világmindenség minden lénye, alakzata, állapota dologi formák hal-
maza, egyedülsége, erője. Az emberi agyvelő munkájával és szervezete szerkezetei-
vel értelmessé tette az ember számára a világot vagy a valóságot. Lét nincsen ön-
magában, az anyag megjelenési formája, az anyag embernek való, ember által 
alkotott tagoltsága. A lét az ember alakító tevékenységének a műve az anyagban, s 
éppígy a nyelv elemei, a szavak is dologi formák, amik a dolog ideájának, t a r t amá-
nak, az anyagban a létszerűnek dologi alakot kölcsönöznek. A dolog létszerűségé-
ben már alak, forma, egyedülség, erő, s a szó, mint dolog valamennyit magába 
tudja szívni. A nyelv eszerint a lét lenyomata, megkettőzése. A lét az emberi világ-
mindenség elemi sokasága, a nyelv pedig ezen elemi sokaság folytatódása a sza-
vakban. 

Érdemes itt megjegyezni, hogy az ismeretkritikai hangoltságú lírával párhuza-
mos ismeretkritikai alapon álló nyelvfilozófia a nyelvet olyan véges elemű sokaság-
nak veszi, amelynek szerkezeti tagoltsága végtelenül variábilissá teszi a közlést. 
A strukturalizmus a nyelvet inkább szerveződésében, szerkezeti tagolásában l á t j a ; 
Juhász létontológiája a nyelvet, mint a romantikusok, ismét természeti képződ-
ményként vizsgálja, s nem annyira szerkezeti mivoltában, mint inkább természeti 
létében, szavainak sokaságában szemléli. 

Másik gondolatmenetében Juhász a haza és költő kapcsolatáról elmélkedik. Itt 
azt mondja, hogy a haza: a Szó. Mert a szavakban megvalósult teremtés a meg-
valósult lét. Mert nemcsak a haza, a természet is attól van, hogy megnevezzük. 
Mert szó nélkül a lét egyre kuszább és értelmetlenebb. Nem a dolgok sugározzák 
ugyanis a szavakat, a megnevezéseket, hanem fordítva, a szavak, a megnevezések 
teremtik a dolgokat, amik a számunkra való mindenséget jelentik, tehát közvetlenül 
létszerűek. Ember nélkül a szó nélküli természet, a beszélni nem tudó természet 
örökös Ragyogó Homály. Viszont a szavak megidézik a létet; a lét az ember szavai-
val, a nyelv szavaival lesz az Ige megtestesülése. A szavakat természetesen a dol-
gok akarták. De szava csak az embernek van, merthogy az ő öntudatos beavatko-
zása által lett az anyagi mindenségből létállapot-folyamat. Lét és Akarat az emberi 
jelenség kitüntető megnyilvánulása, s mindkettő a szavakban, a nyelvben mani-
fesztált. Az ember valamennyi kezdeménye — nyelvre fordítható! A szót i lyképp 
semmi nem pótolhatja. Az ember ha marad, a szó is megmarad, vagyis megmarad a 
nyelv. Hogy a nyelvek szavai különböznek? Hogy ugyanarra a dologra annyi szó 
kerül, ahány a nyelv? Ez a nyelv ősiségének, a lét beláthatat lan múl t jának az iga-
zolása. Az időben a dolgok változnak, a nyelv elemei, a szavak is változnak. A szó 
generálisan és eredendően emberi jellemző, s a költő dolga épp ennek a szónak a 
tudatosítása. A szó a legtöbb, amit megvalósított a mindenség teremtő akara ta ; a 
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legtöbb a szavak virágzó életfája. S ebből már könnyen meg lehet érteni Juhász 
egy másik nagy versét, A virágok hatalmát, amelyben fölsoroltatik a rengeteg virág-
név, a magyar flóra szinte valamennyi virága. 

Ahol a szavak a megnevezésben tündöklenek, ott a nyelv eredeti, természeti 
energiája nyilvánul meg. A szó Juhász költői gondolkodásában ebben a kizárólagos 
helyzetben van, arra való, hogy a dolgokat megnevezve fölépítsük a mindenséget. 
A szónak visszaadni (vagy visszakívánni) ezt a pozícióját, visszaadni neki a meg-
nevezéserőt, hinni a szóban mint • világteremtő erőben, mindez azt teszi, hogy 
Juhász számára a lét kezdeti állapotot jelent. Többször is úgy definiálja ő a jelent, 
énjét, mint múltat és jövőt. Múltjában a kezdetet idézi föl, mert a jelen e kezdettel 
analóg, így a jövő. Soha még múlt nem mutatta annyira a jelent valami kezdeté-
nek, jövővel terhesnek, mint Juhász világérzékelésében. 

Erre vall — hogy visszatérjünk a Történelemhez — az is, ahogy a verset várat-
lanul megfordítja. Az „Óriás Kőfa-ősvilág"-ot, az öntudatlan — még léttelen — 
állapotot átjátssza a társadalom egy meghatározott idejébe: 

Apám kőműves volt, 
ő volt a hajnal, a nappal, az alkony és az éj. 
Mellkasában elrothadt Magyarország. 

Engem az ország már apámban meglopott. 
Már nagyapámban, már őseimben. 

És ez a hontalan egyszerre megpillantja hazáját. S a haza a földgolyó: az emberi-
ség hazája: A Föld az „Emberiség suhanó csillag-temetője". 

Ez is Juhász létlírájának- ontologikus jellegét fejezi ki. Az emberiségben gon-
dolkodás, s ami ugyanaz, az emberiség földgolyóhoz ragasztottsága. Az ember „Föld-
golyóra ítélten él a világegyetemben". Természettudományi tapasztalatok bizonyít-
ják, s a költő kijelenti: Maga is hajlik erre a felfogásra. Ezzel a mitologikus ere-
detű Végzet-érzésnek új értelmet, ú j távlatot ad. Halandóságunk: az aríyag válto-
zásának kiszolgáltatottságunk, emberiségmagányunk: földreítéltségünk nyilvánvalóvá 
teszi a lét, a létezés értelmét. Amit a világmindenségből halálunk és végzetünk 
tudatában magunkévá tettünk és még tehetünk, örömöt, szépséget, harmóniát te-
remthetünk vele az anyagban; mert benne vagyunk az anyagi világmindenségben. 
Ezzel a lét elvesztette transzcendentális jellegét, de megnyerte értelmét. A rengeteg 
múlt végül fölhalmozza a jövőt. A jelen határon van, s e határ a felismerés, hogy 
az emberiség Végzete maga is anyagi realitás, földhöz ragasztottságunk, emberiség-
magányunk a létet, ezt az ember által teremtett összefüggést az anyagi világ-
mindenség egy meghatározott alakjává teszi, s ilyen minőségében annak anyagi 
képződménye, sajátos alakulata. Része is, de foglalata is. 

Átváltozás tanúi vagyunk Juhász létlírájában, s e létlírát kialakító költői gon-
dolkodásban. A múlt: a széttört, elveszett világkép a földet tette a világmindenség 
közepére. A keresztény világkép ptolemaiosi szerkezet volt. Juhász visszaszerzi a 
föld jogát a középhez a kopernikuszi szerkezet viszonyossága közepette. Lehet a 
földgolyó porszem a mindenségben, mint ahogy az, de a földgolyóra ragasztott em-
beri lénynek tudata van, s benne megismétlődhetik az anyagi mindenség, s az így 
támadt képzetkomplexus távlata a földgolyót rögzíti középre. Az ember léttudata e 
földhözragasztottság, evilágiság jogán a mindenség földparányát avval tüntetheti ki, 
hogy a tudat egyetlen otthonának minősíti. Amit az ember gondol, azt ezen — csak 
ezen — a parányon gondolhatja. Ha pedig az ember gondolata teremt, mint ahogy 
a létet valóban teremti, akkor létezik egy teremtett világmindenség, amelynek köz-
pontja a világmindenség földgolyóparánya. 

Juhász létfogalmát a Halottak királya a Történelembe foglaltaknál sokkal rész-
letesebben dolgozza ki. Éposz ez is, nem epika; még annyi epikai mozzanatot sem 
tartalmaz, mint A tékozló ország, holott ezt a saját arányviszonyaival meghaladja. 
IV. Béla sorsa, a tatárjárás még témájának is alig mondható a Halottak királyának, 
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nemhogy anyagi forrása volna. — Virraszt a király Trau vára alatt lélekvesztőjén, 
a part közelében. Várja a hajnalt, hogy szemügyre vehesse a partot. Előtte a parti 
homály, mögötte a menekültek hajója, a Maradék Nép. Van ideje a várakozásban 
átgondolni múltat és jövőt. Tűnődése mélye olyan, mint a hánykolódó tenger. Hívja 
a vízmély, késztetné az öngyilkosságra, mint a depresszió a költőt. De mire kivirrad, 
eldőlt a király sorsa. Választott. Az életet választotta. Ennyi az éposz anyaga, amely-
ből kivirágzik, kilombosodik a virrasztó hatalmas tagoltságú látomása. 

Hat angyal áll a kristályfa alatt. A kristályfa a merengő szíve. Kopár-szív-
növény, mindenségárnyú remegés. Isten szívéig nőtt és abban gyökerezett. Hat 
angyal áll alatta, öt a halálé, egy — a hatodik kicsi — az életé, a reményé. Az öt 
halálangyal, kürtjét zengeti, a kis hatodik hegedűjét húzza. A halálangyalok kürtjei, 
akár a végítélet harsonái, de Juhász mitológiájában nincsen végítélet. A kürtök az 
életangyal hegedűmuzsikáját kísérik. 

Vakok az angyalok és sírnak. A virrasztó a hajnalra vár, és látni szeretne. Látni 
a partot, de csak az angyalokat látja. Az éjszakában nem> látszik a part, de hunyt 
szemmel, sötétben is látni lehet a bensőt, az angyalokat a kristályfa alatt. Belső 
kép, misztikus látomás. Az angyalok szárnyai lebegnek, s mintha egy könyv lapjai, 
tele vannak írva, de képtelen a virrasztó kibetűzni a szavakat. Pedig e könyv szö-
vege a mindenség titkait őrzi. A látni tudó már csupa szem. A kétségbeesés látni 
akarás. Érzékelhetők a belső látomás térviszonyai is. Változó ez a tér, hol óriási 
kiterjedés, hol pedig oly kicsiny, hogy elfér egyetlen szívben. Lélegzik ez a tér : ki-
terjed és összehúzódik. Ritmusa szívdobogás. 

Tűnődik, mereng a király; tűnődése tengerén hol a renyhe Ös-semmi-minden 
hullámzik, hol a Virágzó Megmaradás akarata sűrűdik. A halál és a remény vál-
takozik ebben kitér jedésben-összehúzódásban. Aki volt-virágos Tavasz-Koponya lán-
goló Zöld beteljesülés, a Föld irgalmatlan Dacos Diadala, a Termő Tiszta Föld és a 
Mindenség Teremtő Akarata, lett Halál-kő Kristályszikla, Bánat. A robajló piros 
szív — a Forradalom! — lett kristálykoporsó, jégszikla. Mi vétke van, hogy így 
fordult sorsa? Az élet csillaga volt, a halál csillaga lett. A szegénység küldötte, a 
forradalom szerelmese, íme: mélyen a depresszióban. Vagyis a király ott, a virrasz-
tásban maga a költő — reprezentatív és személyes sorsa szerint. A költő azonosság-
tudata! IV. Béla, Petőfi, Ady személyisége, sorsmodellje kiváltja Juhászból a „mint-
ha-én" élményt, a lét folytonosságának felismerését. Az ötvenes évek végén hossza-
sari tartó depresszióban átéli IV. Béla sorsfordulatát, azt érzi, neki is meg kellett 
volna halnia, mint Petőfinek, s az is bevallott, hogy a Halottak királyát végül az 
váltotta ki (s a mű a költőt a depresszióból kiszakította), hogy Ady' életidejét is 
túlélte. 

Lehet-e, lesz-e ennyi halálból élet? — ez a merengő király első reményt jelző 
kérdése. Angyalait kéri, ne sírjanak, de azt is tőlük, hogy el ne hagyják őt. Később 
kitetszik, hogy a tűnődő azt is tudja, az Angyalok, ezek a Túlvilág-Madarak való-
jában szíve rettegésének képzetei. Mitologikus alakok, de olyan életrealitások plasz-
tikus alakjai, formái, amik a létösszefüggést képezik a tűnődő bensőjében. Hogy 
vannak, az mégis az élet, a remény bizonysága. Ebben a helyzetben, a reménytelen-
ségben, ők az utolsó remény szimbólumai. A tudat végső fölajzottsága ez: az öt 
halálangyal és a legkisebb hatodik, az élet reménye, együtt a lét manifesztációja. 
A reménytelenségben a lét a reménye a királynak. A halál mindenütt, s ebben a 
rengeteg halálban ismeri föl az ember az élet szükségét, magányában a létet. 

Mitikus formájából — lárvájából a pillangó — már-már kiküzdi magát a me-
rengő. Az első jel a felismerésben: „Elhagyott az Isten!" A király mondja, de lét-
általánosságot mond! „És nem törődik velem sem az Isten, mert úgy döntött, 
hogy . . . elhagy önmagammá." E textus olyan, hogy a legkevésbé a keresztény 
király ajkáról természetes, mondhatni, anakronizmus a tizenharmadik századra 
vonatkoztatva. A huszadik századi költő beszélhet így, aki tudja a megüresült eget. 
Az éposz e fázisában az Isten már az anyagi világmindenséggel azonos, mint her-
mafrodita óriás, mint kezdet jelölő ősnemzés-állapot mutat ja magát a látomásban. 
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Hívja, vonná magához a merengő királyt, aki „forró csillagpont-halmaz laza szervei 
közt magányosan" ül lélek vésztőjén. Nincs többé gondviselő Isten! Mint a roman-
tika természetlátásában, anyagba rejtőzött. De a király szívében feledte a titkát; a 
hat angyal szárnyain ott az írás, a merengő megdermedt szívében ott a Teremtés 
terve. Vak az Isten az anyaggal azonosultságban, nem láthat magára, s vakok az 
angyalok is. Vak az Anyaggá változott Isten, 

Mert. nem tudja a Halált, a Jajt, a Kegyelmet, a Tékozlást, a Könnyet 
és nem tudja, hogy voltam Tavasz-Hajnal, s lettem kopár Jég-Este 
és nem tudja, hogy izzástalan magánya legmélyebb fehér gödrébe esve, 
mint sírból kiáltok szótlanul és jajtalanul és őt hívom és őt várom, a Szörnyet. 

A szörnyet még nem, de Isten Szörnyetegét ismerjük a magyar líra történetében. 
Ady-képzet szikrázik át Juhász látomásába, a dacos hit, az öntudat. A lét öntudato-
sulása az időben: (voltam és vagyok!) és a határhelyzetben (a sírból kiáltok!) 

Átváltozott az Isten, hermafrodita anyagi mindenségként hívja magához, ölelné 
magába a virrasztót, aki azonban mégse hajlik e roppant egyesülésben részesülni. 
Mert az időt ismerő és a sírból kiáltozó számára még mindig ígérkezik a Titok. 
Az Isten meghalt, anyaggá változott, de semmi nem nyilvánvaló a halál nyüzsgé-
sébe zárt titokból. Mert a költő emlékszik arra is, hogy valamit akart vele az Isten. 
A maga által alkotott Istenben több volt, mint ebben az anyagi nyüzsgésben. Mi 
van az angyalok szárnyára írt szövegben? Mit rejt a halál még mindig, ami meg-
fejthetetlen? „Tudni a halálba bú jok" . . . határozza el újra, mert az az üzenet, az 
Istené, most is a halálban rejtőzik. Isten halála sem oldotta meg a lét titkát. 
A halállal §gyütt lenni, a halottak országában időzni annyi, mint a titok közelében 
lenni. E közelségtől reméli az angyalok zenéjét szóra fordítani, így jutni el, ha más-
ként nem lehet, „a Termékeny Tiszta Szóig". A Gyász és Remény hat angyalát, e 
sírókat és vakokat mégis az Isten feledte az ő szívében; őket hordozva Isten szívéig 
kiálthat. 

„Mert nincs is aki van és van aki Nincs." Ha nincsen is az Isten, de ott a vad 
hiánya. A vak angyalok nem láthatják, hogy a mindenségből kimaradt a Halhatat-
lan Valóság, hiányzik belőle az Isten, s ezt a hiányt még mindig betölteni kívánná 
az ember, az egyetlen látó a világmindenségben, akit a Földgolyóhoz ragasztott a 
sorsa, s „anyaga-titkával-lehetetlen" szívében a hat vak, mert vak az öt érzék és 
vak a remény, csak az ember lát, s akar egyedül csak Látó lenni. Avval a hittel 
áthatva akarja ezt, hogy a kezdet előtt láttak az angyalok is, és látott, míg semmi 
nem volt, látott az Isten is. A látás tehát az ember megkülönböztetője, a látás az 
anyagba kötött ember sajátsága. 

Mert látni csak halandót érdemes, mert látni nincs miért, ami halhatatlan, 
mert létre csak halandó érdemes, ami törékeny, foszló és halálra-képes, 
ami halált hoz formáiban, jelenéseiben, ami halált ad tömény megvalósulás-lényegéhez, 
mert látni csak a halandót szabad, a dolgok csöndkristály-lényegét szeretve abban. 
Mert létre csak az érdemes, aki halandó, aki halálát hozza szerelmében, 
mert a halandóság az egyetlen remény, amely kiold az elmúlásból minket, 
mert a halál az egyetlen jövő, amely meghozza mindig-kivirágzó anyag-hitünket, 
mert a halállal vagyunk boldogok, formát kötve a halandóság nehéz tenyészetében. 

Mert ami van, mind csak azért van, mert halállal-oltott boldog halandó, 
az Akarat minden anyag-formája, jelensége, megvalósulása, lángja, láza, 
az Akarat minden anyag-ruhája, minden lehetetlen, vad tiszta próbálkozása, 
az Akarat minden föltornyosulása, csipkedése, minden csíra, pete, minden ondó. 
Mert ki a halált nem tudja: az örök halott, az néma Kezdettől-Pusztulás, 
Az a Kezdet-Halál, s akiben nincs halál, az nem lehet, mert nincs virága, 
mert nincs benne indulat és nincs teljesülés és nincs hatalma, vérzése, magánya 
és nincs irgalma, reménye, rettegése, mert a Halhatatlan a Nincs, semmi más! 
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Üjra és újra fölzúdulnak a halálképzetes látomások, míg tart és nagyon lassan 
tűnik az éjszaka. Az alig-derengésben a szemek befelé néznek, a hat angyalon füg-
genek, az időtlenség alakzatain, a rémület és rettenet képzette látományon. A tű-
nődő bensője terében nincs idő. Ül időtlenül, mint valaha az elképzelt Isten ült a 
trónján, mint ülhetne a vízmélyi trónon maga is, ha vállalná a halottak királyságát. 
Ül magányosan, egyes-egyedül, és semmi nincs, csak ő, a csónak és a tenger. Mert 
nincsenek az angyalok sem! Mert az angyalok rémületének és rettegésének szimbó-
lumai; mert ő akarta, csakis ő, az öt halált is, az egyetlen reményt is, a sötét víz 
és a derengő part visszfényléseit. Mert választani akar; azt is csak ő akar ja! És a 
Partot választja! Még akkor is azt, ha magánya lélekvesztőjéből kilépve a fövenyre, 
az Áldott Földre, nem várja ott semmi, csak Köd-álmok, Köd-seregek, Köd-hitek, 
Köd-újrakezdések. Mert a Part akkor is a Boldogság Szigete, ha csak a Boldog Va-
dakat találja rajta. Mert a Föld az ő Feltámadása. Nem tudja bár a Jövőt, mégis azt 
választja. De a vízmély vonzása nem szűnik, a hajnali derengésben ködös a part, 
és mégis, mégis. Már csak a szemek akarják, már csak a Látás köti a parthoz. 

Mert nem halnak meg az én szemeim, mert a szemeim holtukban is néznek, 
mert ragyognak, lángolnak, lobognak, mint a most-születő égitestek, 
mert vad tüzükkel, nehéz arany-ködükkel halálom után is rád figyelnek 
Szent Létezés, Szent Lét-Virágzás, Szent Anyag-Mámor, Szent Élet-Ítélet! 

Látni akar a virrasztó, mert ő a Látás öskirálya, s nem enged a vízmély von-
zásának; nem, ő sose lesz a Halottak Királya. E látás azonban nem egyetlen érzék-
szerv funkciója. Roppant koncentráció, a létező csupaszem, egész lényével lát, mert 
látni akar. Látni akarja az „Ösgömb-Minden közepén" a Könyvet, a* Rejtelmet. 
E könyv ott lobogott a kristály-angyal-szárnyakban .már az expozícióban, a Titok 
van abba a könyvbe beleírva, a Mindenség-Teremtés valamennyi titka. Az anyagba 
rejtetten, mint a gének. A Lét elválaszthatatlan, belső mozzanata, a létezés akarása. 
Lét. a Létezés Akarata és a Látás, ezen a három pilléren ível a létlíra, Juhász 
létlírája. 

Koncentrált látása kényszere a Létezés Akarata, s a Látás intenzitása követke-
zése a Minden együttlátása. A múlt és a jövő egy belátása. „Én a múlt voltam és a 
jövő vagyok." Valamennyi halott, a múlt egyben az ő jövője: halottak országa. 
Mégse lesz a halottak királya! Mert a létezésben minden csak Halál, halandóságával 
a Szerelem mindig Halál, Élet és Halál egymás elválaszthatatlan ellentétei, egymást 
kiegészítő egységük maga a Lét. S a Lét e felismerése az akarat szabadsága. 

Mert király vagyok én, király az Idő Választottja, az Idő Irgalmatlan Apja! 
Mert király vagyok én, mert király voltam én, mert király leszek én, hiába 
hív a víz, hiába hívnak a Vadak, hiába hívnak a szörnyeteg sírva! 
Jogom csak egy van: hogy szívem a Csöndet, a Halált, a Lehetetlent lebírja, 
jövőm csak egy lehet: hogy a Termékeny Mindenség-Időt termő-akaratába zárja! 

Csak egy az én szívem joga: hogy a Termő Boldog Mindenség-mezőt Könyvébe zárja, 
s legyen szívem a Múlt és Mindenek, mint a zsidók tűz-arcú Bibliája, 
hogy legyen szívem a Mindenség Teremtő Könyve, ne a Csönd üres-lapú magánya, 
hogy legyen szívem a Halhatatlan Élet Végtelen Piros Termő Világfája. 

De a szabadnak, az életre ily áthatóan jogosultnak nagyon sok halállal kell talál-
koznia, a Halált kell elbirtokolnia. . 

Mert ami Halál: az mind az enyém, mert ami Halál: az mind az én jogom már, 
mert ami Halál: az én italom, mert ez a Tenger az én méreg-poharam, 
mert ami Élet: az én italom, halál-vizem, mert ez a Tenger Véremtől-habzó Élet-Pohár! 
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Mert a szabadság „ ára a szenvedés szükségszerűségének fölismerése. A Halottak 
királya öt halállátomás lánca, s ami e láncot kapcsolja, folyamattá köti, egyetlen 
angyalnak, a hatodiknak a jelenléte, az élet mindig megújuló reménye. Elsiratja a 
király halottjait, el valamennyi múltját, s végül kiszáll a Partra, az ismeretlen Jö-
vőbe. Mögötte a Maradék, a csónak mögött horgonyzó Noé-bárka népe. 

Elöl a király megy, s utána Mind a Nép, kocognak, ügetnek ott a zöld vadonban 
[merengve. 

Elöl a Zöld Béka-szív-Csillag lobog nehéz vas-szelvény-öltözet lovon. Ö világít! 
Mennek a Köd-jövőbe. S a lombba búvó lovak és népek páncél-tomporát, páncél-

[hátát, páncél-lábikráit, 
Páncél-sisaktartóját nézi a páfrányt félrehajtva a sas, a szarvas, a bölény, a medve. 

Eddig a Halottak királya, amely egy király tragédiájának és egy költő történe-
tileg is motivált depressziójának a kifejezése léttörténeti, ontológiai koordináták 
rendjében. Mert mindez akkor történik, mikor elveszett, meghalt a teremtő Isten, 
beleveszett az egynemű anyagi világmindenségbe. Az Istent rejtő természet — a 
romantika természete! — kitágult és egyneműsödött, azonos a teljes anyagi minden-
séggel. S ez a mindenség egészében, Istennel áthatottságában vak, mert nem láthat 
magára. Csak ő van, raj ta kívül semmi. Van, mint változás, benne a földgolyó-
parány maga is az. A földgolyóhoz azonban tapad egy lény a többi közt, amelyik-
nek tudata van. Ez a tudat kezdetében rémület és remény. Hat angyal szimbolizálja 
a kettőt; öt a rémületet, egy a reményt. S az ötszörös rémület gyűrűzte egyetlen 
remény körén született az ember tudata, a különbözés tudata, s a különbözésben 
termett a távlat, a rálátás a mindenségre. A távlat reális mivolta az ember Föld-
golyóhoz tapadtsága, a Végzet ú j értelmezése. Mert az már tapasztalat, hogy a 
Földgolyón kívül nincsen otthon, s ha van, az teremtett otthon. A világmindenség 
van és változik, az ember azonban, ha benne lakni akar, teremteni kényszerül. 

Tapasztalata az embernek a teremtés. E tapasztalatát vetítette ki a mindenségre 
akkor is, mikor megteremtette Istenét. Istene halála vezeti arra a felismerésre, 
hogy az az ő teremtménye. A teremtő Isten — ismeri föl az ember — az ő alko-
tása. Az Isten halála így az ember teremtő erejének a bizonysága. Istenét tehát 
maga teremtette magának. Rémületből és reményből teremtette, miként önmagát. 
Islert ötszörös halálát és egyetlen életét fölismerve már önmagát is teremtette. Ön-
tudatának első pisla lángja önnön halálának fölismerése. Az anyagi mindenség csak 
az emberben tud önmagáról, ezáltal megkülönbözik magához képest, s ebben a 
különbözésben Látó. Mert vak az Isten, vakok az angyalok, csak az ember lát a 
mindenségben. 

Amit ontogenetikusan fölfed a Látóról, azt Juhász filogenetikus történetként 
általánosítja. Az ember istenteremtő, mert retteg, és azért retteg, mert lát. Rettegé-
sének kiváltó oka önnön végessége. Végében a kezdetét ismeri föl, kezdet és vég, 
remény és rettegés egybefoglalása, ez az ő léte. A remény teljességét, életét áthatja 
a halál sejtelme, a folytonos rettegés, vagy ami ugyanaz, az állandó kíváncsiság, a 
megismerés akarása, a halál tudása. A halál azonban a Teljes Titok. Az élet minden 
mozzanatát áthatja ez a titok, vagyis halál nélkül nincs élet, mert az élet a maga 
biológiai szintjén ugyanaz az anyag, akár a mindenség, s ebben az anyagban nin-
csen halál, csak változás, vagy ami ugyanaz, ennek az anyagnak alaptulajdonsága 
a halandóság, tehát az ember rettegése, a halál felismerése, az is teremtésmozzanat, 
az ember teremtő képességének bizonysága. Az ember nemcsak Istenét teremtette, 
mert már halálát és életét is maga, hiszen eredendően csak az anyag volt és a ret-
tegés meg a remény. Halál önmagában nincsen, de élet sincs halál nélkül, ahol a 
kettő együtt, ott az éntudatos, magateremtő ember. Mint az Isten, az én is teremtett 
valóság. Az Isten halhatatlan létét a tapasztalat megcáfolta, miáltal az én halha-
tatlansága is puszta illúzióvá változott át. Az Istennel együtt elveszett a transzcen-
dentális is, a Látó távlatából kiesett a transzcendencia valamennyi lehetősége. 
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Maradt a hit. 
Mert a remény, az öt Halál-Angyal mellett a legkisebb Hatodik azzal nem ve-

szett el, hogy az Isten meghalt. A hit az Istenben horgonyzott, de akkor is él, mikor 
már nincs miben megkapaszkodnia. Hit az anyagban? Igen, de korántsem egyszerű 
ez! Hit az emberben? Igen, de nemcsak a halandó énben! Az Isten meghalt, az 
ember halandó, ám halandósága tudatában teremtő is! Az anyagi mindenségben 
van az ember, de teremt. Itt a különbség, amiben megkapaszkodhatik a látó hite. 
Az ember látja a múltat. A halál folyamatosságát és az élet folytonos megújulását. 
Maradt a rettenet és a remény, maradt a kezdeti allapot! Maradt a kezdetében is 
élet és halál kölcsönösség, maradt a lét. Az ember földgolyóhoz tapadtságával, vagyis 
sorsával, végzetével, és múltjával, történetével. Maradt az emberiség története, a 
múlt halmaza, s benne a fölhalmozott remény, a van jövő, a lehetséges jövő. Az 
ember jelene: valamennyi halál, a teljes múlt, amely így a jövő tudata. 

Maradt az ember teremtő képessége, amelynek bizonysága valamennyi múl t ja 
és el nem fogyott reménye. Maradt a lét, mely foglalata mindennek, amit az ember 
a világmindenség anyagából megteremtett, maradt az ember, önmaga által megalko-
tott mivoltában. Mert a Lét mindannak foglalata, tartálya, amit az ember az Isten-
szimbólumban manifesztált. Mert a Lét a teljes teljesség és a teljes titok erőterévé 
szervezett világmindenség, ennek tartálya és foglalata, és benne van. Juhász lét-
szemléletében ugyanaz a megkettőzöttség, mint volt a teremtő és teremtett — az 
Isten és az ember —, az élet és halál — a remény és rettegés — kettős párosa, de 
az önteremtés, a teremtődés egyetlen folyamatában. Az anyagi mindenség végtelen-
jében a változás, az emberi jelenség végességében a teremtés, ez is kettősség, ami-
nek megfelel a mindenség végtelen nyitottsága és az ebből teremtett mindenség 
gömbszerkezete, a földgolyóra tapadt embernek, a látónak az alkotása. A földgolyó 
a mindenség paránya, s a parányon az emberalkotta világmindenség létgömbje. 

Kezdeti állapot! 
Jelenvalóságában is mindig csupa-köd Jövő, mert minden egyes pillanatban 

valamennyi múlt. Mert kezdete van az én-nek, végében a kezdete. Kezdete volt az 
Istennek, halálában szemlélhető kezdete, teremtettsége. Kezdetben volt az Ige, 
vagyis a teremtő szó. És minden kezdet azt kívánja, hogy a szót visszaállítsuk ere-
deti teremtő helyzetébe. A szavakat a dolgok akarták, de kezdetben a szó is dolog. 
Kezdetben a megnevezésben maga a dolog volt, a teremtett világ, vagyis a lét. 
A létben teremtett szóban maga a teremtő erő nyilatkozik meg, a látó teremtő ereje. 
A kezdetig visszaérzett szó, az Első Tiszta Szó a teremtés szava, a költészet forrása. 
Mert a Költészet a Lét emlékezete, es a Lét nincsen önmagában. A Lét a szóban 
jelenik meg, a kifejezésben, s kifejezni valója csak a Látónak van, vagyis az em-
bernek. A kifejezésre érdemes maga a Lét, mely a földgolyóra tapadt ember távla-
tának a nyoma a világmindenségben. A Lét és a Szó minden kezdetben pontosan 
fedi egymást. A szó az emberé, s az ember a lét kezdete. Annyi múlt ja csak elő-
történet. Igazi története akkor kezdődik, mikor önnön magát tudja léte alkotójának. 
A létlíra — Juhász létlírája — kísérlet az önmagát alkotó ember kifejezésére. Ez az 
ember valamennyi múltját egybefoglalja, s magát evvel a jövőre nyitja. Jelene 
nincs, csak állapota, s ez az állapot a kezdet. Kezdetben pedig van a Szó, a meg-
nevezés, a kimondás, a szavak újraszülése. 

Csak a szó van és a ritmus. 
Valamennyi dolog ugyanannyi szó. Szavak sorolása, halmozása, ugyanakkor 

azonban centrum köré sűrítés, a gömbszerkezet kialakítása. Ellentett két erő egy-
másra hatása. A bennelét és a rálátás kölcsönössége. E kölcsönösségnek léptéke van, 
s ez ennek a létlírának a legfeltűnőbb — mondhatni — külső vonása. A léptékhez 
szokva érzékelhető e költészet ritmusossága, a gömb folytonos összehúzódása és 
tágulása: a szívdobogás. 
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