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A valdséig istenkeresd latnoka

LEV TOLSZTO) SZULETESENEK 150. EVFORDULOJARA

,Nincs, ami er8sebb, és nincs,
ami gyengébb lenne, mint a sz6.”
¢ -
(Turgenyev)

Allitélag megtortént eseményen alapul az a Tolsztoj-anekdota, hogy a nagy iré
csodalkozva tarta szét karjat, amikor egyik érzékeny lelk(i holgyismerGse szemre-
hanya&sokkal halmozta el, amiért oly kegyetlen sorsot juttatott Anna Karenindnak:
6 nem tehet réla, Anna maga valasztotta, amikor olyan utra lépett, amely a bukas-
hoz, a pusztuldshoz vezet. S Tolsztoj valéban drtatlan volt Anna ongyilkossagaban,
még talan Aartatlanabb, mint maga is gondolta. Igaz, eredetileg az volt a célja, hogy
megbélyegezze a hdazassagtéré asszony binét, s a jogos és sziikségszer(d blGnhddést
igérte a regény Oszovetségi mottdja is: Enyém a bosszadllas és én megfizetek. De
Anna sorsanak részletezése, szépségének, életigényének festése kozben Tolsztoj egyre
t6bb megértést kezdett tanusitani az igazi életre, valédi szenvedélyre vagyd asszony
irdnt, s ez a vonzalom (az egymést kovetd véltozatokat osszehasonlité filologusok
szerint) fokrél fokra belekeriilt a regénybe. Karenin, a férj az ijabb és Gjabb szo-
vegvaridnsokban egyre ellenszenvesebb lett, ami azt jelzi, hogy az ir6 mindinkabb
azonosult hésngjével, egyre nagyobb egyiittérzéssel kovette nyomon &szinte, nagy
szerelmének kibontakozasat. Anna varazslatos lénye Ugy megbivéli magat Tolsztojt
is, hogy regénybeli hasonmadsa, Levin, kis hijan beleszeret. Nemcsakhogy kiméletlen
nem volt tehat vele, de nagyon is sajnalta, s6t er6feszitéseket tett megmentése érde-
kében. Csakhogy sem a m{ mordalis alapgondolata, sem Anna sorsidnak, jellemének
meghatdrozé mozzanatai (férjét elhagyva fiat is elveszitette), sem ‘Anna és Vronszkij
kapcsolatdnak dialektikdja nem engedte meg sziméra a Kkibékité megoldast. Tolsztoj
tehét, barmennyire szeretett volna is, nem segithetett h6snGjén, mert Anna csak az
igazs4g megcsorbitdsdval lett volna letérithet6 a helyzete, temperamentuma dik-
talta atrél.

Amire Zola meglehetdsen gorcstsen és spekulativ médon térekedett a ,.kisérleti
regény” jelszavaval, azt Tolsztoj a maga val6sdgérzékére és lélektani tuddsiara ha-
gyatkozva 0sztonodsen -és erOlkidés nélkiil érte el: egy karaktert adott szituiciéba
allitott; s kiilsé beavatkozas nélkiil kivanta megfigyelni viselkedését. A valdsag, a
tarsadalom, a lélek tdérvényei olyan mértékben megszabtidk a regényhdsék sorsit,
hogy az ir6nak maganak sem volt lehetGsége a kdzbeavatkozadsra. A valdszer(iség, a
kovetkezetes jellemfejlesztés kovetelménye megkototte az iré kezét, akinek a meg-
figyelés, a pontos és részletezd mivészi visszatiikrozés lett a legnagyobb vivmanya.
Kiils6ségeiben és oOsszefliggéseiben is oly hiteles a Tolsztoj-mGvek vildga, hogy a
realizmus meércéjének, legmagasabb fokanak tekintik. A tarsadalmi és emberi val6-
sig totdlis tiikroztetésének valéban aligha lehetne meggy6z6bb példajit emliteni.
A tarsadalmi elemzés és a mély életismeret, a pszicholégiai 4brazolds koribban
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ismeretlen precizitdsa az, ami a Tolsztoj-féle ,teremtett vildg” objektivitdsat biz-
tositia. -

Mifivészetét mégsem érthetjiik meg, ha csak valésagtiikroztets, ,,valésagmasols”
érdemeit hangsilyozzuk. Németh Laszlé 4llapitotta meg Tolsztojrdl, hogy nem azért
igazi realista, mert tanulmanyozza a valdsigot, hanem azért, mert ami a tolla alél
kijon, a valésdg hitelét kapja, akar kitalalta, akar megfigyelte, amit leir. Az életrajzi
trilégia Gyermekkor cim( elsé részének legmegrenditGbb, legemlékezetesebb része
az anya haldldnak leirdsa, illetve a kisfia-f6hds borzalmas élménye a ravatalnal.
Az elemzés erejét és mélységét sokan személyes élménnyel magyaraztik, mert hisz
Tolsztoj is kisgyermek kordban veszitette el sziileit. Csakhogy a Gyermekkor hése
tizenegy éves, Lev Tolsztoj pedig kétéves sem volt még, amikor édesanyja meghalt,
kovetkezésképp nemcsak targyi hliségrél, de az &télés hitelességérdl sem lehet sz6.
Egy minden izében realista, az atélt, megfigyelt részletek tomegétdl hemzsegb mi-
ben, sajatos médon, éppen az a fejezet a legvalGszerlibb, a leghatdsosabb, amelyik
a képzelet sziilotte. A fantazia tehat er8sebbnek bizonyul a megfigyelésnél, az emlé-
kezetnél, Tolsztoj ily médon nem reprodukéléja, hanem latnoka a valdsagnak.

A XIX, szazadi lélektani regény valosagfeltars, kritiKai jellegét jogosan és mél-
tin hangoztattdk sokan. Annél kevesebb figyelmet szenteltek annak a ténynek, hogy
Stendhal, Dosztojevszkij, Thackeray, Balzac és a tobbiek nem egyszerden lajstro-
mozéi a kortarsi életnek, a gazdasagi, tdrsadalmi, pszicholégiai folyamatoknak, ha-
nem Jnnén egyéniségiik nagyszabasu kivetit6éi is, valloméastevok és latnokok. Két-
ségtelen, hogy a realista mivekben az &brazold, valésagbemutaté funkeié uralkodik,
de soha nem képes teljesen elnyomni, visszaszoritani az expresszivitdst. Mig azon-
ban a tébbi realistinil abréazolds és kifejezés altaldban egymdis ellenében érvénye-
siil, tehat Dosztojevszkij lirai heviilete, szubjektivitdsa az A4brazolt vildg objektivi-
tasat fenyegeti, Balzac némely leirdsanak leltarszer(isége viszont a stilizdlé6 véloga-
tdsnak és egyéni kifejezd er8nek van hijan, addig Tolsztojnédl dbrézolds és kifejezés
nemcsak egyensilyban van, hanem mintha szubjektiv hitelében és objektiv pontos-
sdgdban egyszerre haladnid meg a vilagirodalom korédbbi teljesitményeit. _

Idézni regényeinek, novelldinak sok-sok jelenetét lehetne, leginkdbb mégis a
legismertebb kivankozik ide: Andrej herceg és a magas ég a Hdbord és békében.
Tolsztoj, akit Merezskovszkij a ,test latnokd”-nak nevezett, nagy ambiciéval meriil
el a csataleirasban, a testi folyamatok, a kiils6 koriilmények részletezésében. A se-
besiilés utdn magdhoz téré Andrej herceg a kidllott izgalmaktél bagyadtan, a vér-
veszteségtdl elerStlenedve pillantja meg a mérhetetleniil magas eget, amelyen szlirke
felhSk usznak csendesen: ,,Milyen csendesen, nyugodtan, {innepélyesen, egészen mas-
képp, mint ahogy én futottam, egészen masképp, ahogy mi futottunk, kiabaltunk a
rekedésig ... Hogy nem lattam én meg azelGtt ezt a magas eget? De boldog vagyok,
hogy végre megismertem! Igen! Hilsig minden és csalds, csak ez a végtelen ég
nem az!... Igen, eddig nem ismertem semmit, semmit.” A csatateret diadalittas
hiusaggal bejaré Napdleon lovagol oda a vérbe fagyva, magatehetetleniil fekvé Bol-
konszkijhoz: Ez szép haldl! ,,Andrej herceg tudta, hogy ezt rdéla mondtidk és hogy
Napédleon mondja. Mégis 1igy hallgatta ezeket a szavakat, akar a légyziimmogést.
Egy cseppet sem érdekelték, sO6t észre sem vette s mindjart el is felejtette Oket.
Egett a feje, érezte, hogy elvérzik, és latta maga felett a messzi, magas, 6rok eget.
Tudta, hogy ez Napdleon, az 6 hGse — de ebben a pillanatban Napdéleon oly jelen-
téktelen kis ember volt a szemében ahhoz képest, ami a szall6 felh6k lepte végtelen
magas ég és a lelke ko6zott végbement. Ebben a pillanatban teljesen mindegy volt
neki, ki 4ll mellette és mit mond 6rdla. Csak annak 4riilt, hogy egynéhany ember
megéll mellette, és ecsak azt kivanta, hogy ezek az emberek segitsenek neki vissza-
térni az életbe, amely oly gyonyorilinek tetszett, mert most egészen maésképp fogta
fel.” Andrej Bolkonszkij, akinek a szamara Napébleon volt az eszmény, az 6nmeg-
valGsitas, az akaraterd, az emberi teljesitOképesség csucesa, itt mar jelentéktelennek
latja a természet, az élet fenséges erdihez képest az 6nzd és hiu csdszart.

Amikor Napéleon p6zolé lovagiassaggal és Onhittséggel megszemléli a fogoly és
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sebesiilt orosz tiszteket, baratsdgos kérdéssel tiszteli meg Andrej herceget, akiben a
kOz6mbosség megvetéssé nd, s nem is felel a ,vildg urd”-nak. ,Napédleon szemébe
nézve arra gondolt, hogy hitvany a nagysdg és az élet, amelynek jelentdségét nem
tudta felfogni senki; és még sokkal hitvinyabb a halal, amelynek értelmét nem
tudta felfogni és megmagyarazni senki az él6k koézil.” A sebesiiltszallité francia
katondk, latva a csdszar kegyét, sietve visszaakasztjak Andrej nyakdba azt a szent
képet, amelyet hagatél kapott. ,De j6 volna — gondolta Andrej herceg erre a kis
szentképre tekintve — ha minden olyan vildgos és egyszeriG volna, amilyennek
Marja hercegnd latja. De j6 volna tudni, hol keressen segitséget az ember ebben az
életben, és hogy mi var rd az élet utdn, odaat, a siron tdl! De boldog, de nyugodt
volnék, ha most azt mondhatnam: Uram, irgalmazz!... De kinek mondjam? Mert
vagy egy meghatarozhatatlan, elérhetetlen ers az, és akkor nem fordulhatok hozz4,
sOt szavakkal ki sem tudom fejezni, csak igy: a nagy minden és semmi, vagy ez az
az Isten, amelyet Marja hercegné belevarrt ebbe a kis tokba?... Semmi, semmi
sem biztos, csak a semmisége mindannak, amit értek, és a nagysaga egy érthetetlen,
de fontos valaminek.” A Hdborid és béke e méltdn hires része a valdsag Istenkeresé
latnokanak mutatja Tolsztojt. A valdésdg megbilivoltje 6, aki a legaprébb fizioldgiai
ténynek is jelentOséget tulajdonit, aki a csatateret szinekben, mozgasban, hangulat-
ban a leheté tokéletességgel adja vissza. (Nem hiaba vett részt maga is tobb litko-
zetben.) De nem elégszik meg ennyivel. Leirdsdban a dolgok, az objektiv valdsag
egyes elemei tulmutatnak 6nmagukon. A magas ég, a méltésigteljesen Gszé felhdk
olyan elvont jelentéssel telitédnek, amelyet mar csak a vizionarius iré vetit beléjiik.
Az ég a lelki emelkedettség, az életszeretet, az istenség, a béke jelképe lesz. A ter-
mészet és a lélek Oridsi méretei mellett torpil el az emberi hiusdg és 6nzés Napé-
leon képviselte elve. A jelenet legigazabb, legmélyebb, legszebb részei nem a val6-
ségbél, hanem annak tovabbgondolasabdl, latomdsos jelentésatvitelbdl erednek. And-
rejt nem bonyolult logikai miveletek, bolcseleti fejtegetések gyobzik meg arrdl, hogy
hamisak voltak korabbi eszményei, hanem a latvany, illetve az, amire a lathaié
vildg mogott raismer.

A tényszerld és latnoki elemek egy sajatos istenkeresés kisérdi és magyarazéi.
Nem a hagyomaéanyos vallds, a dogmak utjat jarja Bolkonszkij, hanem az élet értel-
mét sejti meg. Az istenkeresés Tolsztojnal azt jelenti, hogy le akarja héntani az
emberr6l mindazt, ami eltorzithatja egyéniségét (vagyon, tarsadalmi rangok, cimek,
eléitéletek), és meg akarja adni neki azt, ami naggya, szabadda, boldogga teheti.
,Az Isten megtaldldsa azonos nala a végsd boOlcsesség megtaldlasiaval, ez a végso
bélesesség viszont teljesen filiggetlen a miszticizmustél. Tolsztoj istenkeresése szinte-
tizalja 'a XIX. szazadi eurdpai irodalom és gondolkodas individudlis szemléletét és
kollektivitasélményét. Az egyén torekvései, 6nmaga irdnti koételezettségei, tntokéle-
tesitoi ambiciéi és kozosségi szandékai Gltenek benne testet jellegzetesen XIX. sza-
zadi, s6t orosz médon. Tolsztoj istenkeresésének, vivédasainak varézsa, elhiteté ereje
abban van, hogy 0si, alapveté dilemmaékat kivételes h6fokon és Gszinteséggel élt at,
hiszen mar a kereszténység Ugy kereste az egyéni udvdoziilést, hogy az Onvizsgalat, a
blinbanat az individualizmus felolddsara, a tisztultabb, alantas céljair6l lemondd
emberkoz0sség megtaldlasara tett kisérletet. Rousseau nemcsak arra débbent ra,
hogy az egyén egyedi és egyetlen, soha meg nem ismétlédé individuum, s mint
ilyen lélekzetelallité lehetbségek birtokosa, hanem arra is, hogy a szabad, 6nmagu-
kat naggya noveld egyéniségek egymdsra is vannak utalva. Tolsztoj vilagosan latta,
hogy a polgari irodalom és gondolkodds egyéniségkultusza zsikutciba vezet: a ko-
z0sség rovasira érvényesiilé egyén szem elGl téveszti a nemes, kollektiv, teremtd
akcidkat (Napdleon). Ezzel magyardzhat6é ndla a kortdrsi nyugat-eurépai fejlédés, az
érdekviszonyokon alapuldé kapitalizmus megalkuvismentes elutasitisa.

Ugyanakkor elvetette a korabeli k6zOsségi eszméket is (jobbdra a szdzadkdzép
vulgaris materialistait és utépistait ismerte), mert azok, szerinte, gitoljadk az egyé-
niség szabad kibontakozasat, s nem timaszkodnak kelld mértékben a lelki élet
olyan mozgésité erdire, mint az Ontokéletesitési vagy, vagy a vallasi élmények.
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Lenin éppen azért nevezhette Tolsztojt a proletdrforradalom tiikrének, mert eljutott
annak a valsignak a felismeréséig, amely a polgari individualizmus és a tékés tar-
sadalmi rendszer elutasitisit kovette, de a szocialista forradalmi megoldasig nem
jutott el. Mutatta, tiikrozte tehat a szidzadvégi Oroszorszag dilemmait, s egyuttal a
késépolgari Eurdpaét is. E valsag tiikrézése azonban nem valamiféle csddhelyzet
illusztraldsa csupdn. Benne szunnyadnak azok a Jovot épité szandékok is, amelye-
ket a XX, szdzad embere sem nélkiilézhet.

A XIX. szdzad egyéniségkultuszdt Tolsztoj haladta meg és alakitotta at min-
denki szdmdra elérheté és elérendé kovetelménnyé. A Napodleon palyajatél meg-
mamorodosott ifjak, Julien Sorel és Lucien de Rubempré baljés*és tragikus indivi-
dualizmusa, a B#in és bilinh6dés és Nietzsche fels6bbrend(i embere mellett Andrej
Bolkonszkij Uj dntudatra ébredése egy més becsvagy, egy nemesebb ambicié kezde-
tét jelenti. Tolsztoj olyan emberfeletti teljesitményre sarkallja hdsét, mely nem a
vildg urava, de onmaga urdva teszi, nem a tobbi ember ellenében, hanem érdeké-
ben. Az erkélesi dntokéletesedés, az 6nmagunk 6nzé és hiu enJerol valé lemondas
Julien Sorel és Raszkolnyikov mindent akarasit mintegy demokratizalja aziltal,
hogy az 6nmegvalésité torekvést morélis sikra helyezi at. A XIX. szazad méltan
bamulta azokat a lehet8ségeket, amelyeket a polgari viszonyok az egyén felemelke-
dése, a tehetség kibontakoztatisa szadmdara megteremtettek. Tolsztoj tilment ezen:
6 a mindenki szdmaéara lehetséges ,,naggya levés’-re, az erkolesi teljesitmény maxi-
mumara 0szténzott. Az egyén megszabadult a feudalis tarsadalom, az egyhaz, a
sziiletési elBjogok béklyoitl, de a felszabadulé energidkat, a kapitalizmus farkas-
torvényeihez igazodva, egyel6re a tobbi ember ellenében kivanta a maga 6nds cél-
jainak szolgalatdba &llitani. Tolsztoj belatta ennek végzetes voltat, s az egyén min-
den becsvagyat olyan erbfeszitések felé igyekezett terelni, amelyek az egyes embert
gy gazdagitjik, hogy ezaltal a kozdsség is nyer. frasmivészetének aprélékossiga és
paratlan elhitetd ereje is ezt a nagy célt szolgilja. Az olvasé, aki ahhoz szokott
hozza, hogy csodalatra mélté6 héroszok, illetve megvetendd gonosztevéok vagy egyii-
gylek sorsit kovesse, az 6 regényeiben nagyon is otthon érzi magat. Nincs kisebb-
‘ségi érzése, mert nincs akire felnézzen, akit bamuljon, de nem lehet f&lényérzete
" sem, mert egyetlen szereplénél sem érezheti magat kiilonbnek. A teljes egyenrangti-
sdg a teljesen azonos esélyeket bizonyitja, egy 0j, magasabb rendd értékrangsor
elsajatitidsa var mindannyiénkra, s e nagy feladat megvalésitdsara mindenki egy- .
forman képes.

Tolsztojt azért is szoktidk préfétanak, prédikatornak nevezni, mert sosem akart
ecsak mivész lenni. (Megjegyzendd: a legnagyobb miivészek altalaban azokbdl valtak,
akik nem elsdsorban miivészek akartak lenni) Az életét akarta &atalakitani, 6 maga
akart kiilonb lenni, s ennek a belsé dramanak a tanudiul hiv meg benniinket. Helye a
vilagirodalomban ma mar vitathatatlan. M&s-mas foldrészeken, a legkiilonbozébb
ideoldgiai alaprél egyarant Homérosz, Dante, Shakespeare, Goethe mellett a kultara
legegyetemesebb ldngelméi kozé soroljak. De mint a nagy Onelemzdk, onleleplezdk,
8 is sok ellenszenvet valtott ki életében. Vadoltak képmutatassal, kiilloncséggel, nem
hittek neki, vagy egyszerlien nyomaszté és kényelmetlen volt az az erkolesi igé-
nyesség, amely majdnem mindenkit 6nnén elégtelen voltara, erkdlesi fogyatékossa-
gaira eszméltetett. A haldla 6ta eltelt évtizedekben aztin lecsendesedtek a személyes
indulatok, eleven alakjat napjainkban mind6ssze néhdny kopott filmkocka &rzi.
Remekmivei mégis szegényebbek lennének az iréd egyéniségének, személyes élet-
sorsdnak ismerete nélkiil. Van ugyanis benne valami (barmennyire tavol is esik
téliink térben, iddben, tarsadalmi rangjat, kornyezetét tekintve is), amit nagyon
kozelinek, szinte rokoninak érziink. Egyenlévé tesz magdval, hogy kovethetének mu-
tassa istenkeresd kalvaridjat, melynek végén az embert talalta meg, az ember lehe-
téségeit arra, hogy méltéva valjék Snmagihoz. .

,Nincs, ami er8sebb, és nincs, ami gyengébb lenne, mint a sz6” — ahogy Tur-
genyev mondta. S ez az elgondolkodtaté paradoxon kevesekre &ll olyan mértékben,
mint Tolsztojra. Tanitdsait, életreceptjét kevesen kovették, valldsszamba mené er-
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kolesi forradalmat csak gyanis és 6hozzd méltatlan szektdk terjesztették. Az embe-
riség nem az erkdlesi megujhodds Gtjan kereste a megoldast a szdzadfordulé nagy
problémaira, s intd sz6zatai, morélis példaadasa ellenére a XX. szdzadban nem lett
kevesebb az embertelenség, az igazsigtalansidg, a tdrsadalmi egyenlétlenség, mint
koradbban. Tolsztoj szava tehat gyengének bizonyult, igéjének kevesebb konkrét moz-
gbsité ereje lett, mint sok feleldtlen és tudatlan demagég agitidci6janak. S mégis és
ugyanakkor, kevés hatékonyabb tett, kevés messzebb haté figyelmeztetés hangzott
el az emberiség utébbi évszdzadaiban, mint az 6vé. Johettek az erGszaknak, a ha-
szonelv{iségnek barmily larmés népszer(isitéi, nem tehették kétségessé az & igaz-
sagat. Tolsztoj utdn nem 4llhat meg semmiféle szdrmazési, nemzeti vagy.vagyoni
megkiilonbodztetés. Az 6 humanizmusa a tisztultabb emberi kapecsolatokra, az er-
kolesi jéra torekvOknek, a megértés €s béke Uj kozosségiségének inspirdléja lett,
amely csak az emberség, a munka és Osszefogds értékét ismeri el.
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