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Tamási Áron utolsó, félbeszakadt művében, a Vadrózsa ágában még egyszer 
sorra veszi kortársait, barátait, jellemzései kivétel nélkül telitalálatok: „Elmenvén 
tehát a Centrál kávéházba, ott találtam Kodolányi Jánost, kinek a tehetsége szikrá-
zott és az esze mindenkit megborotvált. S ott találtam Féja Gézát is, a Dózsa tisz-
telendő alvezérét. És ott ült a bozót közepén Illyés Gyula, a bessenyőivadék, aki-
nek hiúzszeme mindig és mindenütt azt figyelte, hogy miképpen lehetne megtar-
tani ezt az országot, melyet Árpád hiúzszemekkel szerzett nekünk. Illyés mellett 
Szabó Lőrinc, a műveltsége köpenye alól bírálgatott mindenkit. Ott zajongott Szabó 
Pál, mint egy bihari úrverő ha jdú . . . " Persze a Tamási-dokumentumokat közlő 
Illés Endre is megjegyzi, hogy ezek az írók így együtt, „ilyen sűrű bozótban" soha 
nem időztek a Centrálban. A visszaemlékező Tamási Áron azonban mégis egymás 
mellett látja őket, s joggal. Valamiképpen ez a már-már idilli egymás mellett élés 
jellemzi a Féja Géza új könyvében (Törzsek, hajtások) megidézett alkotókat is: 
Füst Milán portréját Fábry Zoltáné követi, Sinka István után pedig Szabó Pálról 
szól Féja Géza. (Talán mondanunk sem kell, hogy micsoda különbség van Füst és 
Szabó Pál, Fábry és Sinka között.) A kötet mégsem eklektikus, a széttagoltság, az 
izoláltan létező sokféleség helyett az egységet sugallja, a magyar irodalom egyik 
nagy nemzedékéről (nemzedékeiről) ad képet. Kortársakról, barátokról, harcostár-
sakról ír, nem rejtőzik hát a tanulmányíró hűvös objektivitása mögé, írásaiból 
szüntelenül föltör a líra, a vallomás. Nem száraz akadémiai értekezések, nem „sza-
bályos" tanulmányok Féja munkái. Izgalmuk, érdekességük hasonlít az emlékira-
tokéra: egy jelentős személyiség szűrőjén keresztül jutnak el hozzánk irodalmunk 
egy — immár történetté lett — korszakának jelenségei, „öreg vagyok már, az én 
magatartásom egyre inkább az emberi megértés, öklök egyenesítése kézfogásra." — 
írja Féja Géza egy helyen. Könyvének hősei nem ritkán csatáztak egymással, Féja 
sem volt kevésbé híres bajvívó. A vitákban félelmetes ütéseket osztogató most 
megértőn nyújtja kezét. 

Vitázni persze — ha kell — most is vitázik. Krúdy Gyulát a „valótlanságok és 
kétes hitelű anekdoták hínárjából" próbálja kiszabadítani. Lenézte-e Krúdy a „két-
kezi embereket"? Mi volt Pékár Gyula támadásainak hátterében? És hát mennyit 
is ivott voltaképpen Krúdy Gyula? A pletykaízű kérdéseket pedig sorolhatnánk 
tovább. Ám téved, aki azt gondolja, hogy a komoly ítészi feladat megkerülésével 
pletykákkal, intimitásokkal foglalkozik Féja Géza. A „bizalmas" dolgok az író sze-
mélyiségének jobb megértését segítik elő, s az életen keresztül az irodalomhoz ju-
tunk. Bosszantja tehát az írót a Krúdy körül ólálkodó, a műre is árnyékot vető 
dzsentrilegenda. Nem kevésbé heves az a düh sem, amit Robotos Imre Csinszka-
könyve vált ki belőle. „Léda és Csinszka egyaránt vállalták egy nagy szenvedély 
tűzpróbáját, különben emberek voltak, mint mindannyian. Vállalásuk azonban rend-
kívüli lénnyé avatta őket, és tiltakozom, hogy éppen ezt a rendkívüliséget tagadják 
meg tőlük." Konok igazságkeresés munkál benne. A legendaoszlatás, a rágalmak 
visszautasítása viszont nem csap át idealizálásba, Krúdyból sem csinál „szentképet 
Máriapócsnak". Visegrádi esték című regényével is mai vitáinkhoz szólt hozzá, a 
mostani kötetben olvasható műhelytanulmányban (Egy regény keletkezéséről) a 
Kossuth—Görgey-kérdésben — mintegy a Németh László-i álláspontot visszhan-
gozva — fejti ki véleményét. 

Takaros breviáriumot lehetne összeállítani Féja Géza azon megállapításaiból, 
melyek a jó író, a jó mű kritériumaira vonatkoznak. A meghatározó jelentőségű 
Ady-élmény „a viharzó, roppant szenvedélyeket" görgető irodalom iránti vonzódást 
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magyarázza. Az igazi író Féja szerint újabb és újabb élmény után sóvárog, ellen-
kező esetben „élő mű" helyett „csak kérészéletű tákolmányt" hoz létre. A tehetség 
azonban önmagában nem elég, a megmunkálás legalább olyan fontos: a henyeség, 
az elnagyoltság csak kemény bírálatot érdemel. A műben a valóság mellett az író 
valóságának is benne kell lennie. Hangsúlyozza Féja a hagyomány szerepét, fon-
tosságát, de az epigonizmust elutasítja. , , . . . a nagy formátumú író, miként a folyam, 
valahonnét jön, és valamerre megy. Mennél erősebb, annál többet vállal a mából, és 
sodor a múltból, a legkülönbek pedig mindig »az idők teljességét« hordozzák." 
E sorok Féja előző tanulmánykötetéből, az 1970-ben megjelent Lázadó alkonyatból 
valók. Az újabb kötet minden tekintetben folytatás, ugyanaz az irodalomszemlélet 
jellemzi, mint a hatvanas években született munkákat. A kontinuitás úgy is meg-
van, hogy jó néhány íróról — így Krúdyról, Móriczról, Fábryról, Szabó Pálról, 
Illés Endréről — ismét fontosnak tartja, hogy közölje gondolatait. Nem irodalom-
szemlélete módosult, kiforrt az már évtizedekkel ezelőtt. Eddig ismeretlen tények 
megvilágítása, ú j szempontok alkalmazása, az újragondolás öröme és izgalma adja 
ezeknek az írásoknak az érdekességét. A Törzsek, hajtásokban például olvashatunk 
egy tanulmányt A Sinka-kérdés címmel, a költő ellentmondásos életútja és pályája 
azonban változatlanul izgatja. (Legutóbb éppen a Tiszatájban értékelte ismét — 
Görömbei András kismonográfiája ürügyén — Sinka életét és munkásságát.) 

A népiség kulcsszó Féja Géza szótárában. Farkas Árpádról í r ja : „Népi költő 
minden ízében, anélkül, hogy szónokolna e r rő l . . . " Nem frázisokkal dobálózó né-
pieskedésről van hát szó, népszolgálatról inkább, a szó Balogh Edgár-i értelmében. 
Igaztalan vád, hogy Féja változatlanul a — már a 30-as években is bírált — szimp-
lifikált, a népet a parasztsággal, a népit a parasztival azonosító világnézet és tör-
ténelemszemlélet képviselője. Elhamarkodott kijelentések helyett célszerűbb Féja 
szövegeinek olvasása! 1965-ben írt Simon István-esszéjében a népiségről, annak mai 
szerepéről beszél: „Feltörését a harmincas években talán senki sem fogadta olyan 
igenlő szenvedéllyel, mint e sorok írója. Egykorú véleményén mit sem változtat, 
de jussot érez ahhoz, hogy további szerepéről véleményt mondjon. Azok a költők, 
akik a harmincas évek népiségét próbálják megújrázni, régi élményeiket adják 
másod- és harmadleöntésben, egyre halványabban, erőszakoltabban, nem viszik 
előre, amit kezdtek, legfennebb fejlődését zavarják. Holott a korszerű feladat: a 
történelmi múltú népiség átváltása jelenvaló történelmi értékké. [...] ma a népiség 
egyik lényeges feladata: az ú j történelmi helyzet vállalása és tudatosítása." Hol 
van itt az egyoldalú, a történelem menetével mit sem törődő paraszti orientáció? 
Vagy idézhetjük a Törzsek, hajtások élére tett önéletrajzi esszét (Pálya vagy sors?), 
mely szerint a főkérdés: „a nép történelmi szerepének biztosítása, értékeinek be-
fogadása a »magas« kultúrába, nem pedig: a falu vagy a város? Egység, szüntelen 
bővülés acsarkodó széttagolás helyett." Hol van itt az urbs kultúráját lenéző, öntelt 
bezárkózás? Füst Milán igazán nem tartozott a népi írók közé, Féja mégis elemzést 
ír A feleségem történetéről, s a regényt a magyar próza csúcsai közé sorolja. (Füst 
Milán kőtáblája.) 

A Törzsek, hajtások jelentőségét növeli, hogy Féja Géza fölújította és megerő-
sítette ifjúkori munkásságának két jellegzetességét: a határokon kívüli magyar 
irodalom és a fiatalok felfedezését. „E sorok írója valamikor a nagy szétszóródás 
után előőrsként figyelte a világ négy táján zsendülni kezdő magyar irodalmakat, és 
boldog volt, ha új érték jelentkezéséről adhatott hírt. Most múltja fölé hajol, a 
jelent figyeli, a jövendő emberi útjait arányozza. [.. .] És ugyanolyan hivőn vallja, 
mint egykor, hogy ismét érdemes vigyázni." A kötet címadó írásában Kós Károly 
életművét méltatja (transzilvanizmusának megkülönböztető, plebejus vonásait hang-
súlyozza), Tamási Gáspár önéletírására csodálkozik rá, Műfaj születik alcímmel 
Sütő András könyvéért lelkesedik, de Bálint Tibor regénye is értő elemzőre talál 
benne. A külföldi — elsősorban a romániai — magyar irodalom fellendülése, az 
Erdélyben, a Vajdaságban és' Szlovákiában teremtett értékek sora indokolja, hogy 
„az egykor vállalt hivatás ismét időszerű lett". 
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Irodalomtörténeti tény, hogy Féja Géza a magyar irodalom olyan alakjainak 
írói kibontakozását segítette elő, mint Tamási Áron, Szabó Pál és Sinka István. 
Hősies patrónusi tevékenysége nélkül egész XX. századi irodalmunk lenne szegé-
nyebb. Ám ne higgyük, hogy ez a felfedezői munka könnyű volt és elegáns. Egy 
Féja Géza — egy „nagy gége", ahogy Németh László írta — kellett ahhoz, hogy a 
homályból föltűnő ismeretlen tehetségek értékeire fölfigyeljenek. Ez a múlt is ma-
gyarázza, hogy amikor Féja a 60-as, 70-es években egy fiatal alkotó mellé áll, 
ugyanazzal a szenvedéllyel szól, mint harminc-negyven évvel azelőtt. Nemzedékek 
egymáshoz való kötődését szolgálja így, ha példáját többen követnék, irodalmunk 
folytonossága is zökkenőmentesebb lenne. Mert kimondhatatlanul jó érzés Farkas 
Árpádnak, Gion Nándornak, Sárándi Józsefnek, Veress Miklósnak vagy Bari Ká-
rolynak, hogy — a közbülső nemzedékek nem ritkán hűvös hallgatásával mit sem 
törődve — Féja Géza nyújt nekik kezet. Nem a különböző értékek egybemosása van 
e gesztus mögött. A fiatalokban — a már megvalósult eredmények alapján — a 
lehetőséget villantja föl, „jobbik énjükre" hívja föl a figyelmet. Hogy is kaphatna 
nála ugyanolyan minősítést az éppen csak megkezdett pálya és a már befejezett, 
lezárt oeuvre? Sárándi József és Sinka István munkássága például. 

A kötet utolsó két ciklusában világirodalmi tanulmányokat, illetve a „honalapí-
tók" közül néhányat bemutató portrékat olvashatunk. Korunk prózájában Féja sze-
rint két nagy vonulat van: „az egyik az elidegenedés, és a közöny halálos veszedel-
méből hoz hírt — Kafka és Camus a két csúcsa. [...] A másik nagy vonulat: Wil-
der, Bulgakov, Böll az ember ú j telítődéséről tanúskodó géniuszok." 

A Honalapítók cím alatt összegyűjtött írások ugyancsak változatos tematiká-
júak, időben Dózsa Györgytől Erdei Ferencig ívelnek. Éppen a kötetzáró, Erdeire 
emlékező munkában, a Csillaghullásban ír ja le ismét Féja ezt a két szót: „törté-
nelmi realizmus". Amikor — évtizedekkel korábban — először hangoztatta a törté-
nelmi realizmus követelményét, süket csönd fogadta. Most pedig örömmel látja, 
hogy például a vásárhelyi művészek már ennek szellemében dolgoznak. S ez az 
igazi öröm: látni, hogy azok az elvek, amikért a Horthy-korszakban még pereket 
(emlékezete szerint hetet) indíthatott ellene az államügyész, ma törzseket, hajtáso-
kat éltetnek. (Szépirodalmi, 1978.) 
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