
FODOR ANDRÁS 

Nagy Lászlóról egy vers ürügyén 

Most már a történeti igazságnak is tartoznánk megvallani: hajdani, vele egy-
időben indult pályatársai, milyennek láttuk az irodalomba belépő Nagy Lászlót. 
Amikor az Eötvös Kollégium könyvtárának folyóiratpolcáról levettem a Valóság, a 
népi kollégiumok folyóiratának friss számát, s elolvastam benne az addig ismeretlen 
nevű F. Nagy László verseit, nemcsak a meggyőződés lobbant belém, hogy tagoló, 
súlyos szavakkal megérkezett valaki, akire vártunk, de kíváncsiságom is nyomban 
föltámadt. Azonosítani szerettem volna a költőt a személyiséggel, hallani az eleven 
hangot, mely a rokonérzések, a közösségi küldetés jogán ekkora biztonsággal szól 
helyettünk. 

Kérdeztem róla valakit, aki bejáratos volt a Valóság szerkesztőségébe. Leírta 
az arcát s különös ismertető jelként hozzátette: „Süt belőle a tehetség." 

Ügy látszik, ennyi eligazítás elég volt ahhoz, hogy pár héttel később, 1948 ta-
vaszán anélkül, hogy közben fényképét láttam volna, rátaláljak. A bölcsészet akkori 
szörnyű, Múzeum körúti épületében, talán egy 6-os terembeli gyűlésről sodródtunk 
kifelé. A lépcsőkanyarból visszanézve pillantottam meg kollégista társai között. Nem 
annyira botra támaszkodó bicegése volt feltűnő, hanem ahogy a lépés közben hátra-
feszült váll, mell, arc körül különös, hőköltető atmoszféra támadt, valamiféle 
szigorú méltóság és függetlenség légköre. 

Egy évvel később hangját is hallhattam véletlenül, a Rákóczi út és a Múzeum 
körút sarkán levő könyvsátornál. Első kötete, a Tűnj el fájás szerzőjeként éppen 
Zuhatag című versét intonálta, melynek sorvégen nyomatékos, dacos hangütése elő-
ször keltett bennem föltétlen bizalmat e ritmus jövőt hordozó, teremtő ereje iránt. 

Ahogy ott állt a barnapiros arcú fiatalember, rövidujjú, kihajtott galléros ing-
ben, vaskos, izmos karral, maga volt az elszánt kinyilatkoztatás. Versmondó dikciója 
semmit se enyhített a mássalhangzók fenyegető érdességén. Egész testi valója eggyé-
lényegült a magabízó súlyos ritmus lüktető lendületével. 

Pedig az 1949-es tavaszra próbáló, nehéz idők következtek. Egyik költőtársa — 
korábbi és későbbi nagyrabecsülője —, panaszolva mondta, hogy F. Nagy szánt-
szándékkal beszűkíti horizontját. Bedobta a kályhába X. Y. nemzedéktársunk ú j 
verskötetét . . . Megveti az ilyen apolitikus, esztéta költőket. „Tudod, az a Laci leg-
nagyobb baja, hogy nem akar tanulni." 

Savanyúbb irodalmi totalizatőrök már le is írták a befutó listáról a Tűnj el 
fájás költőjét. „Mit lehet várni tőle, aki új versgyűjteményét A tüzér és a rozs 
címen jelenteti meg?" 

Aztán négy évvel később a Gorkij fasorból az Oktogonon át, melengető tavaszi 
fényben, együtt ballagok vele, a „Nap jegyesével". Nem is tudom, voltaképpen be-
mutatkoztunk-e valaha egymásnak. Nincs szükség sok magyarázkodásra. A mellet-
tem lépkedő, kevés szóval, feje, arca mozdulásával is sokat mond. S beszélnek he-
lyette a kiküzdött biztonság ú j vallomásaként versei. Amit költészete és arca első 
megpillantásakor éreztem, az egyszeri igazságnak ugyanaz a szigorúan elszánt ön-
tudata a szavakat indulati csomókba fogó berzsenyis ereje feszül abban az egyetlen 
sorban is, mely akár mottója lehetne megváltódott l í rájának: „Dal hamis húron pen-
dülni ne merjen." 

Sokszor átélhettük azóta, hogy a test és lélek megrázkódtatásaiból ú j ra meg ú j ra 
föltámadó Nagy László helyettünk beszél, ahogy a közönybe tiport méltóság szétdúlt 
igéit bonthatatlan rendbe kényszeríti. A sok példa közül hadd idézzek mindössze 
egyet. Rövid írás. Nem haladja meg a szonett terjedelmét se. 
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AZ ORSZÁGHÁZ KAPUJÁBAN, 1946 

Péter és Julcsa a lépcsők legtetején, 
háttal a kapunak harangszavú délben, 
seregek a fényben, százezer fő meg szekér, 
aknaszilánkos gebékkel fohászkodva állunk: 
mi vagyunk a Himnusz, s Péter ama tiszta ingben 
megborzong a kőig, látva az ünnepi bárányt, 
látva a kenyeret, bort s az áldozat sugallatától 
megütve kifakad a lebitangolt Haza nevében 
s mutat ujjal a kőtornyok tumultusára: 
AMÍG EZ A HÁZ NEM A MIÉNK — nem a miénk, 
visszhangzik bennem, aki könyöklök ott egy lovacskán 
s tudom: az idő a miénk, tudom: a köveknek is 
távlata por, mert áthullhat minden a rostán. 
De soha az ő képük, soha a mi fiatal arcunk. 

A már hetvenes években íródott költemény A versben bujdosó kötetben kapott 
helyet. Teljes értelme onnét magyarázható, szerzője hová iktatta be. A „Seb a céd-
ruson" című első ciklusban találjuk. A verscsoport élén a Csontváryt idéző, de for-
radalmárok, költők, írók, festők nevét litániázva soroló, képversnek is tekinthető 
prológus eleve szuggerálja: az idő által lebírt, múltból sajgó, máig is olthatatlanul 
fájó, mert továbbélő jelenésekkel szembesülünk az itt következőkben. Nyolc egy-
másutáni versnek címzettje, nyíltan kimondott hőse van: Bartók, Hölderlin, Ady, 
Lorca, Krúdy, Egry, Tamási Áron. Az utánuk beiktatott Az országház kapujában, 
1946-nak is vannak személyes szereplői. A vers mindjárt velük kezdődik: „Péter és 
Julcsa a lépcsők legtetején", ám nem okvetlen szükséges tudnunk, hogy Veres Pé-
terről és feleségéről, Nádasdi Juliskáról van szó. Nagy László nem azért általánosít, 
hogy a helyzet konkrétságát ködösítse, mitizálja. Többet akar, mint amit egy pa-
rasztpárti nagygyűlés, vagy „új kenyér ünnepe" szociográfusian egzakt képe adhat. 
Az élmény olyannyira a lélek mélyrétegeiből való, hogy kifejezésekor törvénysze-
rűen a népmese, a legenda, a biblikus pátosz megindultságába kell fogódznia. S még 
egy járulékos bizonyíték, mely a költő szerkesztési intenciójára mutat vissza. A „Seb 
a cédruson" ciklus személyekhez, méghozzá eszményített alkotókhoz címzett versei 
után éppen Az országház kapujában a fordulópont. Ezt követőleg a gyerekkori első 
özvegységről, a tüdővérzéssel hóba bukott karácsonyfás emberről, a Harminckettes 
Gyalogezred síremlékéről s a meghalt apáról szóló vallomások sorakoznak. Az 
1946-ot idéző látomás tehát még a felsőiszkázi hátországhoz kötődik, — mindenesetre 
azt a köztes drámai szituációt mutatja föl, amikor a költő a jövőért sereglő közösség 
névtelenjeként közvetlenül a szellemi kiválasztódás előtt áll. Mai szemszögből persze 
kétszeresen is szimbolikus, hogy az if jú Nagy László egy lovacskán könyököl, egy 
lovacskán, amely nemcsak a jövendő pegazus, de amelyet éppen ő búcsúztat el majd 
véglegesen. 1946-ban azonban az iszkázi if jú a százezres sereg egyike, a Himnusz-
ban megtestesülő, fohászkodó közösség része. Ebből az aspektusból, a meg nem 
valósult lehetőség fájdalma miatt is fenségesebb, tisztelethordozóbb ez a köznapitól 
elvonatkoztató, már-már népmesei indítás: „Péter és Julcsa a lépcsők legtetején. . ." 
S mindezzel együtt az Országház előtti esemény attól válik szorongatóan széppé, 
hogy a fölidézett valóság történeti tényei is fölvillannak benne: maga a Himnusz, a 
tiszta legendájú népet, hazát egybegondoló parasztvezér, („ember ő, aki a legszebb 
magyar karrierben sem veszítette el lába alól a földet, s a gerincet tes tében. . . a 
ránk virradó szocializmusnak kívántam olyan vezetőt, mint Veres Péter" — írta 
róla Németh László 1943-ban és 1967-ben) — s a valóságos színtér valódi kellékei 
a felvonult szekerek, az „aknaszilánkos gebék". S a dokumentumon túl is elevenné 
pedig a költői megjelenítés szívdobogtató lázától válik mindez. 

Már a Deres majális költőjétől hallottam, hogy sokallja saját verseiben a szke-
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matikus tagolást, a túlságosan muzsikás formákat. Ezúttal, kivált a költemény indí-
tásában, ismételhetetlenül eredeti, alkalmazkodóan ritmikus formát talál. A lép-
csőzve hosszabbodó sorokban az anapesztikus aprózás, majd a sorközépről szándé-
koltan visszaszóló ragrím (délben — fényben), a fület, szemet elárasztó hangzó és 
láttató mozzanatok monumentálissá tágítják a jelenetet: 

háttal a kapunak harangszavú délben, 
seregek a fényben, százezer fő meg szekér ... 

A költő másik természetes nyelvi bravúrja, ahogy az „áldozat sugallatától meg-
ütött" szónok hevületének, gesztusainak crescendóját követi, egészen a nagybetűk-
kel jelzett fölkiáltásig: AMÍG EZ A HÁZ NEM A MIÉNK — . . . Akusztikusán és 
értelmi utánagondolás szerint egyaránt tökéletes, ahogy az utolsó három szó térben 
és lélekben, a helyszínen és a történelmi időben tovább visszhangzik. 

S ami konzekvencia ezután következik, abban nem csak a huszonegy éves fia-
talember jövőt követelő elszántsága, de az ötvenhez közelítő férfi illúziótlan hite is 
benne van. A különös, irdatlan távlatba feszített, de reális munkafolyamatot is érzé-
keltető képes beszéd végül filozofikus fogalmiságba emelkedik, az elmúlás könyör-
telen tilalmát sűríti mementóvá: 

tudom: az idő a miénk, tudom: a köveknek is 
távlata por, mert áthullhat minden a rostán. 

Ide, az antitézis után, a tizenharmadik sor végére — bár az eddig szabadon szö-
vődő szintaxis nem indokolja — hirtelen-váratlanul pont kerül. Miért? Azért, hogy 
a tizennegyedik sorban kijelentett fogadalom summája külön hangsúlyt kapjon, 
hogy a hűségeskü eleven tüzét árassza az elévülhetetlen képre, • amikor ők ott a 
lépcső legtetején, s a köréjük seregeltek (a drámai helyzetet rögzítő tanúval együtt) 
a sorsjobbítás katarktikus indulatában, szinte az örökkévalóságot kihívóan össze-
találkoztak. 

* 

Első versét olvasva, szavai mögött nyomban az arcát kerestem. S lám, Nagy 
Lászlónak ugyancsak igen fontos volt a formátumunkat, igazi lényegünket őrző ele-
ven arc. Az övét utoljára megörökítő televíziós nyilatkozatban az ötszáz évvel ké-
sőbbi utódokat is így szólította meg: „Ha lesz emberi a r c u k . . . " Lehet, hogy a lelki 
látvány, melyet 1946-ban az Országház előtt utódainknak ő fényképezett le s hívott 
elő nekünk, már ötven év múlva sem lesz teljes érzelmi-gondolati hitellel fölidéz-
hető. Azoknak, akik a még megtestesülhető hitben társai lehettek, annál inkább 
vállalniuk kell ezt a testamentumot. 

A vers szerzője megjelölt bennünket, ránkbízta embereit és önmagát. Amikor 
meghalt, így módosult bennem az Országház előtti fogadalom utolsó sora: „De soha 
az ő képük, soha az ő eleven arca." 
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