
ALMÁSI MIKLÓS: 

Az első probléma, melyről szólni szeretnék, az a sokkhatás, amellyel a hetvenes 
évek változásai jelentkeztek az írók tudatában, életérzésében, ö t -ha t évvel ezelőtt 
egyszerre látszott minden megváltozni; a régi konfliktustípusok eltűnőben, az 
újak körvonalai csak halványan vagy csak töredékesen mutatkoztak. A- sokkhatás 
azonban nem is az írás, a valóság megragadásának régebben jól bevált, ú jabban 
elmosódó eszközei révén jelentkezett. Egyetlen kíméletlen, gyötrő kérdésben össz-
pontosult: merre tartunk? Először talán a fiatalabb generáció próbálta meg a vá-
laszt keresni, karcolatokkal, tapogatódzó kisregényekkel, később az idősebbek is, 
elsősorban szociográfiai írásokkal, vagy ilyen felfedező igényű szondázásokkal. S ki-
derült, hogy ennek a sokkhatásnak rendkívüli fegyelmező ereje volt. Először is ami 
a gazdasági életben mint az objektív változások kíméletlen behatároló közege je-
lentkezett, az a művész számára a realitásérzék hirtelen megnövekedését hozta 
magával. Pozitív formában úgyr hogy minden ú j jelenség, élettény, sors a maga 
sajátszerűségével kényszeríti az írót a továbbgondolásra, ú j környezetének beméré-
sére. Negatív formában úgy, hogy kevesebb az ideál, a morális-eszmei szigor, ami 
a hatvanas évek pátoszának egyik fontos jellemzője volt. Ma realitásokban kényte-
len gondolkozni az író — ennek a realitásnak bonyolult hálóját figyelembe véve. 
Régebben például élesen kritikai megvilágításban merült volna fel a mobilitás le-
lassulása, a pályakezdés, a társadalmi felemelkedés „dugóinak" rajza. A mai fiatal, 
illetve középnemzedék ezt a társadalmi jelenséget mint tényt elemzi, mint átélt 
helyzetet, és inkább következményeit, életérzésbeli felhangjait kutatja. (Marosi 
Gyula, Lugosi). Ma is él a társadalomkritikai szándék — de súlyosabb művészi 
teher ennek a kritikának össztársadalmi bemérése, a részjelenségek és a nagy egész 
közötti egyensúly, a kettő közötti kapcsolat, az egymást tápláló-fékező viszony pon-
tosabb megrajzolása. Ami olykor — ha a dolog áttekinthetetlen, vagy maga a jelen-
ség kínál groteszk formát — ironikus hangon szólal meg az író tolla alatt. (Spiró 
Kerengője, Esterházy Péter kisregénye.) De ennek a sokszor nehéz küzdelmekkel 
teli képnek ma nincs olyan bántó vagy ellenzéki éle, mint ami korábban jelentke-
zett. Sőt, a hatvanas évek ma már „boldog gyermekkorként" is megjelent — Bere-
ményi Gézánál —, mellyel szemben a hetvenes évek valahogy szakszerűbb, objek-
tívebb közeget jelent, ahol szigorúbb törvények, feszesebb sínrendszerek kormá-
nyozzák az emberek életét. 

Röviden: a társadalomkritikai vonulat halványult el, alakult át, és helyébe egy 
olyan szemléletmód lépett, mely ma már az összfolyamatot akar ja megérteni, mely 
választ akar adni a „merre tartunk" fentebb jelzett kérdésére. Nem áll meg az „ez 
van" ironikus gesztusánál, hanem — ha olykor töredékes formában is — de a 
nagy egész mozdulását akarja tetten érni. Moldova „vasútkönyve" (Akinek a vonat-
füst a szemébe szállt) például ilyen jellegű írás. Szociográfiának látszik — egy ipari 
rendszer részletes felmérése, leírása. De ezen keresztül, a részletek nagyszerű kép-
során átszűrve megjelenik a társadalom képe is: küzdelem az elmaradottsággal, az 
iparstruktúra átalakításának bajai, a munkaerőhiány, az ú j munkástípus születé-
sének bonyolult út ja — egészen az új „pozitív hősig", ha szabad még ezt a fogal-
mat leírnom, olyan figuráig, mint a Ferencvárosi pályaudvar állomásfőnöke. Ha 
úgy tetszik, Moldova „modellregényt" írt, egy apropó kapcsán általános gondjainkat 
szólaltatta meg. De Csurka néhány darabja — például az Eredeti helyszín is — 
ilyen „modellező" módon, de az összfejlődés alapkérdéseit feszegeti. Ilyen összegező 
mű Nádas Péter vagy Gáli István regénye {Egy csaladTegény folytatása, illetve a 
Ménesgazda), mely a jelen emberének múltképét összegzi, ilyen Konrád kísérlete 
(A városalapító), de a lírában még Tandori is ezt kísérli meg mozaikverseivel. Nem 
találó tehát az a megfogalmazásunk, miszerint a hetvenes évek irodalmát a szo-
ciográfiai írások vezető szerepe jellemzi. Ezen a ponton már túljutott az irodalmi 
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fejlődés: a felfedező igény ma már a teljes kép felrajzolásának vonatkozáspontjait 
keresi, az az összfejlődés sajátszerűségét, és ennek gondjait elemzi — ha olykor 
részletkérdésekből is indul el. 

Ennek az összegzést kereső törekvésnek egyik látható következménye, hogy a het-
venes évek irodalma elhagyta a hatvanas évek moralizáló vagy etikai konfliktusokat 
vizsgáló látásmódját, és egy objektívebb, tényszerűbb, azt is mondhatnám hűvösebb lá-
tásmód kialakítását lehet nyomon követni. De: nem kívülállás diktálja ezt a hűvösebb 
látásmódot, hanem a tájékozódás, az orientációkeresés igénye. Van ebben a hangválto-
zásban művészi pótolni való, írói szükséglet is: az író úgy érzi, hogy átmenetileg elve-
szítette azt a pozícióját, amivel korábban rendelkezett, mikor a fejlődés fősodrában élt 
és írt. Most a társadalmi-gazdasági változások hirtelen, sokkszerű átalakulása másfelé 
kanyarodott, és az író egyszercsak kívül került a sodráson. Most, ebben a helyzet-
ben kettős látásmóddal is rendelkezik: egyfelől, „kívülről" sok mindent megláthat, 
amit a sodorban evezve nem lenne képes felfedezni — innen az ironikus látásmód 
terjedése. Másfelől vissza akarja szerezni korábbi posztját, a dolgok fejlődésének 
lényegével akar azonosulni, együttlépni, innen a keresés, a pontos, tényszerű ana-
lízis, az ú j írói módszerek terjedésének igénye. A kritikának e két, egymást erősítő 
folyamatot kellene segítenie, mely szinte minden, összegzésre hajlamos írónk saját-
sága ma, s melyre a kritika oly kevés figyelmet szentelt. Nem megyünk sokra 
ugyanis, ha egy-egy művész fejéhez vágjuk, „kikerült a fősodrásból". Hátha épp 
ezzel sikerült neki valami fontos, maradandó hatású alkotáshoz eljutnia? S hátha 
épp a visszatalálás kínlódásában segítene neki egy bátorító, bíráló-segítő szó? 

Végül: — a kritika szakmájáról, annak a gondolatnak kapcsán, amit Szabolcsi 
Miklós tézisei jeleztek: a kritikusi státus bizonytalanságáról. Mi a dolga ma a kri-
tikusnak? 

Abszolút értékkel mérve a kritika az olvasó, a néző elkötelezettje: a közönséget 
kell az értékekről, irányzatváltásokról tájékoztatnia, ugyanakkor ismernie kell ennek 
a közönségnek tudatállapotát, és segítenie kell értékválasztását. Előrehúzó erőként 
kell közreműködnie. Itt azonban mindjárt jelentkezik a hetvenes évek ú j gondja. 
A hatvanas években egy olyan közönséggel élt együtt a művészet és a kritika, mely 
azonos lépésrendben haladt a fejlődéssel: értette céljait — ha olykor előre is akart 
futni, ebben volt húzóerő, és ha konzervatívabb módon reagált, ennek is voltak ért-
hető motívumai. A hetvenes évek „másszerűségéhez" viszont az is hozzátartozik, 
hogy az olvasótábor maga is újra akar orientálódni, nincs annyira tisztában a tár-
sadalom változó arculatával, sőt talán zavarban is van az új helyzet megítélésében 
— talán jobban, mint az író és kritikus. A dolog persze ellentmondásos: ebből az új 
közönségreakcióból serkentő erő is árad a művek felé: a szociográfiai irodalom, az 
esszéírás sikere ennek a tájékozódó igénynek köszönhető — másrészt viszont ennek 
tulajdonítható az az „összehasonlítósdi", mely a hatvanas évek konfliktustípusait, az 
akkori sikermodelleket követeli a mai íróktól és művektől. Egyfelől érdeklődéssel 
fordul a fiatalabb írógeneráció művei felé, melyben nemcsak új látásmódot talál, 
de ú j tényeket is — másfelől bizonyos tartózkodás is él benne az új nevekkel, fur-
csa kifejezésmódokkal, sőt valós, ám eddig nem ismert problémákkal kapcsolatban. 

Nem vagyok híve annak a kritikusi magatartásnak, mely ebben a helyzetben 
magányra, a „két tűz közötti" helyzetre hivatkozik, és viszonylagos elszigetelődését 
csak külső okokra akarja visszavezetni. Mert valljuk meg — van ilyen befelé for-
duló, elkedvetlenedő tendencia a kritikában — ezt az „ÉS" hasábjain folyó, kriti-
káról indított eszmecsere is jelezte. (Egyfelől romlott a viszony az alkotókkal, más-
felől a kultúrpolitikai irányítás is többet várt volna a kritikustól — így ez a „közti" 
állapot, ez a két pólus között őrlődő közérzet végül is érthető.) Mégis: ha a kritika 
újra akarja teremteni autonómiáját, ezt ma csak az alkotóval együtt keresheti. S itt 
önkritikusan is meg kell fogalmaznom: ebben a tekintetben lépésvesztésben van a 
kritika. Nem személyi kapcsolatokra gondolok, nem az ú j művek propagálásának 
elmulasztására, hanem arra a közös szellemi háttérre, melyben az ú j problémák, 
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életérzések, világképek születnek, melyet írónak és kritikusnak együtt kell észlelnie, 
felismernie. 

Magamról is tudom, hogy az ú j jelenségekkel való lépéstartást sok minden 
fékezi: a mű ugyan magával ragadhat, de az ember a korábbi, esetleg jelentősebb, 
jobban megoldott művekre gondol, sőt az is előfordul, hogy a kritikus, az olvasó 
egy-két jó regénnyel, mértékadó novellával le is marad. 

Röviden: van egy olyan érzésem, hogy a kritikusok egy része, magamat sem 
kivéve, keveset olvas az ú j művekből, keveset ismer az ú j jelenségekből. Életisme-
rete, irodalmivá formált élettényekben való jártassága kevesebb annál, mint amivel 
ma rendelkeznie kellene. Itt kellene erősebbre szőni a kapcsolatokat az íróval, alko-
tásokkal. 

A másik műhelygondot megint csak Szabolcsi jelezte, de korábban is elhang-
zott már cikkekben, keserű tapasztalatokat összefoglaló beszélgetésekben: a kritikus 
ha új, esetleg kócos, vagy éppen hagyományos értékeket romboló, ám tehetséges 
művek mellé áll — nemcsak az irodalmi közvéleménnyel, de olykor a kultúrpoliti-
kával is „súrlódó" viszonyba kerülhet. Magyarul: zsebre kell vágnia néhány bírála-
tot, néhány kellemetlen megjegyzést a pályatársaktól, írókollégáktól. Persze kinek-
kinek más a zsebe, más az idegrendszere. Vannak, akiknek elegük lett belőle — 
Létay Vera például otthagyta a színikritikát, mert megunta a telefonokat, a sértő-
dötteket; az én nemzedékem kritikusai ma inkább tanulmányköteteket, könyveket 
írnak. Jogosnak érzem a sérelmeket, de jó lenne tudni azt is, hogy ha van „cél-
képzete" a kritikusnak, ha akar valamit, akkor legyen erkölcsi ereje is, hogy túltegye 
magát ezeken az ártalmakon. Mert végül is az a kritikusi gárda, mely például kiállt 
az ú j színházi törekvések mellett, két-három év alatt behozta azt a rendezői törek-
vést, melyet e folyamat kezdetén csak divatnak, sznob lelkesedésnek látott a köz-
vélemény vagy a színházi szakma. Tudomásul kell vennie a kritikusnak is, hogy 
bizonyos értékekért nem egy cikkben, nem egy-két írásban kell harcolni, hanem 
néhány év rá is mehet, néhány „fejmosás" is beleértendő ebbe a munkába — de a mai 
kulturális politika van annyira nyitott és dinamikus, hogy az igazi értékek képvise-
lete előbb-utóbb áttörést tud elérni. Csak arra utalnék, hogy korábban Mándy, ma jd 
Hernádi még a negatív példákban szerepelt, mellette szólni nem volt éppen jeles 
cselekedet, ma viszont már mindkettőjük „helyén van", legfeljebb írásaik pontos 
gondolati-művészi minősítésével adós még a kritika. Ezért egyetértek Szabolcsival, 
hogy a kritikának a kulturális politika stratégiájából kell kiindulnia, azt kell támo-
gatnia, t - ami a másik oldalon két, ma különösen fontos követelményt is jelent: 
egyrészt tudni kell, mi ez a stratégia ma, másrészt tartás is kell hozzá, hogy a 
kritikus ne dobja be a törülközőt egy-egy taktikai húzás kellemetlen visszahatásai 
láttán, ne veszítse kedvét egy-két telefon hallatán, hanem erre a stratégiai célra 
gondolva maradjon következetes híve értékrendjének, vagy azoknak a műveknek, 
melyeket érvényesnek érez. De ennek a kemény gerinccel rendelkező kritikai maga-
tartásnak csak akkor lesz az egész kultúra- és irodalomfejlődés szempontjából rangja 
és visszhangja, ha az alapállás a stratégiával való szövetségben, és a művekkel, az 
íróilag teremtett ú j valóságképpel lépést tartva fogalmazódik meg. 

MARÓTI LAJOS 

előre jelzi, hogy csupán a színházi és drámakritikával foglalkozik felszólalásá-
ban. Rossz gyakorlatnak tartja, hogy csupán a színpadra került művek kapnak 
figyelmet, a nyomtatásban megjelent dráma visszhangtalanul marad. Három külön-
féle színházi, illetve drámakritikát figyelt meg napjainkban. Az egyik magas rá-
látású, magas filozófiai és esztétikai áttekintés a műről és környezetéről, a másik 
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