
mondja: „Az ötórás gyors a legjobb vonat." — Tehát, még ennek se lehet 
mindig örülni, de még az állomásfőnökök lovaglónadrágjának és fölsütött ba-
juszának se mindig, — ah, a szegedi vonalon egykor három példányban is 
várta a vonatokat dezséri Bachó, a honvédzenekar karnagya! — és az állo-
mások álmodozó arcú kisasszonyai nem dobogtatják meg a szívet, még tennisz-
ruhában sem, ha az embert valahol, alkonyattal, egy állomáson hölgy várja!. . . 
Az óra mindent pontosan elmond: most indul el hazulról, napernyőjét szóra-
kozottan himbálja kezében, amint hosszú nyárfasoron át a vasút felé tart, a 
fejét elmélázva hajtja féloldalra és kis lába könnyedén veszi az ugrást az ár-
kocskánál. Vájjon melyik ruháját vette föl? Imádkozik-e magában, hogy a 
messziről jövő vonatot semmi baj ne érje? Érzi-e, hogy a kerekek zakatolá-
sában, a szórakozottan leeresztett könyvvel a kezében mindig ő reá gondol 
valaki és esetleg a gyűrű kövével az ablakba karcolja az ő drága nevét? 

Most már az állomásra ért és kívül sétálgat a pálya mentén, hogy a vas-
utasok figyelmét elkerülje. Már fütyül a vonat és uraságod gyorsan leöblíti 
kezét és arcát kölni vízzel. Egy csók, két csók, sok értelmetlen hangos kérdés 
után lassan, karonfogva haladnak tova a nyárfasoron. 

Igen jó dolog az, ha az utast kedves hölgye várja az állomáson; majdnem 
olyan jó, mint az ifjúság. 

(Üj Idők, 1914. május 24.) 
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