
ről igazán beszélhetnénk, azért temérdek ötlettel, bábos megoldásaival feldúsított 
elképzelése — Koós Ivánnak, hozzáhangolt díszleteivel, jelmezeivel karöltve — okkal 
nyert csatát. Hiányérzetünk inkább a szereplők énekesi képességeitől támadt: nem 
véletlen tehát, hogy a dalokkal megrakott szerepeket operaénekesekre szokták volt 
osztani. 

A moszkvai Sztanyiszlavszkij és Nyemirovics-Dancsenko Színház balettjének be-
mutatója zárta az idei fesztivált. A. társulat harmadszor, járt Szegeden, ám utoljára 
igen régen, a Játékok felújításakor és közvetlenül utána, az eltelt tizennyolc esz-
tendő során teljesen kicserélődött az együttes. A néhai Esmeralda és Jeanne d'Arc, 
Vlaszova, a nézőtérről figyelte utódait, egykori partnerével, Bouítal, Alekszej Csi-
csinadze pedig koreográfus-rendezővé avanzsált azóta: ő tervezte a Coppéliát. Deli-
bes műve először szerepelt a szegedi szabadtérin, s láthatóan előnyére szolgált az 
előadásnak, hogy a szovjet művészek már ismerték a dómszínházi játék lehetőségeit 
és korlátait. Sallangoktól megtisztított, leegyszerűsített, egészen nyilvánvaló, közért-
hető mozgáskészlettel közvetítették a darab cselekményét, hogy mindenki első lá-
tásra értse-tudja, mi történik a színpadon. A három előadáson két szereposztás vo-
nult föl, s természetesen az első tűnt kiforrottabbnak, érettebbnek. Margarita Droz-
dova (Swanilda), Vagyirn Tegyejev (Franz) és Alekszander Domasov (Coppelius) 
technikailag kifogástalan alakításaiban a figurák színészi megjelenítése sem maradt 
fakó, emberi portrékat rajzoltak, ízelítőt nyújtva E. T. A. Hoffmann novellahőseiből 
— miként E. G. Sztenberg díszletei hasonlóképpen a darab születésének korából, a 
múlt századi francia ízléseknek és erkölcsöknek Degas vásznairól ismert, zsúfoltan 
sokszínű, fülledten izgatott világából. 

NIKOLÉNYI ISTVÁN 

A helytarthatatlanság drámája 

SZÉKELY JÁNOS DARABJA A GYULAI VÁRSZÍNHÁZBAN 
— HARAG GYÖRGY LÁTOMÁSÁBAN 

Gyülekezünk a sok évszázados téglavár tövében; bőrpántos katonák, s a nézőtér 
majdani megszállói, a nézők együtt melegszünk az őrtűz égrecsapó lángjainál. Szinte 
észrevétlen lépkedünk hátrébb az időben, hangolódunk az azonosság érzésében, ö n -
magunkba hatolunk pontosabban; a megérzés, a felérzés működik bennünk, amidőn 
egyre zavartalanabb, egyre természetesebb, hogy tógás és fegyveres személyekkel 
együtt élvezzük a tűz melegét. 

S mennyire más a tűz, milyen keményen, kérlelhetetlenül fénylő pont, amikor 
hatalmas döndüléssel kinyílik hátul a vaskapu, s immár a vár udvaráról, a néző-
térről látjuk a lobogást! Katonák vonulnak előtte, a helytartóval, Petroniussal az 
élen. Fegyelmezett és kérlelhetetlen csapat. Az őrtűz innen tekintve már a meg-
szálló légiók táborozási helyéül világol. Akárha mi is bevonulhattunk volna onnan; 
parancs kérdése, hogy miféle meg nem vitatható akcióban kell szolgálatossá lennie 
a történelmi embernek. Ezennel csak magunkba tekinthetünk és az éljenzést kons-
tatálhatjuk: Caligula! Caligula! Caligula! Szívünk köré is pokrócot csavarnánk, 
némi melegítésképp, mert a történelmi idő járása máris fúj ja a hűvös szeleket, ígér-
kezik a kemény idő, Weöres Sándor képével szólva: a történelmi tél itt fütyül 
immár. Hideggé és jegessé vált az őrtűz lángja. 

Az éljenzett persze, mint legtöbbször, most sincs jelen-, ö csak a médium, hogy 
a szertartás elkezdődjék. Ö a távoli, a sosem látható, a nagy hivatkozás, a végső ok, 
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aki személytelen személyességével a cérna, amellyel két ember, népek, gyarmatok, 
elvek, hitek sorsa összefércelhető. Székely János darabjában nem szerepel ez a moz-
zanat; jellegzetesen Harag-indítás. Emlékszünk a marosvásárhelyi Az ember - tragé-
diájában, ahol is emberi gyülekezet mennyei éltetését hallottuk, vagy ahogyan a 
Csillag a máglyán kolozsvári előadása az utcai véres és kegyetlen események meg-
jelenítésével indul. Akármilyen zárt, néhány személyre redukált történet is eleven-
szik meg Harag színpadán, mindig megkeresi azokat a mozzanatokat, melyekben a 
mögöttes világot is felvillanthatja. Itt, a Székely János Caligula helytartója című 
darabjának gyulai előadásában is; egy vita indul majd, de a légió bevonulása és 
fönn a várfokon megjelenő katonák árnya, a római császár félelmes éljenzése erő-
teljesen megrajzolja azt a társadalmi és hatalmi helyzetet, az előadás mélyebb kon-
túrját, ami a drámát meghatározza. 

Caligula helytartója, Petronius — Lukács Sándor — tehát erejének, a parancs fel-
tétlen teljesítésének, tudatában érkezik a légió élén; arca átszellemült, amint a 
császár nevét kiejti. Az éltetés rítusa után gyorsan bal oldalt elhelyezett székébe ül, 
avval a magabiztossággal, hogy formális az a disputa, amely a zsidókkal következik. 
A pozíció, a helyzet vitát nem engedhet. A katonaság kivonul, ő a zsidókkal marad, 
hogy közölje a megfellebbezhetetlent: a császár szobrát be kell vinni a templomba. 
A közlés egyszerű tényén van tehát a hangsúly — az első jelenet alaphangját ez 
határozza meg. Lukács el terpeszkedett magabiztosságból indítja a beszélgetést, de 
Agrippának — Pataki László —, a zsidók királyának kitérő ajánlata, húzódozása 
felingerii. Székely János írói ereje, hogy nem részletez, nem körülményeskedik. 
Lényegeset exponál, a drámai vita azonnal indul. Szóváltás néhányszor, s Lukács 
Petróniusa már dühödt: észérvekkel is próbálta a parancsot megokolni, ám hiába. 
Menjen az egész bölcs gyülekezet. Barakiás maradjon csak, a bölcs rabbi. Katonák 
ürítik ki a termet, Petronius és Barakiás magára marad. S kezdetét veszi kettejük 
első disputája, öze Barakiása földre ül, nyugodtan vár ja a kérdéseket. A már-már 
hisztérikus Petronius ú j színe villan meg: bensőséges az együttlét, az ú j helyzetben 
megértésre hajlandó arcot kell mutatni. A türelemmel győzött logikus gondolat-
menetet indítja avval, hogy lényeg szerint meg akar ja érteni, a zsidók, most köz-
vetlenül Barakiás, ellenkedését. S ebben a rendezőileg arányosan, színpadilag és 
lélektanilag pontosan meghatározott indításban van a drámaiság ereje. Lukács 
Petróniusa hajlandó közelíteni a megértéshez, öze Barakiása pedig higgadt, erős és 
magába tekintő. Nem heveskednek, s nem retorikus, ahogyan az érvek és ellenérvek 
elhangzanak: a közeledés lehetősége és esélye nemcsak a jelenet erejét, hitelességét 
teremti meg, az egész összefüggésében is jelentősége van; a dráma, az előadás íve 
is belátható egyben. 

„ . . . szabad-e egy népet eltörölni, 
Csak hogy a császár óhaja beteljen?" — ebben áll a drámai szituáció és a. vita 

fő kérdése. Mert Petroniusnak, a császár helytartójának közvetített muszája, hogy a 
szobor benn legyen a zsidók templomában, ezt teljesíteni a népnek pedig lehetetlen. 
A közösség ereje, emlékezete, hite, kultúrája lakozik ebben a templomban, a meg-
szentségtelenítés, az „isten konstruálás" magát a népet, létperspektíváját semmisíti 
meg. A vita finom rendezői koreográfiája, ahogyan a várszínpad bal oldalának ki-
ugrójába, ahol Petronius széke is van, Barakiás szinte betereli és bezárja Petroniust. 
Aztán lazul a beszélgetés, még az irónia is megvillan, amint a császár hatalmának 
mélysége kerül szóba. Íróilag és színészileg egy találó mozzanat még: Barakiás meg-
vallja: áldás volna olyan uralkodó, mint aminő Petronius. Lukács idegesen fogadja, 
még a gondolatát is le akarja rázni magáról. A megismérés disputája ezennel be-
fejeződik. Petronius küldi Barakiást, mert a kinn nyugtalankodó nép ármányt gya-
nít, hogy Barakiás oly sokáig benn időzik, öze búcsúzkodván négyszer is meg-
hajlik. Túlzott megalázkodás, vagy irónia, netán annak, felérzése, hogy a disputa 
folytatására, az időhúzásra van esély ? Aztán kitárul a vaskapu . . . 

Szünet pedig nincs; a Rondellában való kávézás és konyakozás ezúttal elmarad. 
Rohanunk a templommentő, azaz népmegtartó "forradalomba. 

Két hű szolgájával, Luciussal — Héjjá Sándor — és Probusszal — Hegedűs D. 
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Géza — Petronius a helytartóság személyes és politikai tartományáról beszélget. 
Egymást értő két mozgékony fickó. Hegedűs tán hevesebb, a kamasz, Héjjá meg-
fontoltabb, bölcsebb. Fontos ez a jelenet Petronius személyességét illetően és a má-
sodik vitához átívelően. A helytartó rádöbben: a hatalom erejének benne sem kez-
dete nincs, sem vége; közvetítő csupán. Végrehajtató; csak elszámolnivalója lehet. 
Decius, Verebes István, érkezik, az egykori kedves barát. Lukács a terem közepére 
siet, átölelik egymást, egy villanásra mindkettő kilép helyzetéből; a gyermekkor 
édene fénylik fel találkozásukban: még amolyan bokszmozdulatokkal is közelednek 
eigymáshoz. Legszívesebben birkóznának és henteregnének, mint egykor talán kinn 
a Tiberisz partján. A beszélgetés már-már visszadöccenne hivatalos menetébe; de 
Lukács Petroniusának még mindig nincs ereje az államügyekkel folytatni. Legalább 
pletykákat halljon az egykori otthonból! Iróniával is mondja, tudja a kívánság esen-
dőségét, de mégse tudja leküzdeni, hogy ne kérdezze Deciust. S a hírek a féktelen 
Caliguláról tovább mozdítják Petronius önbecsét: Lukács már indulatos gyűlölettel, 
karját keményen előrelendítve tör ki: 

„Egy ilyen tigrist mégsem hagyhatunk 
Uralkodni a fél világ felett!" 

íme az újabb döbbenet Petroniusban! Már nemcsak a zsidó nép élete, Barakiás igaz-
sága érv ebben a vitában, a maga emberségének is eszmélkedése: hamis az a biro-
dalomtudat, amelyet féktelen zsarnokság tart egyben. Hogy még mindig a szobor 
bevitelét mondja, az már csak a katona belátása; az ember és a helytartó már fel-
ismerte a császári szolgálat tarthatatlanságát. 

A helytarthatatlanság drámája. 
Most kezdődik. 
A zsidók tanácsa jönne be a terembe, de a segédtisztek gúnyától vezettetve kell 

áthatolniuk; azok ugyanis a bejárathoz, keresztbe egy négy részre tagolt gerendát 
állítottak. 

Barakiásnak hűség és egyezség dolgában való szavaira újabb bizonyság: Júdás 
meggyilkolná Petroniust, ám az egyháztanács kiadja a helytartónak. Az anarchista, 
féktelen zsidó, Györgyfalvai Péter, aki talán túlzott hisztérikus görccsel mondja el 
álmait, Petronius meggyilkolására készül. S a Kölönte Zsolt által tervezett, szinte1 

teljesen puritán színpad jobb oldalán a katonák működésbe indítanak egy szerke-
zetet: fönn a vár fokáról aláeresztik a függőleges kalodaszerű masinát, amibe bele-
kötik Júdást, majd felrántják. Júdás a várfal közepén ég és föld között lebeg. Nem 
öncélú kegyetlen látványosság ez Harag György színpadán. Harag amikor rendkívül 
finom érzékenységgel mindig is azt figyeli és dolgozza ki, hogy a szereplők milyen 
helyzetben vannak és mit mondanak; a színpadtér konstrukciójában gondolkodik. Ez 
a szerkezet az üres teremben az államgépezet, a hatalom cégtáblája, az a nyers és 
rusztikus megjelenítő erő, amire a kolozsvári Csillag a máglyánból Szervét vallatá-
sakor, vagy a házkutatáskor emlékszünk, vagy amint Kolhaasék lázadását megjele-
nítette az Egy lócsiszár virágvasárnapi ában. Nem divattól vezettetve ilyen kegyetlen 
Harag György színháza; a valóság, a történelem tapasztalata építi őt abban, hogy 
a huszadik század végén immár a színház, amely még a katarzis felcsiholására vál-
lalkozik, többé nem lehet szemérmes. Nemcsak az emberi természet és a dialógu-
sok összefüggését van hivatva föltárni, hanem a módszert is. A módszert, a szerke-
zetet, amely mozgatja és meghatározza a világot, meghatározza az emberi kapcso-
latokat. És magyarázza is, noha soha fel nem menti emberi esendőségeinket. 

S a gyorsan és szakszerűen elvégzett mozzanat után kezdetét veszi az újabb 
disputa. Ez pedig már a meggyőzés stációja. Petronius emberségben megfogható. 
A császárról való hírek, Barakiás korábbi célzása, s Agrippának, a zsidók királyá-
nak lemondása most már a párbeszédet is lehetségessé teszi. Öze a sztoikus, ironikus 
rezignációból átvált; érzi, hogy Petronius bizonytalankodik, az ügybe bevonható, leg-
alábbis" a szobor bevitele továbbra is halasztható. Petronius ötlete: a személyes 
egyetértés és a hatalmi kényszerűség fogóját feloldaná, ha eltűnne. Lukács ezt nem 
mondja valami meggyőzően, maga se hisz benne igazán: harmadik út lehetetlen, a 
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helyzetből, a világból kiszállni képtelenség. Barakiás ötlete nyomán, hogy pénzzel 
a szobor ügye megváltható, Lukács ismét önmaga Petroniusa. Parancsot ad az ara-
nyak összegyűjtésére; tán posztja és jó lelkiismerete is megtartható. A színpaddal 
szemben fönn a sötét várfokon pedig felzendül a porbaalázottak könyörgő-remény-
kedő zsoltára. 

Játékos, gyanakvó, egymás logikáját nyakoncsípni akaró szóviadal kezdődik a 
harmadik képben Probus és Lucius között. Agyuk és fizikai erejük feszül egymás 
ellen, még birkóznak is; lám ebbe a testvéri egyetértésbe is milyen észrevétlen be-
szivárog a gyanakvás! Szép, erőteljes, keservvel átélt panasz, ahogyan Héjjá Sándor 
a színpad bal oldalán, a beugró falnál széttárt kezekkel szinte a hiábavalóság fel-
ismerésében elmondja: 

„Az igazmondás egy hazug világban 
Előnytelen versenyre kényszerít. 
Álösztönökbe, -bőrbe, álruhába 
Kell bújnod itt, hogy boldogulni tudj. 
A hazugság az élet igazsága. 
Fogadd szavát, légy becstelen, hazudj." 

S most örömtánc következik: katonáival egyre féktelenebb dübörgő táncot jár 
Petronius. Megtudjuk az okát: megjött az írás, a császár visszavonja parancsát. Lu-
kács ezután magára marad. Féktelen, gyermeki, szinte hisztérikus játékba tör ki. 
A szobrot a földre dobja és egyre vadabbul rugdalni kezdi, széke körül futballo-
zik vele! 

A szobrot is vegyük most már szemügyre! Némaságában is drámai ereje van. 
Nem élethűségű mellszobor ez; Harag többszörösen ironikus, amikor egészen ki-
csinyke, egy tenyérben bezárható szobrot állít Petronius termébe. Emberségméret-
ben életarányos — mondja az aránymás hiteléről, s törpeségében ott a kísértés is. 
Akárhogy is, csak valahogy benn legyen, mondja egy helyütt Petronius végső rá-
hagyással már-már a zsidók vezetőinek. Lám egy ilyen semmi méret, akárhová 
beállítható, még észrevétlenül is! Legyen a császár óhaja, s nincs tovább az üldöz-
tetés — még a néző eljátszik ezzel a gondolattal, amint a viták hevében a terem 
közepén a küzdelem tárgyát látja. De Harag evvel méginkább nyomatékosítja Szé-
kely János gondolatát, a dráma lényegét: cinizmussal se menthetőek elvek és sorsok. 
Nem nagy ügy, de a hit nem méret és nem önáltató engedékenység kérdése. Csak 
a vagy-vagy végső létkérdésben nyilatkozik meg a tragikus esély: akárminő kicsiny 
és akármilyen észrevétlen is volna tehát a szobor templomi élete, a nép hite és 
vallása porba hullna és megsemmisülne. 

A szobornak megvan a maga élete Petronius személyiségének változásában. 
Lukács elébb óva, magához szorítva elviszi, később Decius hírei nyomán már mások 
előtt a papírtekerccsel paskolja dühében: s belülről kiszakadó őszinteségben tob-
zódik, amint a feloldozó hírre rugdalja a szobrot. 

S aztán Decius érkezik: visszavonását visszavonja a császár. Ördögi fordulat, a 
bizonytalanság logikája, akár az Egy lócsiszár virágvasárnapjában. Kolhaas ügyének 
jó végét hiszi, s érkezik legföntebbről a halálos ítélet. A kiszámíthatatlanság álla-
pota ez, amikor hiába igyekszel az igazsággal szembesülni, az mindig kisiklik előled, 
mindig másról van szó, és mindig a „csak vesztesnek tudhatod magad" közérzete 
fon körül és belül. És ki írta a feljelentést? Mert olyanná vált a világ, hogy már a 
jó besúgóért is fohász szól a mennyeihez. A gyanú a két segédtiszt felett köröz, 
Lukács Sándor szinte könyörögve faggatja őket, melyikük volt, hogy legalább a 
másik menthető legyen. Nincs bizonyosság: tehát mindkettőjüknek pusztulni kell. 
Nincs per és emberséges, törvényes igazolás: a helytartóság logikája kérlelhetetlen. 
Lelkiismeret nélküli parancsot követel: az őrség a várudvar nézőterén át elviszi a 
két tisztet, s néhány másodperc múlva a vár fokán két kereszt csapódik fel: ra j ta 
Lucius és Decius. 

S következik a harmadik, immár rövid. disputa Petronius és Barakiás között. 
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A végső bizonyság a templom létére; már nem az Isten léte vagy nem léte a kér-
dés, hanem, az aki valójában. Petronius meggyőzetett s határoz, légióit kivonja Jú-
deából. Emberré lehetett, véli. 

Véli; ám emberséges döntése korábbi pozícióját s önmagát nem válthatja meg 
— az epilógus tanulsága ez. Félelmes látvány, amint Lukács Sándor a vár fokán a két 
halott segédtiszt keresztje alatt áll, s a lenti színpad félhomályában Decius érkezik 
újabb hírrel. Petronius parancsszegése végett már halálát gondolja, amikor Decius 
tudatja: meghalt a császár. Lám, érdemes emberként vállalni a hatalom pozícióját! 
— már-már kedvező és feloldozó véget gyanítunk. De még egy végső kérdés tisztá-
zás végett: melyik tiszt volt az áruló? Egyik se. Ártatlanok! 

S evvel beteljesedik Petronius tragédiája. 
Nincs feloldozás. 
A helytarthatatlanság beteljesedett. 
És felhangzik a porbasújtottak zsoltára. Mert nincs megváltó, nincs megváltás. 

S ki látja be, hogy minő szenvedések, megaláztatások jőnek még a vétségeiért sok-
szorosan megszenvedett kicsiny népre? 

Kigyúlnak a reflektorok, hátul kinyílik a vaskapu — semmi megilletődés, a 
nézőtér a színpadon át is elhagyható. 

Az őrtűz pedig elaludt. Üszkös fadarabok és hamu jelzi, hogy másfél órával 
ezelőtt nagy lángok lobogtak. Kolozsvárról, Szabadkáról, Budapestről érkezett színé-
szek egységes gondolattal egy előadással bennünk és a Hely szellemét megidézve 
gyújtottak egy másfajta tüzet. 

Szlovákok, románok, szerbek és magyarok játszottak Gyulán a nyáron. 
És láttunk egy előadást, amely valamennyiünk közelmúltbeli és jelenkori sorsá-

ról tűnődött. Hogy ne vádaskodásainkban és mentségeinkben, hanem reményeinkben 
éljünk közös gondolattal. 
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