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Szabó 

Ivánnál 

Vásárhely, Damjanich utca. Kurucz képeiről jól ismert panoráma: Mártély felé 
futó, a kanyar után térré szélesedő hosszú utca, oly tág, hogy piacot, vásárt lehetne 
tartani benne. Jótékony falusi csönd, patriarchális viszonyok. Az emberek, asszo-
nyok kiállnak a kapuba beszélgetni, szomszédokkal szót váltani. A látogatót az egyik 
kapu fölött — középkori céhjelzésre emlékeztetön — majolika tábla igazítja útba, 
rajta száguldó csikó. Maga az épület fölújított parasztház, kemencével, padlós tiszta-
szobával. Mindenütt könyv, kerámia, terrakotta, hanglemez, szerszám. A minden-
napi használat — nem pedáns, de célszerű — rendjében. 

Szabó Iván szobrászművész ajtaján évforduló ürügyén kopogtatunk. Az idén 
már a huszonötödik főiskolás művésztelepet szervezi és vezeti Vásárhelyen. Első 
kérdésem is ehhez a csöndes jubileumhoz kapcsolódik. Hogyan is kezdődött, mi 
haszna lett belőle városnak, főiskolának? 

— 1937-ben jártam először Vásárhelyen. Igaz, nem ide indultam, hanem Ma-
kóra, Erdei Sándor barátom meghívásának eleget tenni. De évfolyamtársaim a fő-
iskolán, Kurucz és Z. Gács annyit beszéltek a városról, hogy a kíváncsiság Vásár-
helyre is áthajtott. így ismerkedtem össze Kohánnal, Galyasival. Ekkor fogamzott 
meg bennünk a gondolat: újra kellene éleszteni Tornyaiék, Endre Béláék egykori 
művésztelepét. Az akkori viszonyok közt a terv nem valósulhatott meg. Pedig már 
Z. Gács is leutazott, hogy mint újságíró tudósítsa a fővárosi lapokat a nagy ese-
ményről. A polgármester barátsággal fogadta, napokon át vendégelte, etette-itatta, 
de pénzt nem adott. 1953-ban jártam újra Vásárhelyen, egy helyi kiállítást zsűrizni. 
Siralmas anyag gyűlt össze: Kurucz, Kamotsay már Pesten élt, Kotlán többnyire 
Gyulán. A vásárhelyi művészetnek csak múltja van, jelene nincs? — döbbentem 
meg. Itt tenni kell valamit. Akkor már a főiskolán tanítottam, s nyáron lehoztam 
az első főiskolás csoportot Vásárhelyre. Nem sok kedvük volt az Alföldre jönni, de 
hamar megszerették a várost. Vonzotta őket légköre, melyben volt valami munkára 
ingerlő. A gimnázium helyet adott, a Majolikagyár munkalehetőséget, a múzeum 
pedig kiállítótermet. (Mert a vásárhelyi főiskolás művésztelepet az különbözteti 
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meg a többitől, hogy itt minden évben összejön egy jó kiállításra való anyag.) A hu-
szonöt év alatt több száz pályakezdő művész jutott így el Vásárhelyre. Köztük több 
Munkácsy-díjas: Asszonyi Tamás, Csikszentmihályi Róbert, Hézső Ferenc, Konyor-
csik János, Ligeti Erika, Németh József, Szalay Ferenc, Szathmáry Gyöngyi, Sze-
methy Endre és mások. Sokan visszajártak közülük, s megindult a letelepedés is. 
Az Öszi tárlatokon kiállító művészek nagy része e kapcsolat révén illeszkedett be 
az alföldi művészélet kereteibe. Szobrásztanár vagyok, így természetes, hogy több-
ségben szobrásznövendékeket hoztam le. Ezt azért sem fölösleges hangsúlyozni, mert 
a- köztudatban Vásárhelyről meglehetősen festészetcentrikus kép alakult ki. 

— A művésztelep ürügyén hadd kérdezzelek pedagógusi ars poétikádról. A pe-
dagógia — szokták mondani — öntékozlás. Így érzed Te is? Egyáltalán: mit tartasz 
a nevelés által megvalósíthatónak? 

— A pedagógusi munka számomra nem annyira öntékozlás, mint megújulás. 
A tanár a keze alá került fiatal művészgeneráció révén újraélheti szellemi kamasz-
korát, a velük való foglalkozás frissítően hathat művészi tevékenységére is. Az idő-
beli veszteség, amit a tanítás jelent, bőven megtérül. Az ifjúság élményeinek, világ-
látásának megismerésével a magam szemlélete is gazdagodik. Hogy mit tehet a 
pedagógia? Óvakodnunk kell az illúziók és a szkepszis végleteitől. A mesterség 
ugyan tanítható, még a művészi érzékenység is fejleszthető. A tanár ablakokat nyit-
hat a világra, tévutakra figyelmeztethet, tehetséget azonban nem adhat. A növen-
dékkel együtt kell a művészi karaktert kiformálni. Ezért vagyok a szabadabb peda-
gógia híve: nem nyúlok bele hallgatóim munkájába, inkább papíron rajzolom le 
különvéleményem. A tanár feladata, hogy tanítványát ráébressze önnön lehetősé-
geire: alkatára, egyéniségére, valós lehetőségére. A XX. század hatalmas választékot 
kínál stílusban, műfajban, modorban, ábrázolás- és kifejezésmódban. Ha a művész-
jelölt hajlama ellenére választ, divatokat hajszol, visszatarthatatlanul modorossá, 
epigonná válik. Mindenki csinálja azt, amit legjobban szeret, amit számára tehetsége 
sugall. Lírikus alkatra nem lehet drámát ráerőltetni. De hogy jól választhasson, 
ismernie kell a mesterség fogásait. A plasztika nyelvén csak az tud szabadon be-
szélni, aki tisztában van a nyelvtani alapokkal. Egy további feladat: lehetővé tenni, 
hogy a növendékek minél több élményt, élettapasztalatot gyűjtsenek maguknak, 
benne éljenek a valóságban. Mert élmény nélkül nincs művészet. Ezért tartom na-
gyon fontosnak, hogy a főiskola zárt világából időnként kikerüljenek a hallgatók, 
például nyári művésztelepi gyakorlat formájában, 

— Vetítsük e pedagógusi eszményt emberi-művészi eszmélésed, pályakezdésed 
történetére. Mit kaptál kívülről, iskolától, tanártól, ami segített tehetséged kibontá-
sában, indulásodban? 

— Tizenkilenc évig jártam iskolába, de jórészt autodidaktának érzem magam. 
Sokat tanultam a negatív pedagógiától. Mindez persze nem jelenti, hogy nem talál-
koztam tanulmányaim során kiváló tanárokkal. Középiskolába a Vas utcai kereske-
delmibe jártam, itt Szerb Antal tanította az angol levelezést s vezette az önképző-
kört. Félénk, félszeg ember volt, a munka kimerültségével kedélyében. (Ekkor írta 
fő műveit.) Óráján bármilyen viccet el lehetett mesélni — angolul. Sajnos, nekünk 
nem ő tanította a magyart, így hogy valójában ki volt, csak később, érettségi után 
fedeztem föl magamnak. Ezután — szociológiai érdeklődésemet kielégítendő, de szü-
lői ösztönzésre is — a közgazdasági egyetemre iratkoztam be. Legelevenebben Teleki 
Pál agynyitogató, színes órái élnek bennem; úgy látszik, sokkal jobb tanár volt, 
mint politikus. Egy év múlva mentem át a képzőművészeti főiskolára. Kerényi Je-
nővel és Tarr Istvánnal a különc Bory Jenő tanítványai voltunk. A főiskolán azon-
ban legtöbbet Szőnyitől, az alakjraz, és Lyka Károlytól, a művészettörténet tanárá-
tól kaptam. Igazi mesteremnek Medgyesy Ferencet tekintem: kijártam hozzá, véle-
ményt mondott munkáimról, néha még követ is szerzett, hogy faraghassak. A fő-
iskola érdemének tudom be, hogy önállóságra szoktatott. Már másodéves koromban 
kiállíthattam: 1936-ban a főiskola jubileumi kiállításán egy göcseji parasztfejet. 
Nyolc munkám van a Nemzeti Galéria tulajdonában, amit főiskolás éveim alatt 
készítettem. 
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— Hogyan alakult pályakezdésed, milyen csoportokhoz, irányzatokhoz kötődtél? 
— Két meghatározója szellemi fejlődésemnek: a szocialista művészcsoport és a 

Márciusi Front, a népi írói baloldal. A szocialista művészcsoporthoz inkább politi-
kailag, mint stilárisan tartoztam. Barátaim, Kurucz D. István és Berda Ernő révén 
kerültem velük kapcsolatba, legközelebb Sugár Andorhoz, Goldmann Györgyhöz kö-
zülük. A Márciusi Fronthoz Erdeiék révén érkeztem. 1942-ben aztán fölvettek a KUT 
tagjai sorába. A polgári baloldal álláspontját kifejező művészeti társaság vezéregyé-
niségei ekkor Szőnyi, Bernáth, Medgyessy voltak. 

— A polihisztorok kora a reneszánsszal lejárt. Mégis vannak ma is, akik a spe-
cializáeió ellenében élnek, bővebben markolnak tudományokba, művészetekbe. Kö-
zéjük tartozik Szabó Iván is. Irodalmi műveltsége széles körű és alapos (jól tudja, 
ki a modellje, ha érmet készít Babitsról vagy Radnótiról, Erdei Ferencről vagy Né-
meth Lászlóról), a felszabadulás után aktív néptáncos, sőt a mozgalom egyik veze-
tője, s ma se marad el nap testkultúra (lovaglás, úszás) nélkül. Mi a közös e sok-
irányú tevékenységben, van-e közös egyáltalán, vagy éppen a sokfélesége vonz? 

— Van közös nevező. Inkább az egységet érzem benne, semmint a sokféleséget. 
Művészetben is, pedagógiában is egyetlen szenvedélyem: az ember. Mint szellemi és 
fizikai lény. Sport, tánc, szobrászat közös lényege a mozgás, ami emberben testesül 
meg. Különbség köztük dimenziókban van. A tánc időben valósul meg, a szobor a 
tér statikájában. A polihisztorság a XX. századra korszerűtlenné vált: felületességet, 
pontatlanságot szül. Pedig már Kodály megmondta: a pontosság erényét csak a 
tehetségtelenek nélkülözhetik. Életvitelemben a sokféleséget inkább párhuzamnak 
érzem. A tánc, a lovaglás: szobrászati motívum. Mint tevékenységek, úgy tartoznak 
össze, hogy egyiket a másikkal pihenem ki. A szobrász számára a pihenés is munka. 
A művész nemcsak akkor alkot, amikor verset ír vagy plasztikát készít. Akkor is, 
amikor nem csinál semmit. Amikor terv és cél nélkül formálódik benne valami. Már 
a megfigyelés is az alkotói folyamat része. Ezért szoktam óvni növendékeimet pél-
dául a feltűnő öltözködéstől: ne megfigyeltek legyenek, hanem megfigyelők. 

— A szűkebb szakmára térve: .szívesen foglalkozol nagy kompozíciókkal, hadd 
utaljak itt köztéri szobraidra; a Kinizs ire, a Gerelyes Ián yra, a Budai 
önkénte s ezr ed emlékműv ére, a Leni n-portréra, a Női sportlova sra, 
az Éneklő lányra — de legalább annyira vonz a kisplasztika: érem, plakett, 
kerámia, fafaragás. Nem érzed-e a specializálódás szükségét? A műfajok korszakok 
szerint rendeződnek el pályádon, vagy pihentető váltógazdálkodásban élnek egymás 
mellett, mint amikor parallel több könyvet olvasunk egyszerre? Hogyan tudod az 
„ihletet" tartósítani, állandósítani? 

— A szakosodás számomra alkati kérdés. Mindig érdekelt, milyen új jelentést 
kap egy-egy gondolat más műfaji közegben. A műfajok gyakorta ki is segítik egy-
mást. Nemegyszer megesik, hogy kerámiamotívumból érem, kisplasztikából szobor 
lesz. A pécsváradi Irókázó lány például előbb kisplasztikái ötlet volt. Ügy dolgozom, 
hogy egyszerre nyolc-tíz témát is érlelek. Ha az egyikkel elakadok, előveszem a má-
sikat. A műfajok közt hasonlóképp válogatok, mint a háremúr a szeretők közt. Van 
úgy,, hogy egy érem. három évig is készül. Ha . köztéri szobron dolgozom, mindig a 
tervezési időszak a leghosszabb. Addig nem kezdem el, míg minden le nem tisztul 
bennem. A sikertelenségért sem a kultúrpolitikát okolom, hanem önmagamat: nem 
vártam ki az intuíció végső sugallatát, lerövidítettem a kihordási időt, túl hamar 
fejeztem be a művet. 

— Van-e valami hierarchia a • műfajok között? Fém, fa, kerámia sokfélesége 
visszavezethető-e valamilyen ősformára, mintára? 

— Van. Mint minden vizuális művészetnek, a szobrászatnak is a rajz az alapja. 
Minden munkám erős grafikai előkészítéssel születik. Nemcsak azért, mert szerel-
mese vagyok a rajznak (reménytelenül), hanem mert belőle ágaznak él egyes mű-
fajaim. Minden szobor egy plasztikai dráma arról, hogyan sikerül a kétdimenziós 
grafikát háromdimenziós térbe áttenni. A relief: ra jz és szobor határértéke. 

— A rólad szóló kritika megállapította, hogy művészeted fő törekvése a rene-
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szánsz szépségeszmény XX. századi újrafogalmazása. A kor diszharmóniájára, zak-
latottságára válaszként, műveidben az ember, természet harmonikus egyensúlyi álla-
jpotban, friss derűvel, az ifjúság romlatlan tisztaságában jelenik meg. Nem ellent-
mondás ez? 

— Egyszer Erdei' Ferenc is kérdezte, hogyan támadhat ideges, nyugtalan időben 
ilyen harmonikus életmű. Példázattal válaszoltam neki. Ha ég a ház, sokan kiabál-
nak, pánikba esnek. Én vödröt fogok, oltani kezdek, majd segítek újraépíteni. Az 
avantgarde művészettel már akkor megismerkedtem, amikor még eszem ágában se 
volt, hogy valaha is szobrász leszek. A Párizst járt, Chagall, Picasso környezetében 
forgó Kádár Béla műtermében. Azóta is figyelek a világ eseményeire, tudok remé-
nyeiről, kudarcairól, veszélyeztetettségéről. De nem vagyok hajlandó állandó két-
ségbeesésben élni. A rendetlenségben a rendet keresem. Szépnek látom és láttatom 
a madarakat, a lovakat, az embert. A művészet hivatása, hogy gyógyszer legyen az 
emberiség betegségére. Ezzel függ össze szobrászi ars poétikám. Igényem a közért-
hetőség — akárcsak Arany Jánosnak —, az olyan formanyelv, amely közvetíteni 
képes a művészetet az emberekhez. Nem rejtvényeket akarok közölni, hanem élet-
örömöt, hitet. Persze, alkalmazkodva anyag és funkció törvényéhez. A kő statikus 
tömörségéhez, a fa melegebb, emberibb hangulatához, a ' kerámia játékos lehetősé-
geihez. Lírikus alkat vagyok, őszinteségre, vallomásosságra törekszem, műveimből 
akár életrajzom is leolvasható. 

— Ideje, hogy közéleti témákra váltsunk. Már csak azért is, hogy beszélgetésünk 
magatartásod jellemzésének föladatát is betöltse. Idevágó első kérdésem — meg-
engedem — provokatív: Milyennek látod a realizmus helyzetét ma Magyarországon? 

— A realizmus átmenetileg nem divat, de hosszú távon korszerű. A magyar 
szellemi életnek lemaradási komplexusa van, már csak a kellő időben ki nem élt 
avantgarde miatt is. Zelk találó megjegyzése szerint egy soha nem volt Párizs felől 
nézzük a hazai viszonyokat. Amikor hazatértem Párizsból, én is valami hasonlót 
éreztem; ott lehet korszerű a kubizmus, a Tisza-parton nem. A gyors divatváltások-
ból születhet riportázs, ez lehet a kor szimptömája, de a kor kifejezője nem. A mű-
vészetnek — és ez a műtörténet tanulsága — ama konkrét társadalomról kell mon-
dania valamit, amelyben a művész él. Nem kérdőjelezem meg a nonfiguratív művé-
szet létjogosultságát. A nonfiguratív művészet a kor ornamentális igényét elégíti ki, 
termékenyítően hat az építő- és díszítőművészetre. Tudomásul kell vennünk, hogy 
mint környezetformáló művészetre, szükség van rá. De léte nem teheti fölöslegessé, 
nem szüntetheti meg az ábrázoló művészetet. 

— Egyes kritikákban azt olvassuk, hogy a vásárhelyi (alföldi) művészet az öt-
venes évek sematikus gondolkodásához kapcsolható, megragadt a konzervativizmus-
ban, önmagát másolja. Milyennek látod a vásárhelyi iskola helyzetét? 

Egyes kritikusok valóban elmarasztalják a mai alföldi művészetet. Pedig szület-
tek és születnek itt értékes művek, érvényesek és maradandóak, melyek hírt mon-
danak a ma emberéről a következő generációknak is. Bizonyos kritikákról az a 
véleményem, hogy nem a meglevőt akarják magyarázni, ismertetni, hanem egy vélt 
esztétika felől szeretnének diktálni. Ez nem feladata a kritikának, a nagy kritikusok 
példája mást tanít. Ök a műből indultak ki, annak minőségéből próbálták az alkotó 
egyéniségét, látásmódját, formanyelvét kielemezni. Lyka Károly egy időben tudott 
harcolni Nagybányáért, az alföldiekért és a gödöllőiekért. Mert — mint Kállai Ernő 
írta — az igazi kritikus sokszerelmű. Továbbá a kritikának a művészet társadalmi 
szerepét is vizsgálnia kell. Mi nem bújhatunk el — mint a franciák — az esztétika 
mögé. Nekünk társadalmi küldetésünk is van, amit nem végez el helyettünk senki. 

— Ügy tűnik, a vásárhelyi művészélet atomizáltabb, mint valaha. Sportnyelven 
szólva: kiváló játékosok gólképtelen csapata. Vajon szervezhető-e egyáltalán a mű-
vészet, vagy csak hierarchikusan, mint a középkori műhelyekben? Érdekek, stílusok 
individualizációja nem függ össze valahogyan a művészet jellegével, természetével? 

— Erdei Ferenc mondása jut megint eszembe: szervezhető, de oly nehéz föladat, 
mint egy marék bolhát tenyerünkön megtartani. Az alkotásnak a magány a létfor-
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mája. Az atomizáltság nem vásárhelyi specialitás, hanem világjelenség. Amikor az 
alföldi művésztelep újjászerveződött, fiatal, pályakezdő művészekből, egyenlő esély-
lyel induló tehetségekből, a helyi csoport homogénebb volt. Azóta nyilvánvalóvá 
váltak a szintkülönbségek, a belső differenciáltság, és ez megkérdőjelezte az egy-
séget. Jó művészek élnek Vásárhelyen, de kevésbé alkalmasak organizátori szerepre, 
gyakorlati szervezőkészség, diplomáciai érzék és messzenéző álmodozás egyezteté-
sére. Aztán Vásárhely az utóbbi időben mintha lemaradt volna — különösen, ha 
Szentendrével, Péccsel, vagy akár Szolnokkal, Kecskeméttel hasonlítjuk össze — az 
anyagi föltételek megteremtésében is. A galéria nem épült meg, oly akciók, mint az 
utcanévtábla, félbemaradtak. Persze hiba volna, ha a valamikori összefogást mitizál-
nánk. Nagybánya se volt egységes, belső ellentétek szabdalták, s a vásárhelyi mű-
vészélet múltja se volt épp idill. Nem cél, hogy az emberek imádják egymást. De 
tarthatatlan állapot, hogy a helyi művésztelep egységét közös vállalkozások, egysé-
ges föllépés helyett — jobbára csak a támadó kritika deklarálja. 

— Mégis mi köt Vásárhelyhez? 
— Nem a művészélet, nem az anyagi érdek, hanem az itt élő emberek. Majo-

likagyári munkások, középiskolai tanárok, lovasok, akik közé úgy érkezem, mintha 
hazajönnék. Szeretem a tájat is. Mártélyt, a Tiszát. Igazi munkahely e város; 
eszembe juttat termékeny gondolatokat, alkotásra ösztönöz. 
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A harmadik embert nyüstöli . . . Ez az-
tán az asszony! Az ilyentől menekedni 
ke l l . . . 

Állunk a farkasréti temetőben. Any-
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Állunk a bazsi temetőben, térdig egy 
megvénhedt sírhant füvében. Géza bá-
csi szenved a hőségben, fújtatva lihegi 
a szót: 

— Ez a gonosz asztma.. . Tudod, 
mindig mondtam szegény Pistának: 
csak innén tudsz megújulni, magad-
ban új szenvedélyeket szítani. Innén, 
a faludból. Sokan nem tudják, milyen 
jól írt prózát. Talán ő maga sem hit-
t e . . . Késő már minden.. . 

Döngtek, hulltak a göröngyök, elte-
mette legnagyobb fiát a bazsi föld. 
Amott hátul a sümegi várhegy, balra 
tőlünk az óriás búzamező, amelyen át 
ösvényt taposott a gyászoló gyülekezet. 
Még egy főhajtás, aztán indulásra kész 
röstellkedő álldogálás. Széled a tömeg. 
Itt-ott hátbaverések, baráti parolák, 
már újra mosolygó arcok. 

— Bármily rettentő, az élet rendje 
— mondta ő még mindig fakón, majd 
kisvártatva karon ragadott, s fordított 
az akácok felé: — Látod azt a nőt? 
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