
mája. Az atomizáltság nem vásárhelyi specialitás, hanem világjelenség. Amikor az 
alföldi művésztelep újjászerveződött, fiatal, pályakezdő művészekből, egyenlő esély-
lyel induló tehetségekből, a helyi csoport homogénebb volt. Azóta nyilvánvalóvá 
váltak a szintkülönbségek, a belső differenciáltság, és ez megkérdőjelezte az egy-
séget. Jó művészek élnek Vásárhelyen, de kevésbé alkalmasak organizátori szerepre, 
gyakorlati szervezőkészség, diplomáciai érzék és messzenéző álmodozás egyezteté-
sére. Aztán Vásárhely az utóbbi időben mintha lemaradt volna — különösen, ha 
Szentendrével, Péccsel, vagy akár Szolnokkal, Kecskeméttel hasonlítjuk össze — az 
anyagi föltételek megteremtésében is. A galéria nem épült meg, oly akciók, mint az 
utcanévtábla, félbemaradtak. Persze hiba volna, ha a valamikori összefogást mitizál-
nánk. Nagybánya se volt egységes, belső ellentétek szabdalták, s a vásárhelyi mű-
vészélet múltja se volt épp idill. Nem cél, hogy az emberek imádják egymást. De 
tarthatatlan állapot, hogy a helyi művésztelep egységét közös vállalkozások, egysé-
ges föllépés helyett — jobbára csak a támadó kritika deklarálja. 

— Mégis mi köt Vásárhelyhez? 
— Nem a művészélet, nem az anyagi érdek, hanem az itt élő emberek. Majo-

likagyári munkások, középiskolai tanárok, lovasok, akik közé úgy érkezem, mintha 
hazajönnék. Szeretem a tájat is. Mártélyt, a Tiszát. Igazi munkahely e város; 
eszembe juttat termékeny gondolatokat, alkotásra ösztönöz. 
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A harmadik embert nyüstöli . . . Ez az-
tán az asszony! Az ilyentől menekedni 
ke l l . . . 

Állunk a farkasréti temetőben. Any-

Féja Géza 
1900-1978 

Állunk a bazsi temetőben, térdig egy 
megvénhedt sírhant füvében. Géza bá-
csi szenved a hőségben, fújtatva lihegi 
a szót: 

— Ez a gonosz asztma.. . Tudod, 
mindig mondtam szegény Pistának: 
csak innén tudsz megújulni, magad-
ban új szenvedélyeket szítani. Innén, 
a faludból. Sokan nem tudják, milyen 
jól írt prózát. Talán ő maga sem hit-
t e . . . Késő már minden.. . 

Döngtek, hulltak a göröngyök, elte-
mette legnagyobb fiát a bazsi föld. 
Amott hátul a sümegi várhegy, balra 
tőlünk az óriás búzamező, amelyen át 
ösvényt taposott a gyászoló gyülekezet. 
Még egy főhajtás, aztán indulásra kész 
röstellkedő álldogálás. Széled a tömeg. 
Itt-ott hátbaverések, baráti parolák, 
már újra mosolygó arcok. 

— Bármily rettentő, az élet rendje 
— mondta ő még mindig fakón, majd 
kisvártatva karon ragadott, s fordított 
az akácok felé: — Látod azt a nőt? 
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