
T A K Á C S I M R E 

Az őszi eső 

A megunt őszi eső ma is zuhog. 
Nem tehettem semmit az őszi nyirkosságban. 
A dolgok, azután, hogy agyamban forgolódtak, 
átabotában álltak, szépséggel megkínoztak, 
alázatom fényudvarában itthon voltak — 
egytől egyig elhagytak engem. 
A lerugdalt falakat hagyják így a lovak. 

* 

Kabátomat szorosan összehúzva, 
az eső hódoltságában megyek a Lánchídon. 
Nem remélek, nem is kívánok újra tavaszt. 
Létezik-e hely, ahol én is létezem még? 

Sárjával, amit érzek — és amivel megvénülök már —, 
nem mondtam ki. 
A világ, mi énbennem kialakult, még mindig engem nyomaszt. 
Ha nem esik három hétig az eső, semmit se gondolok már. 

Félelmetes vagyok a szörnyű idő után. 
Idegen még belül a hideg világosság, 
ez a becsületnél sem több reszketés, 
ennyi csak a visszavonulásomhoz elég. 

* 

Míg a gépek elszaporodnak, fölösleges lesz gondolkodni? 
A költők, mint betemetett fák, megfulladnak? 
Mint az elásott bokrok, termő rügyekkel gyökereznek? 
Így avatják talajjá, ami a nyakukba szakadt, 
és ami érvénytelenítette őket? 

Én láttam gyökeres fejű szőlőtőkét, 
akit a terasszal bután eltemettem. 
Gyökér-savas gyökér-fúrópajzs százaival 
győzködött a fuldokoltató földben. 
Csakhogy a vad elhalt alatta, 
és gyászosan: tortából akart nőni lugas. 

* 

Ha legalább ellegyezhetném a felhőket! 
Szedegettem üvegdarabot is már, 
szilánkmentes autóüveg darabjait — 
tán baleset emlékét — valami csillogásért. 



Surranok az őszi esőben, mint szökevény, 
és lopok át magammal — verset? — rímet? 
Eladnivalóm nincs más, csak költemény, 
de szólnék a vevőnek: ne vegye meg! 

Tudom, hogy mit érnek a marhahús-szállítmányok, 
húztam ki borjút én is a tehénből. 
Nem a hipszter dühével járkálok át a Dunán, 
vagy alul a „Vak bottyán hídon", a víz alatt. 

* 

Vonultam a pontonhídon rég, barna suhanc. 
A Duna föllocsogott a rengő padozatra. 
Puttonyokkal sürögtünk a kormos tűzfalak közt, 
a tudatlan jövőt csírázó, poros nyárban. 

Mikor a Kacsalábon forgó vár összeomlott. 
Tudom, hogy mit érnek a marhahús-szállítmány ok, 
de a kócos fiúkkal én is provokálnám: 
hol lakozik máma az isten, mint lényegünk? 

* 

— Nézd azt a marha Jézust! — itt nincs isten. 
— Félre, tetvesek, disznók! — itt sincs isten. 
— Félek én már ezektől a fiúktól! — itt az isten? 
A fejek és csípők rándulnak el egymástól — 
és talán itt az isten. 

* 

Ábránd és tettlegesség 
szakadékai között hangzik a szó. 
Tudok-e én megöregedni, elbutulni? — 
leszek-e századvégi mesemondó? 

Szőrösödik a pázsit, párnásodik, 
de bivaly ágakat tört nemrég a szél. 
Támogatták, elszállították őket? — 
a futásból nem látok át az esőn. 

„Villannak a homályban arany-betűk." 
„Sötétek az Akadémia ablakai." 
Egy-egy vers kezdősora nyelvemre gyűlt — 
úgy is, hogy nem akarom kimondani. 

Mint a kelletlen eső nagy cseppjeit, 
a párzó szavakat is meggyűlölöm. 
Félek, ahogy a vízre zuhog a víz: 
én a szót a szózuhatagra költöm. 
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Mit csinál most Tolnai Ottó? 
Újvidéken is zuhog őszi zápor? 
Az esőben egyetemista szerb lányok 
nézik a S ir ály m ell c s o ntot a kirakatban? 

A rakpartra emlékszem, a fehér palotákra. 
A bárban a hippi-szakállak lógtak a poharakba. 
Kifaggatták tízezer napig, éjszakán át 
szakállasok, szakálltalanok egymást a Fórum éttermében. 

Keresik Ottót anyjánál, szeretőjénél, barátjánál, 
keresik a hangya-városban, 
keresik a narancsosládák között, 
keresik a vízhordta sziget homokjában, 
keresik sztriptíz bárban, 
keresik az avangardizmus vadonéban . .. 
És megjelenik egy fiú a fogyó éjszakában. 

Finnországban lehet a napfény ilyen 
abszurd, hogy kristályos és fátyol-szerű. 
Tapintva is élesen metsző, 
súrolva a tó-erdő hazát a nyári éjjeleken. 

Mint amilyen fény lapul bennem — melengető. 
Mint amilyen világítás ez — láttat, 
de egymással nem zavar össze látványokat. 
Nem vidít és nem szégyenít meg semmit e fény. 

* 

„Mikor az örömöket már-már alig tudom elviselni, nekivágok az ország-
nak: járom a városokat és a falvakat, de leggyakrabban szülőfalumban, 
Sárhegyen kötök ki, ahová annakidején meghívtalak és ma is hívlak, 
azzal a föltétellel, hogy hozd magaddal azt a szent lelket is, akit szeretsz, 
s aki téged szeret: bármennyi időre és bármikor az én hajlékom a ti ott-
honotok is! Ha akarsz fehéren-zölden lángoló havasokat, sziklákat látni, 
akkor máris ülj vonatra és gyere, gyertek!" 

Egyiptomi sötétség száll le ismét — 
gondolom, a Dunára — kívül az ablakokra. 
De amikor szikrázott rám a napsugár, 
berúgva bukdácsoltam murva-hegyen 

A térdemen kifolyt a vérem! — csak megbuggyant. 
A tetanusz-mérgezés megölt! — megijesztett. 
Es semmi se készült el idén. Majd Reviczkyt 
olvasom: „A vasútépítés közben mit írt?" 

Milyen értelmet kaphat a hosszú csönd? — 
vagy á másolva kínált kis lázadás? •— 
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a hízelgő szorgalommal ragasztott krepp-papír lánc? — 
hogy immár a cipőm orráról írni különb . ..? 

* 

Újvidéken nem jártam újra, időmet elvesztettem. 
Senki se kedves nekem azóta sem. 
Sárhegyre se mentem el azóta sem. 
Most se, mivel rendetlenség van hátam mögött, 
most is a hátam mögött. 
Körülöttem egyfolytában esik az őszi eső. 
(1974) 


