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A rendőr, a cigány és a költő 
Néhány évvel ezelőtt, pontosan 1942-ben töirtént, hogy két lel-

kes erdélyszéli író, Tabéry Géza és Raffy Ádám megkörnyékezett: 
írnék az Erdélyi Egyetemes Könyvtár számára kis könyvet Juhász 
Gyuláról, hiszen sok mindent tudhatok, sok közvetlen és személyes 
emlékem lehet róla. Eleinte erősen húzódoztam, mert a szóbanforgó 
emlékeket szent magántulajdonomnak éreztem, de azért is, mer t 
sohasem volt valami túljó véleményem azokról, akik a személyes 
barátság ürügyével tervszerűen tallóznak valamelyik nevezetes nagy-
ember magánélete köriül és a szorgalmasan összegyűjtött anyagból 
sütögetnek irodalmi cipócskákat. Váradi barátaim azonban azzal ér-
veltek, hogy amit én tudok Szeged nagy költőjéről, az nem magán-
ügy, árra jogosan igényt tar t Juhász .Gyula híveinek örvendetesen 
növekedő tábora, de az irodalomtörténet is, hiszen talán én voltam 
az, aki az utolsó éveiben, az úgynevezett remeteévek korszakában 
is a közelében maradt, a közelében maradhatott. Érveltem ugyan 
még egy darabig, bizonygattam, hogy Júhász Gyula költészetének 
nincs szüksége semmiféle csinadrattára, mert ezt az abszolút tisztult 
költészetet semmivel sem hangsúlyozná néhány intim adat publi-
kálása, de szigorúan irámparancsoltak, irodalmi kötelességemmé 
tették a kis könyv megírását, sőt határidőt is szabtak. Nehéz lélekkel 
álltam kötélnek és megírtam „Milyen volt szőkesége" címmel a 
költő remeteéveinek történetét. 

Hogy miféle műfajkategóriába lehetne ezt a könyvecskét be-
skatulyázni, bizony nem tudom, de arról meg vagyok szentül győ-
ződve, hogy nem az lett belőle, amit vártak tőlem. Nem riport, nem 
árulkodás a nagy költő életének apró intimitásairól, hanem tiszta 
szívvel hozott áldozat emléke előtt. A probléma nagyon nehéz volt 
számomra, hiszen Juhász Gyula életének arról a szakaszáról kellett 
beszámolnom, sok-sok olyan részletről, jelenetről, eseményről, amely-
nél jelen voltam, amelyben sokszor kezdeményező, vagy. irányító 
szerepem volt. Mégis meg kehett őriznem teljes mértékben személy-
telenségemet. Ezt követelte a jóízlés, meg az a mélységes szeretet, 
amely Juhász Gyulához kötött és a tisztelet, ami emléke iránt élt 
és él bennem. Arra nagyon büszke vagyok, hogy ez teljes mértékben 
sikerült: Nincs szerepem a történetben, kívül maradtam rajta és 
ha vétettem is ezzel esetleg a történeti hűség ellen, legalább nem 
kell szégyenkeznem önmagam előtt. 

Mindezeket előre kellett bocsájtanom most, hogy a költő ha-
lálának tizedik évfordulója alkalmából a szerkesztő szintén köz-
vetlen emlékeket követelt tőlem a Tiszatáj Juhász Gyula-számához. 
Az álláspontom nem változott meg, ma is idegenkedem attól, hogy 
árulkodjam róla. Nem is lesz árulkodó ez az igénytelen írás, csak 
emlékezés néhány olyan epizódra, jelenetre, amelyben Juhász Gyula 
kissé groteszk, kissé félszeg, de mindig vonzó és magával ragadó 
egyénisége nyilatkozott meg. 

A költő csaknem üldözött vadként élt rajongásig szeretett 
szülővárosában. Üldözte a hatalom, amely mindig idegen volt ennek 
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a városnak a lelkétől és amely a nem Szegedem fogant „szegedi gon-
clolat" szolgálatába szegődött. A legveszedelmesebb, a legviharosabb 
időben kerültem a közelébe, 1919 tájékán, fiatal újságíróként. Egy ' 
családhoz számított akkor mindenki, aki elszegődött a kopott szegedi 
redakciók tintapettyes asztalához: Juhász Gyula rokonának. Apánk, 
császárunk, istenünk volt a költő, akiiről tudtuk, hogy egy jóvá-
tehetetlenül elhibázott élet és elvétett szerelem keserű emlékeként 
ólomgolyó lapul a bordái között, láthatatlan, komor jegygyűrű, amely 
visszavonhatatlanul elkötelezte a halálnak és tisztelettel pillantot-
tunk keskeny kezefejének fehér forradására, amely pedig egy bru-
tális rendőrkard élére emlékezett szüntelenül. Ez a sebhely viszont 
az emberség, az igaz magyarság, a haladás eszméjének örök szol-
gálatára kötelezte el a költőt. Egy levegőt szívtam vele hosszú esz-
tendőkön át, ugyanannak az ellenzéki redakciónak, ugyanazoknak a 
kocsmáknak, kávéházaknak mindig furcsa levegőjét. Akarva, aka-
ratlanul voltam tanúja és részese sok-sok keserűségének, örömének, 
lelkesedésének, kétségbeesésének, csodálatos józanságainak és még 
csodálatosabb mámorainak. Hűséges famulusaként kísértem a dar-
vadozásokra és lestem vele együtt, mint bukkan föl a nap májusi 
hajnalokon a tiszai ködökből. Így kísértem el egyszer, még a húszas 
évek elején, Mátyás-napi poharazásra Terescsényi Gyurkával együtt 
Rókusváros egyik csöndes utcájába. Körmendy Matyi volt a házi-
gazdánk, a derék asztalosmester, aki akkortájt még kemény ellen-
zéki férfiúnak számított és csak később méltóságosodott meg, mint 
kormányfőtanácsos és minit felsőházi tag. A bor kitűnő volt, tehát 
a hangulat is, a horizont természetesen hamar kitárulkozott és a 
költőben felébredt a nyugtalanság. Észrevétlenül otthagytuk a nagy 
társaságot és két oldalon karonfogva a költőt, indultunk vissza a 
belváros felé. Szép, vastag hó borította a csöndes szegedi utcákat. 
Jó kedvünk volt, hangosak voltunk, lelkesedtünk, a költő néha el-
érzékenyedett, ilyenkor az édesanyjáról beszélt. Elérkeztünk a 
városháza elé, amelynek kapujában rendőr álldogált. Vigyázott a 
kihalt városira. Rajtunk kívül az egyetlen eleven lélek a havas 
utcákon. Persze, hogy odamentünk hozzá barátkozni, kötekedni. Egy 
darabig válaszolgatott oktalan kérdéseinkre, de aztáni elunta és 
csöndesen ránkszólt: Jobb lösz, ha szépen hazamönnek az urak. 

— Ismer-e engem, tudja-e ki vagyok? — kérdezte tőle Juhász 
Gyula. 

— Késő van má, mönjenek — tért ki a válasz elől a rendőr. 
— Hát Ady Endrét ismeri-e? 
— Nem üsmeröm. 
— Hát Móricz Zsigát. 
— Assé. 
— Hát Arany Jánost? 
— Mönjenek má. 
— Hát Petőfi Sándort? 
A rendőr indulatba jött. 
— Ne figurázzanak i t t velem. Iparkodjanak hazafelé inkább. 
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Juhász Gyula airca bíborpirosra hevült, szakálla veszedelmesen 
remegni kezdett és neki akart menni a rendőrnek. 

— Petőfi figura? — kiáltotta rekedten —, még azt meri mon-
dani, hogy Petőfi figura! 

Alig tudtuk elvonszolni a rendőrtől. Valósággal húztuk a puha 
hóban. 

— Bántja Petőfit, azt merte mondani, hogy Petőfi figura — 
kiáltozta és szeméből bőségesen patakzottak a könnyek. Aztán ki-
szakította magát kezünkből, hanyatt vetette magát a hóban, szét-
tárta karjait és úgy kiáltotta az ég felé: 

— Petőfi Sándort figurának mondta, figurának!!! 
Nagynehezen megnyugtattuk, hogy a derék rendőr nem Pe-

tőfit nevezte figurának, hanem azt hitte, hogy mi figurázunk vele. 
Ballagtunk tovább és tudtuk, hogy Juhász Gyulát mi bántja. 

Az keserítette el, hogy a rendőr nem ismerte. Nem az egyéni hiú-
ságán esett ezzel sérelem, hanem a magyar litteratúrán. 

Elértünk a főposta elé és még mindig elég hangosan vitatgattuk 
a fölmerült problémát. A Kelemen-utca felől két rendőr közeledett: 
Az egyik felénk szólt csömdesan: 

— Tanár úir, tanár úr, ideje lönne má hazamönni. 
Juhász Gyula — ő volt a tanár úr — fölragyogó arccal fordult 

a rendőr felé. 
— Hát ismer? 
— Hogyne ismerném a tanán urat. 
A térdig érő hóban odafutott hozzá, letérdelt előtte és elkapta 

a kezét. 
— Apám, rendőröm, hát tudod, hogy ki vagyok? — kiáltotta 

boldogan. 
— Persze, hogy tudom, hogy kicsoda Juhász Gyula, aztán 

éppen azér mondom, hogy későre jár má, ideje lönne hazamönni. 
— Fölemelte a zokogó költőt, letisztogatta nullájáról a rátapadt 

havat és visszakísérte hozzánk, a járdára. 
Az első pillanatokban nem is tudtam talán, hogy mi történt, 

de azóta pontosan látom a rugókat, amelyek a költő lelkében dol-
goztak azon a havas éjszakán, Jégtörő Mátyás éjszakáján. A költőt 
gonosz, ellenséges levegő vette körül ebben a városban, a bormámor 
fátyolon keresztül ezt a levegőt, ezt az idegenséget érezte a város-
háza kapujában posztoló rendőr szavai mögött is, de ez a másik 
rendőr ismerte, felismerte. Ennek a szelíd szavából Szeged népének 
szeretete áramlott feléje. Mégiscsak ismerik, mégiscsak tudják, hogy *" 
ki az a Juhász Gyula és szeretik is, tisztelik is. 

Rajongó szerelmese volt minden művészetnek, az irodalomnak 
éppen úgy, mint a festészetnek — rajzolni nem tudott —, a zené-
nek, az éneknek —énekhangja nem volt, zenei hallása is igen-igen 
problematikus —, a szobrászatnak, az építöművészetaek. Minden 
lelkesítette, ami művészi. Drága óborként szürcsölte a verseket, ele-
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ven és régholt költőtársak versét. Adyért, Babitsért, Kosztolányiért,, 
Oláh Gáborért, Móricz Zsigáért, Szép Ernőért jobban és őszintébben-
senki sem lelkesedhetett. Nem volt féltékenység benne, nem érzett 
egyikben sem riválist. Minden költő testvére volt Homérosztól Cso-
konain keresztül József Attiláig. 

Valamelyik nagykörúti kiskocsma kertjében borozgattunk egy-
szer. A vigasztalan szegedi éjszaka mélyéből egyszercsak régmúlt 
idők kisértetekénit előbukkant „Kukac", az egykor annyira híres 
cigányprímás, külföldi királyok nevezetes mulattatója. Most csám-
pás, rokkant, bicegő, rongyos alakja a szegedi estéknek. Nyűtt h e -
gedűjén három húr, vonójáról csomókban lóg a szőr. A költő és a 
cigány régóta ismerik egymást. Testvérek. A cigámy panaszkodik. 
Most került ki a kórházból, ahol lábtöréssel kezelték. Nehezen álltak 
egybe a vén csontok. 

— De azért csináltam Gyuluskám egy szép, ú j nótát — dicse-
kedett —, aztán meg rád is gondoltam. Hogyhát te csinálhatnál 
hozzá szöveget. 

A költőben megvolt a készség. Adakozó volt világéletében, két 
kézzel szórta mindig kincseit. 

Az öreg cigány elővette a nyűtt szárazfát és elcinicogta vele az 
ú j szerzeményt. Vérszegény, semmitmondó dallam volt, dehát mi-
lyen is telne más egy elhasznált, megrokkant öreg cigáinytól. Négy-
ütemű, tizenhat szótagú sorok. A költőnek sehogysem ment a fülébe 
a szimpla taktus. Végül én rajzoltam le neki és akkor pillanatok 
alatt megírta a nótához való szöveget: 

öreg cigány hegedűjén szomorúbb és szebb a bánat, 
Eltemeti a babámat, megsiratja a hazámat, 
Szebb hajnalról zeng a húrja, reménykedve vár, 
Mikor ismét szabad lesz és megint nagy lesz Magyarország. 

* 

A kairrikatúrákat is szerette. Sokszor lerajzoltam. Minél g ro-
teszkebb, minél torzabb volt a rajz, annál jobban mulatott rajta. 
Néha ő is elővette falatnyi ceruzáját és torzonborz arcokat firkált 
valami kezeügyébe került kutyanyelvre. A rajzok gyerekesek voltak, 
de azért volt valami különös, szomorúan maró gúny bennük, 
öngúny. Mindig önmagát rajzolta. Most is őrzöm egyik ilyen mes-
terművét. Sok kúsza arc tarkítja a lapot és az aircok alatt ilyen 
szövegek: „Rasputin Gyula", „Juhász Nikoláj", „Dosztojevszkij 

-Gyula", „Juhász Gyula avagy Romáin Rolland". Felül a papírlap 
jobbsarkában a dedikáció: „Magyar Lászlónak, a magyar László 
Fülöpnek szeretettel J.". 

* 

Apróságok ezek, nem lényegesek, nem fontosak, de nagyon 1 

odatartoznak Juhász Gyula emberi és művészi portréjához, amely-
nek elvitathatatlan helye a magyar Pantheonban van. A legnagyob-
bak, a legigazabbak között. 

Magyar László 


