
kéziratoldalas, a magyarság őstörténetével foglalkozó tanulmánya milyen értéket kép-
visel. Ebben a munkájában is, mint annyiszor, az ismeretlen vonzotta: át szeretett 
volna merészkedni arra az oldalra, ahol az igazság már — részben vagy egészben — 
adatokkal bizonyítható. 

Életművét még a hirtelen jött halál sem fejezhette be. Fájdalom kimondani: 
torzó maradt. Kovács Vilmos erkölcsi igazsága sokkal nagyobb annál, mint amennyit 
abból művészetté tudott oldani. Ha van, értékekben sem szűkölködő életművének ez 
a tragédiája. 

KONCSOL LÁSZLÓ 

Új törekvések a csehszlovákiai magyar lírában, 
avagy: A röppálya föl- és leszálló ága 

Európa szellemi mozgalmai rászoktatták az embert, hogy jól odafigyeljen minden 
frissen jelentkező törekvésre, s hogy minél előbb, lehetőleg már csírájukban haszno-
sítani próbálja őket maga is. Áramlatok röppentyűi tarkán, fényesen, nagy zajjal, 
sustorogva föl, majd némán le, nyújtott vagy meredek pályáikon: a kultúra dina-
mikus európai típusában ez a tűzijáték mindig fölvillanyozó, mert a haladott nem-
zeti és társadalmi közösségek teremtőerejét bizonyítja. Az él, ami offenzív, vagyis 
ami megújulni és hatni képes. 

Nos, a fentieket nehéz volna tagadnunk, legfeljebb árnyalni lehet rajtuk, olyan-
formán például, hogy az is él, akire hatnak, hiszen hatni, pusztán gondolatokkal, 
csak eleven emberi közegre tudunk, s csak olyanra, amelyben gondolataink mint 
rügyek már ott szunnyadnak. Vannak inkább csak átvevők, fogékony tanulók, az 
ú j törekvéseket jól asszimiláló közösségek; persze, zseniális egyedeik olykor adni is 
tudnak, vagy még inkább megsokszorozva visszaadni, mint a jó sáfár, ú j szintézisben, 
mint Bartók, aki végső soron még mindig Herder szellemi unokája, s másfél század-
dal Herder után (ki gondolta volna!) a népi zenei rendszerek szintézisével olyan 
korszerű romantikus irányt teremtett, amely a világháborút követő évtizedekben a 
világ jókora részét lázba hozta. 

Hol állnak itt az átmeneti és felemás helyzetű népcsoportok, azok a csak külön-
leges térképeken szereplő néptöredékek, amelyek adottságaik és hiányos szervezett-
ségük folytán több fázissal hátramaradtak, s akik, úgy látszik, csak elfogadnak hatá-
sokat, csak követnek idegen törekvéseket, de azt is késve, többszörös áttételek révén, 
időszerűtlenül teszik, anélkül, hogy bármit adni tudnának a világnak. Más szóval, 
ezek a népcsoportok inkább csak puszta létüket bizonyítják anyanyelvi kultúrájuk 
gyakorlásával, amely mentsvár, megmaradásuk egyetlen biztosítéka. 

Az első köztársaság két évtizedében két olyan koncepció is támadt, amely ez 
ellen a csöppet sem fölemelő tudat ellen részint általában a nemzetiségi (kisebbségi), 
részint specifikusan a csehszlovákiai magyar kultúrának fontos szerepet szánt. Az 
egyik a hídszerep volt, a másik az összmagyarság demokratikus megújításának föl-
adata, innen, a leszakadt, majd a demokratikusabb társadalomban félig-meddig ön-
álló életre kelt peremvidékek felől. 

Nyilván egyik koncepció sem maradt hatástalan sem a kisebbség szellemi éle-
tére, sem a közép-európai valóságra, de hatásuk nem lehetett nagy, még kevésbé 
lényeges, először azért nem, mert sokáig mindkét oldal leszakítandó és szervesen 
integrálandó tételnek tekintette a kisebbséget, amely ebben a bizonytalan státusában 
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egyszerűen nem tölthetett be komoly közvetítő funkciót, másodszor, s ez a lényege-
sebb, a kultúra csak másodlagosan lehet közvetítő jelenség, elsődlegesen szuverén 
kifejezőrendszer, s az elsődleges és másodlagos funkciókat lehetetlen büntetlenül 
megcserélnünk; minden ilyen kísérlettel magát a kultúrát devalváljuk, s az érték-
csökkenéssel aztán, szándékunk ellenére, a többi lehetséges funkció betöltése is lehe-
tetlenné válik. 

Eszményünk tehát minden látszólagos vagy valódi hatásképtelensége ellenére is 
a kisebbségi kultúra önmagában, önmagáért, valahol a leghátsó vonalban, ahol figye-
lemreméltó mozgalmak és törekvések nem születnek, ahol csak elfogadni lehet hatá-
sokat, késve persze, áttételekkel, időszerűtlenül. 

Jelentkeztek az 1945 utáni csehszlovákiai magyar költészetben is mozgalmak, 
azaz csoportos törekvések, éspedig háromszor, nagyjából évtizedenként; a két utóbbi 
mozgalom címére el is hangzottak az ironikus vádak: megkésett avantgardizmus, 
romantikus epigonizmus, és így tovább. Akik támadták őket, nem vették észre, 
mennyire megérdemelnék ezek a törekvések a tiszteletet, hiszen ezek segítették föl 
a semmiből költőink három nemzedékét, ezeknek a törekvéseknek köszönhetjük, 
hogy van csehszlovákiai magyar irodalom. A három mozgalom, mind a maga mód-
ján, más-más konkrét tartalommal, különböző indítékokból és célok szerint, roman-
tikus jelleget öltött. Kísérletünk elején röppentyűket mondtunk — nos, ezek a moz-
galmak jelentik a röppályák fölmenő ágát, a zenitig. 

Az említett három mozgalom fölhajtó erejének elapadásával a költők, majd némi 
természetes késéssel a prózaírók figyelme is egyre inkább a nemzetiségi sors alap-
jelenségei felé fordult: ez a röppálya második, leszálló ága; nem mozgalom többé, 
nem program, hanem maga is csak jelenség már, megfigyelés, közlés, alapfunkció. 
Bizonyos értelemben a költők fáradtságának eredménye, változtatásra törő energiáik 
gyors kimerüléséé, amit egyébként a versközi szünetek sűrűsödése és hosszabbodása 
is jelez. Az akaratnak, a ráhatás szándékának itt a korábbinál lényegesen kisebb 
szerep jut, szinte semmi; a programok visszahúzódtak, s maradt a kijelentés alap-
ösztöne, mind hermetikusabban, bizonyos mértékig a mitikus (vagy szimbolikus) álta-
lánosítás hajlamával, úgy, hogy a költők a kifejezett egyedi jelenség mögött is a 
törvényre, a lényegre, a közös alaptendenciákra nyitnak ablakot. Annál meglepőbb, 
hogy éppen itt, a röppályák leszálló ágán, a romantikus mozgalmak kimerülése után, 
a csoportok atomizálódásával, a pályák szétszóródása közben született meg a cseh-
szlovákiai magyar irodalom „harmadvirágzásának" sajátos, egységes att i tűdje: gon-
doljunk csak az első nemzedék három vezető költőjének, Bábi Tibornak, Ozsvald 
Árpádnak és Dénes Györgynek 1957-es „őszi" verseire (Bábi: Stószról jövet; A síkon; 
Ozsvald: Jegenyék; Szőlőkarók; Dénes: Októberi mezők), amelyekhez egy romantikus 
közjáték előtt a második nemzedék egyik hangadója, Tőzsér Árpád is csatlakozik 
(őszi világ — őszi szemmel). Más szóval, a harmadvirágzás irodalma, főleg l írája 
nem zajos mozgalmakban, hanem azok visszáján, nem az akarat, hanem a szkepszis 
csillagzata alatt talált magára. 

A harmadvirágzás mozgalmainak közös ambíciója egyebek közt az volt, hogy 
szellemi életünket szinkronba hozzák a kor eleven törekvéseivel. Furcsa módon erre 
az áhított fölzárkózásra nem az új, nyitó, újító programokban, hanem a röppálya 
túlsó szakaszán, a megtalált és kifejezett sajátos attitűd jegyében került sor. Más 
szóval, ahol a harmadvirágzás irodalma önmagára talált, ott talált rá a korra is, a 
század irodalmának talán legnagyobb hatású vonulatára, javarészt akaratlanul, do-
kumentálható tájékozódása ellenére, alighanem anélkül, hogy erről tudott vagy erre 
idejekorán ráébredt volna. (A peloponnészoszi háborúk görög drámája — Szophoklész 
és Euripidész, apokaliptikus áramlatok, a Hemingway-, illetve Joyce-féle aníihős 
koncepció, végül a modern német és francia irodalom néhány nagy hatású jelensége.) 

Valószínűtlen állítás? A harmadvirágzás legjobb művei sugallták, nagy tömeg-
ben, teljes bizonyossággal. Ha pedig változást kívánunk, s nem kétséges, hogy elvár-
juk egy dinamikusabb attitűd kialakulását, először is nyíltan szembe kell néznünk a 
jelenséggel (erre teszünk most kísérletet), meg kell keresnünk valószínű okait (ez 
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nyilván a történettudomány, a szociológia és a statisztika föladata lesz), s változtatni 
kell rajtuk, hogy majdan az okozat, irodalmunk attitűdje is megváltozzék. 

• Minden ú j törekvés az éppen adott állapot fölszámolására indul, s többségük 
romantikusan vagy szatirikusán támadja a valóságot. Ha a mi mozgalmainkat tekint-
jük, ezekben is jelen vannak vagy az egyik vagy a másik szélsőség vonásai. Az első 
nemzedék naiv lelkesültségében, a második nemzedék hangadóinak erőteljes refor-
mer, illetve romantikus világhódító programjaiban, végül a harmadik csoport java-
részének előbb dadaisztikus (szatirikus) gesztusaiban, később több árnyalatú, hol ba-
rokkba, hol szürreálisba, hol apokaliptikusba hajló romantikus attitűdjében sorra 
fölismerjük a valósággal való elégedetlenség, a kitörési szándék, a változtatás, a nyi-
tás szándékának jeleit, szemben mindazzal, amit az ú j nemzedék a korábbiaktól örö-
költ, illetve azzal, amit első társadalmi eszmélkedése közben szűkebb világának szer-
kezetében tapasztalt. Minden szellemi közösségnek ez a fontos, ez a tanulságos, meg-
termékenyítő perce, mikor egy-egy új mozgalom emelkedni kezd. Nálunk is fontosak 
ezek a percek, de az igazi tanulságokat nem ezek tartogatják számunkra, nem a 
fölszálló ág látszik hordozni a lényeges mondanivalót. 

Fontos az emelkedő ág, de még fontosabb a leereszkedés, ahol költőink mintegy 
a saját fáradt visszahanyatlásukon át újra megtalálják a valóságot. Itt, a leszálló 
ágon győzött líránkban a realizmus. 

Drámai szemléletességgel fejezi ki az attitűdváltást Tőzsér Árpád a hatvanas 
évek közepe táján írt Kiáltásban: „Világom egyre öntörvényűbb — / ahogy kínom 
nő, úgy fordul vissza / világra szabott öt érzékszervem, / s mint a csigacsáp, magát 
tapintja", illetve az Ébredésben, ugyanakkor: „ . . . pusz tu l bennünk a mindenható-
ság, / s jön a determinált valóság". Az idézett sorok kövületszerűen őrzik a röppálya 
két ellentétes irányát, a zeniten innen és túl. Leggörögebb verseiben, ahol az örök-
ségként magában hordott végzet genézise után nyomoz, szintén jelen van a kény-
szerű fordulás (visszafordulás) motívuma: „ . . .Ke re s i magát / a végtelenben, / de 
melle elé / négy fehér / fal áll, / s az ablakban is / magát keresi, / de vasrácsot / 
talál". 

Ezek az évek, 1964 és 1965 a sajátos nemzetiségi irodalmi attitűd általános tér-
hódításának évei; uralma ettől fogva a prózára, főleg a novellára is átterjed. Az 
•elméletre még nem, az akkori viták, főleg az emlékezetes „antisematizmus"-vita 
(más néven „szemléletvita") az irodalom eredeti jogainak visszaállításáért, a folyto-
nosság lehetőségéért, minden attitűd kifejezésének jogáért folyt. A vitában Fábry 
Zoltán gondolatrendszere volt a legteljesebb: ő éppen a realizmus nevében leplezte 
le a sematizmust és ideológiai hátországát, a dogmatizmust. Azt, hogy az éppen ki-
bontakozó helyi realizmusnak milyen lesz a konkrét attitűdje, azt akkor, születése 
éveiben még sem Fábry Zoltán, sem más nem tudhatta, hiányzott a távlata hozzá. 

Ugyanezt a fordulást találjuk Cselényi László fokozatos visszahúzódásában a 
„fényes jövő" hitéből a jelenbe, már 1961-től — a romantikusból a szociografikus 
"költészetbe (Gömör népe; Rapszódia a bodrogközi szélről; A vonat este Prága felé 
indul; Középkor), a diaszpóra verseibe, majd — de ez már egy további stádium — a 
máig kiadatlan, csak részleteiben ismert Krétakor nyelvileg is „leállt", nominális, 
mozdulatlanságba merevült világába. Lényegében Zs. Nagy Lajos világának átalaku-
lása sem más az első, még romantikus, idilli pályaszakaszt követőleg: a fölmenő ág-
ban a romantikus szerelmi költészet némileg lejáratott rekvizitumait (ég, csillagok, 
virágok) használta föl vezérmotívumainak, mintegy azért, hogy mutassák, meddig 
terjed hősének szerelmi mámora. A lehajló ívben is fölvonultatja ezeket a motívu-
mait, de immár groteszk fénytörésben. — Gál Sándor, akit életkora a második nem-
zedékhez köt, később kezdett publikálni, s rögtön szociográfikus verseket, mint nagy-
jából ugyanakkor Cselényi László, ám egy 1965-ös versével, amelynek már a címe is 
programszerű (Más fényben), ú j hangot üt meg: a jelenések és a siralmak hangját. 

Elnagyolt elemzésben ilyen az 1958-as nemzedék pályafordulása a zenit körül. 
Ha most az első nemzedék eredményes tagjait vesszük szemügyre, emlékeztet-

nünk kell olvasóinkat „őszi" verseikre, melyek után pályáik nem fölfelé íveltek, ha-
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nem egyre inkább az ú j irányba. A fordulat radikálisnak bizonyult: a zeniten túl a 
versbéli folyamatok minősége gyökeresen megváltozott. A zenit előtt lényegében min-
den vers egy-egy eszményi világállapot rituális fölépítését tűzte ki céljául, pozitív 
irányú folyamatban, míg a zeniten túl a fordítottját figyelhetjük meg: készen kapott 
vagy örökölt teljes állapotok bomlanak le szinte versről versre, negatív irányt kö-
vetve. Bábi Tibor tája „vérzik, reped", illetve „védtelen" és „meztelen" (A síkon), 
másik versbéli tájának elemei bújnak, futnak, menekülnek (Stószról jövet), végül a 
Keresek valakit lírai hőse, vagy inkább antihőse már nem is a táj, hanem saját pa-
ranoid viselkedésének rajzán meríti ki a „menekülés" fogalmát kifejező szinonimák 
imponáló készletét:- tévelyeg, fut, lohol, félve surran, riadt egér gyanánt óvja pa-
rányi létét, óvatos lépteivel egy nap száz utcát bejár, el-eltűnődik, várakozik, sötét 
zugokban ácsorog, bolyong oktalan, hazátlanul; otthona börtön; sír, fázik, megverték; 
végül a Sic itur ad astra hőse kimerülten tér meg életútja végső szakaszában a szü-
lői házhoz, s annak helyén lebomlott világot talál; ott ül maga is a záróképben le-
bomlottan, olyanformán, mint Pilinszky János Apokrif jónak hőse. Mindez már 1957— 
58-ban, amikor a második nemzedék még csupa romantikus lobogás! 

(Egyébként egész költészetünk attitűdje rokona Pilinszkyének. Tőzsér második 
és harmadik kötete, Gál Sándor 1965 utáni versei, Mikola Anikó egész eddigi útja, 
Dénes György „leszálló" iránya, Tóth László aszkétikus atti tűdje mind az ő szem-
léletmódjával rokon.) 

Bábi Tibor két utolsó kötetében (A forrás éneke, 1965; Könny a mikroszkóp alatt, 
1966) újra megfogalmazza lírai hősét, immár az intenzív és extenzív teljesség igényé-
vel, de alapvonásaiban ugyanúgy, mint ahogyan a bemutatott anyagon láttuk. Hosé 
(antihőse) nem cselekszik, hanem elszenved: történik vele valami. Skizofrén folyamia-
tokon megy át : széthull, mint egy óraszerkezet. Fölakasztja magát. Fölfalja a világ. 
Menekül. Sárga ház. Rácsok. Mitikus hatalmúvá növekvő szemek kísérik minden 
lépését. Sajátos a mozgása: ha lép, rögtön vissza is lép, mindig ugyanakkorát visszá, 
mint oda, azaz statikusan mozog — inkább csak mocorog a tengelye körül. Felületes 
olvasásra Bábi a dialektika törvényeit verselte meg, pedig semmi köze a dinamikus 
dialektikához. Hőse helyzetét a világban a nyugvó test statikus egyensúlyi állapotá-
hoz hasonlítanám. Áll — topog — ebben a sajátos nullapontban, miközben maga' is 
bomlik; cselekvés helyett inkább csak meditál. Ezt bizonyítja a két kötet nyelve is: 
egy-egy igéjén vagy igenévszóján fürtökben lógnak a főnevek és melléknevek, ez 
pedig arra mutat, hogy Bábit elsősorban a dolgok és a minőségek érdeklik, hogy 
igazi eleme nem a cselekvés (nem a mozgás), hanem a világ és önmaga értékelése. 
Ha ki akar törni — s ez nagyon jellemző! — nem az általa teremtett világ belső 
dramaturgiája (nem dialektika, tehát nem valami szerves dinamizmus), hanem egy 
deus ex machinaként segítségül hívott külső erő az, amelynek a segítségét kéri. 

Meglepő, hogy Cselényi László Krétakora, amelynek magja ekkortájt, a hatvanas 
évek közepén alakult ki, de nem itt, hanem Párizsban, s amely látszólag tűz-víz 
ellentétben áll Bábi szintézisével, annyira, hogy a laikus és a szakmai közvélemény 
is ilyenformán kezelte, valójában több lényeges rokon vonást mutat vele, mint el-
térőt. Cselényi is átfogó világkép jelzésére törekszik kísérletében, mint Bábi, az. ő 
világa is mozdulatlan, az ő nyelve is nominális — csakhogy az övé következetesen 
az. „Tüsketája" — ezzel a metaforával kezdődik a Krétakor —, Tőzsér „kőlegelője", 
„pléhága", „betonerdője", Gál Sándor kővilága és Bábi szorongató fekete-fehér t á j -
metszetei között a motívumok hasonlósága mögé mutató, azt meghatározó rokonság 
lapul. Cselényi útja a romantikus világhódító versektől a szociográfikus jelen-költé-
szeten át a teljesen mozdulatlan Krétakorig (a szélsőségesen dinamikustól a szélső-
ségesen statikusig) már önmagában is tanulságos; mennyivel tanulságosabb hát a 
hozzá hasonló költői pályaívek kontextusában! Azt bizonyítja, mégpedig sajátos nyo-
matékkal, hogy túl a zeniten, a széthúzott mezőnyben, minden kezdeti programtól 
függetlenül, sokszor annak ellenére is, időlegesen más földrajzi és szellemi koordi-
náták között élve is, immár ki-ki magányosan, mindenki ugyanoda jut, hiszen a 
vonzóerő kényszere alatt nem is tehet mást: a valósághoz. S noha kísért a gondolat, 
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hogy költőink zeniten túli magányos röptét szintén törekvésnek mondjuk, hiszen az 
egyes pályaíveket különböző stílusjegyekkel határozhatjuk meg, a valóság nyilván-
való kényszerítő erejét látva mégis hátrébb kell utasítanunk a törekvés fogalmát. 
Az. egyes pályák eltérő ívébe nyilván más tényezők is beleszólnak, így az akarat, az 
önálló tájékozódás meg az ízlés különbözősége, melyek által egy-egy költői jelrend-
szer a törekvés látszatát keltheti, de ha e tünetek mögé nézünk, ha a más-más jele-
ket megfejtjük, meglepetésünkre mindig ugyanazt a valóságképet találjuk kódjaik 
mögött. 

Jellemzőnek tartom, hogy a zeniten átfordult, a valóság vonzásába került költő-
ket nem érinti többé a romantika láza, hogy kitörési kísérletre csak egyszer, pályá-
juk kezdetén vállalkoznak. Igaz, hogy már a második nemzedék újabb verseiben is 
fölbukkantak, nemcsak az elsőéiben, mint Ozsvald és Dénes, a nyitó romantikus 
pályaszakasz motívumai, de a közeg, amely ezeket az elemeket dajkálja, már nem 
romantikus. Tőzsér a maga tízéves második pályaívét összegező Jób-versével (Szülő-
földtől — szülőföldig) és ennek hasonló attitűdöt kifejező verskörnyezetével egyszerre 
fordul vissza kezdő időszakának tá j - és tárgyköltészetéhez, persze más viszony alap-
ján, más módszerrel, túl a falu—város dilemmarendszeren, ú j gondolati térben. Cse-
lényi a Krétakor után, nagyjából az utóbbi két évben ugyancsak szintézissel kísér-
letezik, szövegeiben ismét megjelennek az igék, s általuk egész versvilága mozogni 
kezd. A Krétakor térben szétszórt metafora-kombinatorikája után ismét összefüggő 
folyamatokat épít föl, de már nem az első kötet homofon, hanem a formabontás 
korszakának megzabolázott polifon elvei szerint. (Egy kiadói ajánlásomban néhány 
éve már jeleztem, hogy feltűnő rokonságban áll a Krétakor építésmódja néhány 
modern zenei irányzat, például a szerializmus, a punktualizmus, aleatória, collage 
módszereivel. Ugyanez, rémlik, a Műhely költőinek néhányára is jellemző.) Zs. Nagy 
Lajos szövegeiben a jambus, a rím, egyáltalán a visszatért kötött forma és a dalla-
mos verszenei alakban szintén visszatérő mámor jelzi az ismétlődést. Persze, ez nem 
Zs. Nagy lírai hősének hajdani trubadúr mámora, hanem szeszeké és merész képzet-
komplikációs álmoké: az önpusztításé. Jelen vannak ezekben a verseiben is az első 
korszak romantikus rekvizitumai, olykor hősies ágyazatban (Magaslat), de a hősnek 
már nem győzelmét, hanem méltósággal elviselt vereségét fogják keretbe. Más szó-
val, Zs. Nagy pályáját vezérmotívumainak sorsa szerint is szakaszolhatjuk. Először 
azonosul velük: ez a romantikus fölmenő szakasz; később eltorzítja őket: ez a pálya 
groteszk, tagadó íve; végül mintegy három esztendeje a beismert vereség szakaszó-
nak jeleire figyelhettünk föl verseiben — ez a periódusa tart máig. 

A középnemzedék, amellyel eddig talán a legtöbbet foglalkoztunk, több szem-
pontból is megfelel nevének; valóban középen áll az egy-egy évtizeddel korábban, 
illetve későbben föllépett csoportok — nemzedékek — között. A csoportok megkülön-
böztető vonásai közül azt a pozitív viszonyt tart juk a legfontosabbnak, amelyet föl-
lépése idején az úgynevezett Nyolcak nemzedéke, pontosabban annak néhány veze-
tője a művészet esztétikai funkciójával és a hagyományokkal szemben kifejezetten is 
képviselt. (Tőzsér számos korai verse puszta formájával is beszél, vagyis nála a forma 
tudatos választás eredménye; ugyanígy Cselényi, Zs. Nagy, Simkó Tibor, később Gál 
Sándor sok-sok költeményéé.) Később — s ez a helyi sajátság — a nemzedéki jegyek 
összemosódtak, amint arra először az „őszi" versek esetében rámutattunk, s egy idő 
után már nem igen beszélhetünk generációkról, hiszen az új attitűd minden határt 
elmosott, ám csoportos jelentkezése idején mind az első, mind a harmadik nemze-
déket a hagyománytalanság, sőt, bizonyos mértékig annak kultusza jellemezte. Az 
első nemzedék a közvetlen politikai ráhatás költői programjával lépett föl. Persze, 
ha meggondoljuk, hogy művelt és tapasztalt polgári írók is szakítottak egy időre 
hagyományaikkal, nem csoda, hogy tapasztalatlan, a háborús és jog nélküli évek 
miatt jórészt hiányosan képzett fiatal költőink, akiket a nemzetiségi jogok vissza-
állítása hálára, a korszak politikai avantgardizmusa kritikátlan lelkesedésre, a zsdá-
novizmus pedig a forma lebecsülésére serkentett, nem igen törődtek ilyen vagy olyan 
esztétikai hagyományok követésével. Míg tehát az első nemzedék hagyománytalan-
ságának politikai okai voltak, a harmadik, az Egyszemű éjszaka fiataljainak avant-
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gardizmusa mögött elsősorban művészeti okokat kell keresnünk: föllépésük egybeesik 
a dadaisztikus áramlatok európai (közép-európai) reneszánszával, az absztrakt és a 
groteszk kifejezésmód térhódításával a költészetben. Ebből az első, távolról sem 
vegytisztán ilyen vagy olyan jellegű „ista" pályaszakaszukból szinte antológiájuk 
megjelenésével egyszerre a szürrealizmus, illetve a romantika felé kezdenek kitörni, 
mint annak idején az első dadaisták is. Kulcsár Ferenc és Varga Imre ebben az 
irányban talál el a hagyományok folytonosságához, Mikola Anikó viszont, aki soha-
sem tartozott igazán a nemzedékhez, illetve Tóth László egészen korán elkanyarodik, 
a lét vonzásába kerül, vagy még pontosabban ott marad, szinte teljesen a romantika 
közjátéka, az akarat magasba röpítő ereje nélkül, Mikola állandó kapcsolatban a 
zárt, illetve Tóth egy némileg nyitottabb jelennel. Ök is a jelen mítoszát építik tehát, 
mint idősebb társaik. Tóth László világa csontpucér és csontszikár, hősének léte ter-
hesen, gyötrelmesen egyhangú. Ezt a nyomasztó emberi világot csak két elemi ösztön 
mozgatja: a „mag" fogalmában közösen szimbolizált éhség és fajfenntartás ereje. 
Vagyis Tóth alaptörvényeket kutat föl, a képletekig ás le, ezeket szimbolizálja. Költői 
műhelye úgy működik, mint egy biokémiai laboratórium. 

Az első nemzedék útja is differenciált — igaz, már első szakaszában sem volt 
teljesen egyöntetű. Bábi és Ozsvald versein például halványan már akkor meglátszott 
az iskola: Ozsvaldén az impresszionizmusé, Bábién Ady szociális költészetéé. Bábi 
útját fölvázoltuk, lírai hőse — soha menekülőbb hőst! — a leszálló pályaágon a 
harmadvirágzás attitűdjének minden tipikus vonását markánsan magán viseli. Ozs-
vald vele szemben nem a közvetlen, hanem az alkalmazott mítoszok ú t já t járja. Első 
útszakaszának versteremtő elve az emlék, s benne a tárgyak részletező leírása: lát-
vány, leltár. Később ez az elv látomásaiban elmélyül, mitikus-szimbolikus jelenté-
sekkel telik meg, s föltűnnek lírájában a földolgozott mondák és mítoszok (Gólem; 
A tékozló fiú; Odüsszeusz; Atlasz stb.) Az emlékezés meg az impresszionisztikus 
leírás marad ugyan, de kitágul, s föloldódik a kollektív emlékezetben (Gótika stb.). 
Hangsúlyozni szeretnők, hogy Ozsvald alapeszközei nem változtak, csak módosultak 
— csupán a versek dimenziója változott. Az utóbbi pár évben Ozsvald ismét vissza-
tér a gyermekkor elmosódó világához, vissza az impresszionizmushoz, a festői látás-
módhoz, sokszor a szó szoros értelmében is; egy-egy festő előtt tisztelegve, annak 
valamely művét értelmezve önmagát magyarázza (Fragmentum). így válik nála 
Henri Rousseau is a harmadvirágzás attitűdjének hordozójává (Cda az önarcképhez), 
mint egy évtizeddel korábban a csehszlovákiai magyar festő és grafikus, Szabó Gyula 
képei (Kép és keret). A süllyedő gyermekkor és a pusztuló élet tárgyait leltározzák 
az utóbbi évek Ozsvald-versei (Szekerek balladája). 

Tőzsér monológjait be lehetne építeni egy sorsdráma gerincébe. Ez a dráma 
azonban megtörik: első részében a hős a világgal, később már saját végzetével harcol. 
Előbb mások ellen másokért, később önmaga ellen önmagáért, zárt magányban, de 
az akarat a dráma mindkét részében jelen van. Zs. Nagy iróniájában, minden medve-
barlang-bölcseleten és salamoni hiábavalóság-attitűdön (ugyancsak kivonuláson) túl, 
ezek fölött, ott érezzük az aktivitás, az akarat elemét, hiszen ez az irónia magát a 
hőst sem kíméli, sőt! Cselényi a Krétakorban állóvilágot épít névszóiból, de a Jelen 
és történelem ciklusa ismét mozgás, eleven akarat. 

Dénes György, aki elsőként jelentkezett a harmadvirágzás költői közül, a líra 
forradalmi küldetését és hatását, sokakhoz hasonlóan, abszolútnak vette. Később 
derül ki, egy évtized múlva, amikor rezignálni kezd, mennyire romantikus, sok tekin-
tetben messianisztikus volt ez a költői program. Az ötvenes évek végétől egyre 
inkább úgy érzi, hogy fölöslegessé vált a világban, hogy nem tudja betölteni eredeti 
küldetését. Végső soron a szellemi (erkölcsi) és az anyagi életelvek kollíziójáról van 
itt szó. Dénes idegenségében van valami Don Quijote-i vonás: a lovag érezte volna 
így magát, ha módjában áll kijózanodni. Tőzsér korai önértékelésének iróniájára 
kell utalnunk, 1958-as Férfikorában: „Huszonkét éve / adom a hőst itt, ¡ játszok a 
sorssal / szembeköpősdit..." A hős és a sors a tragédia dramaturgiai alapelemei, s 
noha maga a vers szervesen belesimul a tragikus attitűdbe, ezek a tiszteletlen ki-
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tételek a távolodás lehetőségét — tényét? — is jelzik. Később, a hatvanas évek köze-
pétől prózánk is megformálja nem hősi, a történelem hányattatásait csupán elszen-
vedő alakjait: Dobos László, Duba Gyula, Gál Sándor regényeinek, illetve novellái-
nak figurái statikusak, akik önmagukat kommentálva sajátos viselkedésük filozófiá-
ját is kialakítják. Ugyanolyan passzívak, mint Bábi topogó és széthulló hőse, vagy 
mint Cselényi statikája. Legfrissebb példának Dobos ú j regényét idézzük, az Egy szál 
ingbent, amelynek hőse úgy vonul át a világ egy darabján, hogy szinte semmit sem 
alakít a cselekményen. Utasa a világnak, mint Dante, s megfigyelője. Dobos prózáján 
is reflexív, tehát nominális elemek uralkodnak, mint Bábi vagy Cselényi leszálló 
pályaszakaszának költői szövegein. Elhangzott már Joyce neve mint analóg jelenség, 
magam Dubával, Görömbei András Cselényivel kapcsolatban utaltunk rá. A rokon-
ság tágabb, egészen tág: egyebek közt Dobos prózájára is kiterjed. Cervantes, Joyce 
— nem tudom, elég nyomatékkal hangsúlyozzák-e a kettő rokonságát. Persze, a kü-
lönbségek is szembeszökők egyrészt kettőjük attitűdje, másrészt kettőjük és irodal-
munk között: irónia egyfelől, komolyság másfelől; formai forradalom az egyik, kon-
zervatív forma a másik oldalon, néhány kivételtől eltekintve. A Cervantes-regény 
feszültsége az öröklött „komoly" forma és a tartalmi paródia kontrasztjából ered, 
mint a Békaegérharcé vagy A helység kalapácsáé. Joyce ezzel szemben a formát is 
bontja. Kérdés, hogy egy-egy írónk a maga antihősét formálva melyik modellhez 
került közelebb. A képletet Hemingway antihősének hatása is bonyolítja: ennek át-
vétele tudatos, főleg Duba Gyula és Gál Sándor esetében. Ezek részletes, minden 
rokon és eltérő vonásra kiterjedő elemzése más alkalomra vár, de egy körülményre 
itt kell fölhívnunk a figyelmet: határozott különbséget kell tennünk rokonság és 
hatás között. (A rokonság sorsszerű, ösztönös, öntudatlan, míg a hatás véletlen, múló 
és tudatos. A hatások szerepe az első, fölmenő szakaszt, a rokonságé a lemenőt 
uralja.) Dénes idegenségélményéből aztán, hogy visszakanyarodjunk hozzá, a har-
madvirágzás legkeserűbb halál- és jelenésköltészete alakult ki, s figyelmet érdemel, 
hogy húsz esztendeje írt „őszi" versétől máig szinte semmit sem változott ez a szem-
lélet, nem tört meg Dénes iránya, csupán a hangja bizonytalan olykor, s könnyen 
átvesz idegen hatást, Adyét például vagy Juhász Ferencét. 

A zenit után gyorsan lehajló pályaíveket az írói világszemlélet realizmusaként 
értékeltük. Ez a szikár, de szimbólumokat és mítoszokat is termő realizmus, amely-
nek kibontakozását az ötvenes évek utolsó negyedétől követhetjük, nincs minden 
előzmény nélkül. Van ugyanis irodalmunknak egy eddig tudomásul nem vett, alig 
dokumentált rövid időszaka, a fölszabadulást (1944—45) követő négy év a kommu-
nista párt hatalomátvételéig (1948 február), illetve az első magyar nyelvű sajtószerv, 
az Üj Szó megjelenéséig. Történelmi szempontból ezek a csehszlovákiai magyar ki-
sebbség legmegrendítőbb évei. A hátteret és a tényeket ma már könyvek, tanulmá-
nyok, emlékezések rögzítik és teszik az ítélet mérlegére (Juraj Zvara: A magyar 
nemzetiségi kérdés megoldása Szlovákiában, 1965; Balázs Béla: Életünk, Madách, 1973), 
sőt prózairodalmunk is hozzálátott földolgozásukhoz (Rácz Olivér: Megtudtam, hogy 
élsz; Dobos László: Messze voltak a csillagok; Földönfutók; Egy szál ingben; Egri 
Viktor: Megmondom mindenkinek; Mács József: Adósságtörlesztés; Duba Gyula: 
Vajúdó parasztvilág; ívnak a csukák; Csontos Vilmos: Gyalogút; Gál Sándor két 
novellája, A király és az Első osztályú magány; Bábi, Tőzsér és Gál versei). Ezeken 
a földolgozásokon túl volt annak a négy drámai évnek egy sokáig kéziratos alak-
ban elheverő saját irodalma is, túlnyomórészt olyan emberek tollából, akiknek talán 
éppen az akkor átélt megrendítő élmények hatására kezdett kibontakozni a tehetsége, 
s akik a harmadvirágzás irodalmát a negyvenes és ötvenes évek fordulóján megala-
pozták. A nehéz korszak kéziratos irodalmát a legmagasabb, a maga nemében abszo-
lút szinten Fábry Zoltán memoranduma, A vádlott megszólal (1946. május) reprezen-
tálja. Szabó Béla, akit az első köztársaság idején még költőként is számon tartottak, 
nemrég megjelent válogatott versei szerint három verses szöveget írt közvetlenül a 
háború után. hogy utána mint költő elhallgasson. Rácz Olivér, aki azelőtt is, később 
is inkább a rejtőzködők tanítványának bizonyult, a háború vége felé, majd a nehéz 
években kilép a formák fedezékéből, s olyan direkt verseket ír, mint A szombathelyi 
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politikai fogház balladája, Mint aki megtért otthonába, mindkettőt impresszionisz-
tikus modorban, illetve mint a formai kötöttségek nyűgétől megszabadult, remek 
Állunk a sorban. Az üldöztetések hatására fog tollat Csontos Vilmos, hogy megírja 
Beneshez című versét, illetve Gyurcsó István, akinek háború előtti és alatti hányat-
tatásait egy csehországi deportálás tetőzi be: ő négy verssel reagál helyzetére (Megy 
a vonat; Köbölkúttól jöttek; Lóg a lábunk; Szülőföldemhez tartozom). Végül a festő-
művész Szabó Gyula, akinek nagy tömegű vershagyatéka csak a közelmúltban jutott 
el a közlés lehetőségéig, Kis uersében rögzíti csalódását (1946. január). A fölsorolt 
műveket egytől-egyig a hontalanság és világon kívüliség élménye szülte, at t i tűdjük 
pedig annak a lírai realizmusnak első, több esetben kezdetleges, de néhány esetben 
formailag is érett, sőt magasrendű megjelenése, amely 1957 tá ján kezd uralkodóvá 
lenni költészetünkben. A közben eltelt évtized a forma- és valóságkeresés ideje, 
immár a nagy nyilvánosság figyelő szemei előtt. Az újratalálkozás pillanata követ-
kezik ez után, amikor a világ mint probléma jelenik meg költőinknek. Ez az őszi 
versek ideje. 

Líránk elmúlt harminc éve a fentiek értelmében állandó harc az új, romantikus 
törekvések és a valóság között. Romantikánk érthető; ihletője többnyire a mai ma-
gyar népi iskola — azzal a valószínű különbséggel, hogy míg a magyarországi ú j -
romanticizmust szociális és nemzeti indítékok mozgatják, nálunk inkább a nyitás, a 
világbirtoklás vágya fűti. Ugyanakkor érthető a másik ág is, a szikár relizmusé, a 
visszahanyatlásoké — érthető ez az egész hullámzás, évtizedes zenitjeivel, lent pedig 
szűkszavúságával, szikár nyelvével, monotóniájával. 

El kell hát vetnünk a kettős kötődés elméletét, mert nem helytálló; irodalmunk 
nem tükrözi azt, amit a logikusnak látszó elméletből következőleg tükröznie kellene, 
nem keveréke a magyarországi és a csehszlovákiai kultúrának, ellenkezőleg, sa já t 
külön, parancsoló törvényei szerint alakítja ki attitűdjét, mely a szlovák és a magyar 
irodalom rendhagyó jelenségeivel rokon, s ezekkel együtt azokhoz a szellemi jelen-
ségekhez áll közel, amelyekben a nyugtalan Európa embere a legutóbbi háború után 
leginkább magára ismert. Vagyis a harmadvirágzás irodalma nem híd, hanem szu-
verén, öntörvényű egész. 

Éppen ezeket tudva az ember némi szkepszissel tekint irodalmunk minden újabb 
romantikus törekvésére, csodálja a friss energiákat, de fél, hogy őket is le fogja rán-
tani a gravitáció. Kulcsár Ferenc még mutáló, olykor mások nyelvén is beszélő és 
modoros romanticizmusa ugyanúgy nyitási kísérlet, mint a maga idejében Cselényi 
világhódító programja volt, vagy mint Varga Imre szellem- és formahódító kalandjai. 
Kulcsár a romantikus nyitás előtt szociográfikus pontossággal és ugyanolyan értelem-
ben rögzítette a világban elfoglalt helyzetét, mint nemzedéktársai — vagy mint az 
idősebbek. Kulcsár „tükörtelen üres szobája", ahol „majdnem meztelen" dolgozik, 
„magát kinőtt városkában", ahova „magát kinőtt városkából" költözött (Nyílt levél 
Sz. R.-höz, 1970) csak szavakban különbözik azoktól a képektől, amelyeket Tőzsér, 
Zs. Nagy és Cselényi vagy Gál, sőt Bábi festett magáról. Ebből a zárt és kopár világ-
ból indul Kulcsár „benső honfoglalásra", de épít föl ugyanakkor versről versre egy 
messianisztikus programot is, teljesen váratlanul. Mondhatnánk, két irányban tör 
előre: önmaga és a külvilág felé. Az utóbbi irány viszont egyelőre csak program, 
annak is általános; minden mozdulata, minden tényleges cselekedete introvertált. 
Olyan Ady-tanítvány, akinek minden energiája saját lélekfalai mentén áramlik és 
kavarog, mint a leszorított gőz. 

Varga Imre a harmadik nemzedék másik romantikusa, a szó egészen tág értel-
mében, úgy, hogy intellektuális erejével és iróniájával (öniróniájával) a romantikától 
idegen területekre is átcsap. Látványos a mód, ahogyan formákat és kifejezőeszkö-
zöket asszimilál különböző korok, kultúrák és szintek lerakataiból, egy kissé Weöres 
nyomdokain, s a csehszlovákiai magyar irodalomban teljesen szokatlanul — ám lehe-
tetlen észre nem vennünk, hogy a formák révén magát a világot veszi birtokába. 
Nem a világot nyitotta ki, hanem magát nyitotta meg a világ előtt. Ami tehát má-
soknál inkább csak program volt, neki a szellem egy területén sikerülni látszik. 
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Egy inkább csak magánszenvedélyből összeállított, „elképzelt" csehszlovákiai ma-
gyar versantológia anyagának, illetve a válogatás és értékelés közel két esztendeig 
tartó munkájának tanulságait próbáltam itt összefoglalni egyetlen fölkínált szem-
pont, a csehszlovákiai magyar líra ú j törekvései alapján. A kép, amely így kirajzoló-
dott, sok tekintetben más, mint amit megszoktunk, sőt hittünk is. Javára írható, 
hogy erős érveket sorakoztat föl irodalmunk önállósága mellett, miközben a valóság-
kép, amelyet ez az irodalom egységesen kirajzol, gondolkodásra serkent. Olyan ez az 
irodalom, mint egy szikár polifon kórusmű: nem homofónia, nem kiugró nagy tehet-
ségek magányos szólamai vezetik, hanem fegyelmezett rendben, szólam szólam után, 
nemzedék nemzedék után mindenki ugyanazt a témát imitálja, hol szabadabban, hol 
szikárabban harminc esztendeje, a legfőbb mester, a valóság akarata szerint. 

Mi kellene ahhoz, hogy ez a kép megváltozzék, s irodalmunk attitűdjét ú j világ-
szemlélet váltsa föl? — Erre a jogos kérdésre három egymástól aligha elválasztható 
feleletet képzelhetünk el. Az első szerint, s ez az alap, a valóság trendjének kell meg-
fordulnia: a nyelv és az intézmények, elsősorban az anyanyelvi iskolák egyre ijesz-
tőbb fölmorzsolódásának kell gátat vetni, s ezek bázisán tovább építeni a nemzetiség 
jövőjét, nem a fölszívódás, hanem a gyarapodás felé. A második, hogy nemzetiségünk 
immár évtizedek óta megfigyelhető és semmivel sem indokolható defenzív maga-
tartása offenzívvá alakuljon: helyzetünk, nyelvi és kulturális minőségünk öntudatos 
vállalásáról és kiteljesítéséről van szó. Ezekhez társul a harmadik felelet: egy áhított 
nagy tehetség, egy vidám próféta eljövetele, aki iskolát teremt, s hosszan fölívelő 
pályájával maga után ragadja kortársait és követőit. Üjra hangsúlyozzuk azonban, 
hogy ez a harmadik lehetőség nem fog megvalósulni az előző kettő teljesedése nélkül, 
hiszen a röppályát nem maga a röppentyű, hanem a tűzszerész állítja be, s a töltet 
nagysága és milyensége, illetve a gravitáció ereje határozza meg, vagyis a valóság, 
amely mindnyájunk számára mindennél drágább és fontosabb. 
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