
Jékely Zoltán: Minden csak jelenés 

Jékely Zoltán új verseskötete mintha tömör jelzése lenne egy nagyszerű költői 
pályának. Ha kedvelném ezt a szót, azt mondanám: medálja. De hát ő maga épp 
itt, a Hódolat egy szil írisz előtt című versben megfogalmazza ezt a tömörített időt: 

így virult, mesélték', születésem 
kora-nyárba nyíló hajnalán: 
bársony oltár sárga-selymű mélyben! 
Ahányszor elétérdelve nézem, 
kilép onnan fiatal anyám. 

A megfogalmazás pontossága a harmadik verssorban, ennek kisugárzásaképpen az 
egész kis remekmű szerkezetében: a korábbi Jékely-évtizedek maradéktalan őrzője. 
Vagyis ez a Jelenés-könyv nemcsak azzal csatol vissza a múltba, hogy — a feledés-
ből, a kései felfedeztetés bizonytalanjából — kiment néhány hajdani verset. Az ú j 
anyag szerveződése is a régi kapcsolásokat, nyelvi teljességet adja. Az Egy szippan-
tás természeti részletképe: 

Reggel bükköny-, este klemátisz-illat, 
kakukkfű gyógyít és bódít a mályva, 
S a napszakokban hány virág kínálja 
színét-szagát, bolondul, holtaiglan! 

az utolsó versszakban általánosabb életképpé bomlik: 

A hosszú télre még ez is kevés lesz, 
mely kormot-füstöt, szénmonoxid gázt ont. 
S elég lehet e szippantásnyi élet 
a fülledt, néma s végtelen halálhoz? 

Aligha állíthatnók, hogy feltétlenül tudatos ez a rímszerkezet: ahogy a mély és a 
magas magánhangzók rímpárja is feles-gazdaságba kerül egymással a mássalhangzó-
végződések révén; ritka szép asszimetria! És rávilágít, mi mindenre érdemes figyelni 
Jékely Zoltán verseit böngészve. Nem csupán a teljes zengésre; de a gyakori mel-
lék-telitalálatokra is. A humorra, melynek sötétlése a legnemesebb indulatból árad 
a tárgyleírás-versben; és ennél is tovább jutunk, ha a történelem iróniáját érezzük 
meg annak a kardnak a sorsában, mellyel' Zrínyi Pétert és Frangepán Ferencet 
lefejezték s 'most egy bécsi műkereskedő katalógusában még az áldozatok neve sincs 
helyesen írva, hanem „Fürst Zyrni und Franchopansi"-ként szerepelnek; és Jékely 
szép haragnál is szebb ékesszólással — korszerűen így! — csap le, csap vissza 
mintegy. 

A Frontbetörés miniatűr ciklusában is ott lappang a humor; érdemes meg-
figyelni, hogyan marad mégis, mindig küszöbön túl, miként dolgozza magába a ki-
fejezés romantikája. Az Utat vesztettél groteszkje: maga a tárgy, a korholandó. Van 
az egész vállalkozás reménytelenségében valami cervantesi. Vagy. az öreg Toldit 
idéző hangsúly! És a humor teljességgel akaratlan; így igazán erős. A nagy belső 
feszültséget hordozó komor és fennszavú, megrendült elégiák s ódák társaságában 
ezek a külsőbb elemekből építkező versek a könyv egészséges egyensúlyrendszerét 
teszik teljesebbé. Az Egy megtalált verstöreiékre záró gesztusa olyan megindult és 
megkapó, hogy szívből, jólesően mosolyodunk el; íme, mekkora megbecsülés jár 
minden paránynak, egy elveszett s megkerült verstöredéknek is: 
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Lebegjen hát — lábatlanul — tovább, 
hiszen kísértet, 
mely napvilágot nem láthat soha, 
s legalább én, könnyelmű gyilkosa 
hajtsak előtte térdet. 

A Schubert-invokáció átszellemült világisága, lendülete és bensősége egyáltalán nem 
toldalékul kapja ezt a záradékot: 

Hoppsári-hopp! Tavaszünnep. 
Majális cinteremben, 
pajzán ugrándozás 
sírhalmokon át, 
miközbe más 
új gödröt ás. 
Napszálltig heje-huja tánc, 
ölelkezések — 
és majd, szirmok hullása után 
a szárnyas, pergő magban a folytatás — 

hoppsári-hopp! 
ÖRÖKÉLET. 

Humorrá alig szelídíthető „játék" a Homokóra-vers; itt maga az Idő pereg le for-
dítva. Elvontsága e versnek nem a konkrétumok hiánya, hanem az a körülmény, 
ahogy az események lepergése elvonja tőlünk az élet anyagát: 

Tulajdonképp már semmi, semmi sem volt. 

Ismerősünk ez az életérzés Jékely korai korszakából: Hová lettek alakunkról a ké-
pek? kérdezte a költő égykor. A múzeumi hangulat sem volt soha idegen tőle, s 
1937-ben írt versében (A fiesolei múzeumban) sokoldalúan teljes képet adott egy 
ilyen élmény ürügyén az élet boldog, elkerülhetetlen-bolondságú hívságairól: az 
öröm átlagéról: ' 

Mikor a könyvbe beírtuk nevünket, 
a párizsi kispolgárlány, Yvonne, , 
a svájci színész s jómagam, 
a perc csodálatos volt, kicsi ünnep... 

De ha valami nagy, cinikus röhej tört volna fel a . romos falakból, í r ja Jékely, -iga-
zán nem csodálkozott volna: . 

Jól tudtam volna: a régen letűntek 
roppant, infernális kara kacag, 
azon kacag, hogy mi itt a vacak 
emlékkönyvbe beírtuk a nevünket. 

Élet-halál kérdésekben valami megfoghatatlan humorral nyilatkozik, sorainak teljes-
gyönyörűséges zengését felhangozva, szinte első költői megszólalása óta. Erre is 
akad példa az ú j kötetben: . 

A már közelben kajtató halálhoz 
végtére is vághatnék jópofát — 
De ebben valami még akadályoz: 
fogalmam sincs, hogy éltek majd tovább. 

A Szent György-téma régi, hű „társa", amint ezt a körülményt egy régi verse, 
az 1940-es Aki Szent György napján született magyarázza. Ezer évig szeretne élni az 
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ilyen, és mindig csak az emberek az ellenségei. Vásottnak teremtették, hogy csak 
forrásvizet szeret; üresen kell neki a templom, 

csak a koporsók s alakok, 
•mennyszínű karcsú ablakok, 
orgonaszó, sekrestye lim-lom; 

nem jó, ahol van, messze vágyik, a láthatárig: 

de vágya visszahomórul 
s lelkéből egy darab leválik. 

Másutt is szép verset kap a Szent György-vonatkozás: 

Nemhiába Szent György-napján születtem: 
a Sárkány minden évben eljön értem. 

És ez a formát változtató, nemet cserélgető, a költőre támadó sárkány: maga az Idő. 
Ezért viseli a legutóbbi nagy gyűjteményes Jékely-kötet Az Idősárkányhoz címet. 

A Jelenés-kötetnek sok „áttételesen sárkányos" verse van; és egy jó mókája, 
ahol a sárkánymotívum afféle népi misztériumjátékban kerül megint elő. Pompás, 
önfeledt, de gondolatokkal is ékes játékot olvashatunk. Ahol a sárkányok: turista-
látványosságot jelentenek, de a fejtetőre állt csomaszentgyörgyfalvi világban még 
egyéb furcsaság is esik néhány. Remekül jellemzett alakokat ismerünk meg; , az. 
idegenforgalmat sárkányilag-györgyileg kiszolgáló festőművészt és erdőkerülőt, a 
cinikus anyasárkányt, aki rájátszik a mítoszra, tudván, abból élnek meg, korszerű-
sítvén a sárkánykodást, aprópénzre váltva, hogy családjuk fejét a szent ölte meg 
egykor. Aztán robban a petárda: a szentet eltörölte a pápa! Vége a sárkányüzlet-
nek. Hanem az ifjú sárkány visszatér a régiek divatjához, leányt erőszakol s öl, 
amiért is a György-virtus megint feltámad egy Pásztorban, aki valósággá teszi azt, 
ami nem rendeletileg vagy üzletileg szent, hanem életet s vért lehel, tragédiája 
folytán, a mítoszba. Epizód marad azonban ez a csomaszentgyörgyfalvi világban: a 
színen végül ismét az erdőkerülő és a festőművész jelenik meg, és hozzálátnak, mi-
ként lehet most már ezt az eseményt kamatoztatni; vagyis a világ mindig meg-
újít ja szent állagát, hitvány állagát, mondja Jékely mély bölcsességgel. 

A misztériumjáték és a népi-világi bölcsesség foglalata, hordozója az ízes nyelv. 
Nem okvetlenül a tájszavak, de a tájaktól független természetesség, levegősség teszi 
humoros olvasmánynak is kiválóvá ezt a zamatos játékot. Stilizáltnak kell éreznünk 
a Jékely-dikciót, így alkot csorbítatlan egészet; nem kiszólások tarkítják, hanem a 
lendületesen ívelő mondatokat, gondolatsorokat dramaturgiai drasztikumként hegye-
zik ki némely káromkodások és ide-oda szalasztások. Verselni ma már, népi játék-
hoz illőn, a jó költők java tud; Jékely azért emelkedik náluk is följebb, mert 
nyelve mintegy mellesleg tesz eleget a verselés követelményeinek: egészséges, nagy 
egészet alkot a kifejezőkincs, mintha épp csak egy mesejátéknyit akarna megvillan-
tani belőle; igazán nem is a história lekerekedése teszi teljessé a mű élményét, ha-
nem egy-egy „szalmakotorék", „kőszurdék", tehát maga a Szó; és maga a Szent 
György-kép, melyben Jékely — hogyan is lenne másképp! —, akármi humorba 
ágyazódjék is, jusson bármi vegyes sorsra, rendületlen komoly hittel hisz. És ha tfé-
faság is sok minden ebben a darabban, épp az, amit a Kép kifejez, nem az. Alka-
lomból írt művek pedig, ha tisztán hordozzák körbe a nemes motívumot, felülemel-
kednek aktualitásukon; az elegyes munkák száma helyett a szép törekvések számát 
szaporítják — nemcsak Sárkányosfalván, s bizony nem egyszerű kacajra csupán, ha-
nem a tapasztalás derűjére szolgálva. 

TANDORI DEZSŐ 
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