VARI ATTILA

Az elsodort babahaz

ELSO NAP
Hallod
e szél kancdja vemhesen nyerit
flivet tur

hulldmosra veri a rétet
Ldm ott a korhadé kereszt

Sziszerészget a temetdi akdc

dgaskodik a Hold

a hantok sirénye csupa olvadé eziistszeg
lehajol foldll :
mint tizben a konyvlap

Ldtod ez az a temetd

ahonnan elkoltoztek a gydszolé él6k
itthagytdk 6ket .

akik életre életet oleltek

mind ittmaradtak

s a tébbiek csontja

mint a ritka fémek

valahol mdshol termelik
nyomelemét a vildgmindenségnek

Oket

itthagytdik csecsemé-0kdlnyi rogok alatt
zdporok farészelik szeletté a hantokat
és aztin a tél fehérre simit mindent

és a tavasz

ravaszul szemedbe veri fiistjét és fényét

Ejjel

kiszdllnak jdrnak kisértnek beszélnek

s mint gyermek riadozik nagyanydm

,,0tt hagytuk 6ket s ily messze nem érnek
rovid az éjjel

tiszta szégyen

idegen kisértet rémit s nem a miénk”
négatja kakasdt

»520lj te

sz6lj mdr

pihenjenek ha csak egy mapot is ujrakelésig”
mondja s keze kékiilt fejébll szivdrog az éjfél
remeg mint nydri éjben csillagok

kakasdt négatja

»520lj te szo0lj te”

§ piros taraju hajnal rettentd tiz



Megint gyotdr az dnvdd

Aztdn

tegnap megirték hogy elkelt a templom
bontdsanyag

a padokat a vdrosi sOrdzd til is fizette
s aki akarja koltoztetheti a temetét

(Milly a szdsz kisldny
sz6ke copf kék szalag
kék szem

futott elélem
cuppogott talpa
temetédrokban

fol le

fol le)

Ugy hallom mindenki hozhatja

kedve szerint ki melyik hantot akarja

nem lévén rajtuk nagybetils irds

s mivel hogy mindenki rokon volt

mindegy ki honnan hoz s mennyit

s itt az ujtelepi kocsma zoldrdcsos kertjében
ez a néhdny él6 is szinte hajba kapott

»0tt kell hagyni ahol sziilettek”

»lehet-e kiilfoldre kiildeni csontot”

»Mmég hogy az Amerikds Benedek tortdt kavart
a nagyapja hamuvaibdl...”

Sorfoltos asztalok mellett

nappali virrasztds

lehet-e kétszer temetni

s vajon szabad a kétszeres gydsz

vagy ez a gydsz most mdr Ordkre megmarad

Téril a nap
drnyéka né hantoknak
ide latszik Eurdzsia minden elhagyott temetdje

(Milly jdtszott

6 a vdsott

azt mondta cseréljiink bugyit
levetettem gatydmat
elkapta s el is szaladt
Milly te drdga

Milly te jé

egyetlen kicsi Milly
azt mondta nagymama
nem szabad jdtszani
temetoben bugyist)

»Sirt dsni bardtnak akivel egyszerre
jajj egyszerre fagyott le orrom odakiinn
s most djra kidsni emlékszem akdcfa
tovén volt sirja s foléjiik dié borult”
Csupa iinneplé ruhdban

dséval csdékdnnyal folszdll huszonegy



»ha kapndink egy buldbzert

épp csak a foldmunka tartna egy hetet”
bérelt autdé viszi a népet

mdr csak ennyi maradt

»huszonegy emberhez

komdm ezt mondd meg -
minek a négyszdz hant”

Es

ott ahol dsit a templom pincéje
ott a korhadé kereszt

hallod

a szél kancdja vemhesen nyerit
fiivet tar

hulldimosra veri a rétet

s mintha szaladna

lobog sdrénye

nyerit

nyerit

(Milly szaladt

ott dlitam mezteleniil

Irma néném sirjin bazsarézsa
derékig ért a virdg

6 driga Milly

megldtnak add vissza a gatyam
»menj te a szarba

gyere utdnam”

mondta Milly

futott elGlem

cuppogott talpa
temetddarokban

fol le fél le)

MASODIK NAP

Egy régi nydr

erd6hoz szoritja fejét

alszik a Nagyhegy

juhnydj ganézik 4t a volgyi dton
nyoma ldtszik csupdn

s hogy béget a por

kolonc kolomp furulya s mennyi ének
sz6l6lugas a kocsmaudvar

citerdzik nagyapdm

bdr tudndm azt a balladdt

hogy lovat lopnak s egyiitt szOknek
tiindér ledny s cigdny legény

s az akasztéfan légnak lengnek

s egymds karjiba hajtja Sket
estelente ha kél a szél

citerdzik az oreg

arca mint a veteményes

milliényi szarkaldb
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Kis lombikban egy délutin
szeszf626m csOppeket hevit
villim-kékling

szeme két krdter

suttogva mond valamit

»ladd-é fiam wvan tejpor és tojdspor
s csak énnékem jutott eszembe
hogy szeszt poritsak... 1igy bizony”

Ménes vidgtat majd gulya

poritjik az anyafoldet

millidrdnyi kis csirdja

izzadtsdgban elmeriil

s homlokomon fagyott hulldm iil a rdncban
csikorog a fogam kozott

Ontiztem hogy kévé néjon
folyt a hig sdr mint az éj
mindent elfed és a dombrol
utdnam folyt s fojtogat
utolér az dgyban

utél szerelemben
asztalomhoz telepedve

azt nézi hogy mitél hizhat
mint az éj

Temet6-domb

mdogodtte erd6 integet
tamasztjdk nyujtézé ciprusok
a kéken rdhulld eget

Csattog a csdkdny

két brigdd
onkéntes-munka-délutin
csak a zdszlo

az hidnyzik

csaldnzsdkba gyil a csontjuk
poshadt a viz

s mincs csorda kut

de most is csiilkig sdr az it

nemlékeztek 6reg Ldzdr sirjdt dstuk”
»azt kérte hogy citerdjdt tegyék mellé”
Pacsirta szdll

koppan a csdkdny

s a deszka alatt nagyapdm

rozsdds hidrd citerdjdn csontkeze
mianyag ing tartja ossze borddit
visit a hangszer

peng kidlt

»hej Ldzdr béd a citerddat”

»Szedd ki fiam a nagyapdd”



HARMADIK NAP

»Hdrom székely kiment a
libalegelbre

ott latott egy repiildt

fenn a magas égen

hej komdm micsoda

égitaliga :

hogy az isten csuddjiba

jutott fel oda”

Lina a bolond ldny

mezitldb

talpa alatt csusszan

sikong a sdr .

csuszik a sdr tetején

nem is jdar

hajiban galagonya szeme két kiékény
haja elbitangolt deres-kanca-sérény
tincol veri dtka a hideget

énekel s engem meleggel hiteget

Halott az 8sz tocsdjdn hdjog a jég
tiikréz s e tilkkorbe fagyott az ég

Lina nem ember valami gomba lehet
napokra eltinik nem tudni merre lehet

»jaj az a hdboru

milyen szép ldny volt Lina”

,,Jjott is a tisztjiik s lelGite ott nyomban
mind azokat”

,»,micsoda tiszt volt

- .a lordl le se szdllt

beszélt is valamit de értette a haldl
_és irt is valamit még meg kell legyen
a kdntor a templom ajtora kellett tegye”

Osz hosszi haj

derékig érb

gubancos is

és. flisttol sdrga

szép volt vajon

hidba kérdem

vigyorog rdm a koponydja

A szériskertben tiloltunk ketten
tiloltunk. ..

...pozdorja...
...S8zéruskertben

szavak

te j6 ég hogy megfogytok
(csutakolom az anyanyelvet)
tiloltunk daloltunk

rigtuk a kendert

és fiirddtiink a béka-téban
»0tt van bizony a katondcska
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mdsodiknak van eltemetve
pedig vannak egy jo pdrszdzan”

Ldtték Lindt a hosik sirjén
fekiidt a hanton s énekelt

Tiloltunk daloltunk

rdgtuk a kendert

és gyajtottiik a békalencsét
haldszva probdltunk szerencsét
z0ld volt a viz

s zold lingra lobbant

a parti fizfa

s 20ld tiizben égve

a nddas sziszegve partot ért

»hej cudari lom-lom
liliom-lom-lom

hej cudari lom-lom
liliom-lom-lom”

énekelt mindig és tdncolt hozzd
s a béka-tondl elmesélte

volt néki sok-sok katondja

(most csaldnzsdkban zérren csontja
O is vdrosba koltizik)

NEGYEDIK NAP

Hol volt hol nem volt

babahdzam aranycseréppel volt befedve
a temet6bdl fogynak a csontok

fiist nélkiil kékiil el az este

vacsora csillag

a csikékdlyha vihdncos kéréldng-sérénye
hol van a hdz .

az 6l s a pajta siitéték turbdnos sereg
az esti fényben szétpereg

»aszondjdk csak két helyet adnak”
»Szeretném ldtni” N
»egyremegy”

»Aztdn majd ha djra kidssdk
toprenghetnek mi lehetett

hogy ilyen Ossze-vissza vannak”

»még hogy az éléknek kell a sirhely”
sezek is éltek”

z0rren a zsdk

Hol volt hol nem volt babahdzban
volt kicsi konyha
volt kicsi ldng

Egy éjjel vihar jott
kigyilt a felhd



a sdnc kiéntitt

vitte a széndt

hullé gyiimdlesot

s hanyatt vdagdédva

utolsot dondiilt a harang
folydként hompolygott a sdnc

Hogy mindent pontosan meséljek
ott a didfdtél jobbra

volt a kit s a babahdzam
hogyha ddndessel iitéztem

csOkte épp a tetejét

akdrmilyen kicsit iitottem

s a pinka zengve szdllt tovdbb

Ott volt a kit

arrébb az utca

s ott a friss szdntds kozepén

ott dallt a lugas-udvari kocsma
nagyapdm 1iilt és citerdzta
6rokkon azt a balladdt

dérmdgott hozzd s szdllt a gyongy
bordbol fel

s gyilt a gorongy

Két karcsu sirhely

egybe dstuk

otvenheten még megvagyunk

huszonegy férfi feketében

megsz6lal a repedt harang

n6 a halom s a tetejébe

keriil a kOzds kbékereszt
SNEGYSZAZAN NYUGSZANAK E SIRBAN
IDE TEMETTUNK EGY FALUT

AZ UJTELEPI TEMETOBEN

ITT NYUGSZIK EGESZ KISKOVEND”

EPILOGUS

Hallod

zizzen surran s kévébe kot

bogdrzik és tilol majd egyez
két nyiistén 4t a hijjba rak

hogy keszkendd keressed

de nincs padlds és nincs sz0v6szék
s ki utdn fodroznd a szél
kendbdet mellyel két szemem

e hosszii percre bekototték
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