
V Á R I A T T I L A 

Az elsodort babaház 
ELSŐ NAP 

Hallod 
a szél kancája vemhesen nyerít 
füvet túr 
hullámosra veri a rétet 

Lám ott a korhadó kereszt 

Sziszerészget a temetői akác 
ágaskodik a Hold 
a hantok sörénye csupa olvadó ezüstszeg 
lehajol föláll 
mint tűzben a könyvlap 

Látod ez az a temető 
ahonnan elköltöztek a gyászoló élők 
itthagyták őket 
akik életre életet öleltek 
mind ittmaradtak 
s a többiek csontja 
mint a ritka fémek 
valahol máshol termelik 
nyomelemét a világmindenségnek 

őket 
itthagyták csecsemö-ökölnyi rögök alatt 
záporok fűrészelik szeletté a hantokat 
és aztán a tél fehérre simít mindent 
és a tavasz 

ravaszul szemedbe veri füstjét és fényét 

Éjjel 
kiszállnak járnak kísértnek beszélnek 
s mint gyermek riadozik nagyanyám 
„ott hagytuk őket s ily messze nem érnek 
rövid az éjjel 
tiszta szégyen 
idegen kísértet rémít s nem a miénk" 
nógatja kakasát 
„szólj te 
szólj már 
pihenjenek ha csak egy napot is újrakelésig" 
mondja s keze kékült fejéből szivárog az éjfél 
remeg mint nyári éjben csillagok 
kakasát nógatja 
„szólj te szólj te" 
s piros tarajú hajnal rettentő tűz 

T 



Megint gyötör az önvád 

Aztán 
tegnap megírták hogy elkelt a templom 
bontásanyag 
a padokat a városi söröző túl is fizette 
s aki akarja költöztetheti a temetőt 

(Milly a szász kislány 
szőke copf kék szalag 
kék szem 
futott előlem 
cuppogott talpa 
temetőárokban 
föl le 
föl le) 

Ügy hallom mindenki hozhatja 
kedve szerint ki melyik hantot akarja 
nem lévén rajtuk nagybetűs írás 
s mivel hogy mindenki rokon volt 
mindegy ki honnan hoz s mennyit 
s itt az újtelepi kocsma zöldrácsos kertjében 
ez a néhány élő is szinte hajba kapott 
„ott kell hagyni ahol születtek" 
„lehet-e külföldre küldeni csontot" 
„még hogy az Amerikás Benedek tortát kavart 
a nagyapja hamvaiból..." 

Sörfoltos asztalok mellett 
nappali virrasztás 
lehet-e kétszer temetni 
s vajon szabad a kétszeres gyász 
vagy ez a gyász most már örökre megmarad 

Térül a nap 
árnyéka nő hantoknak 
ide látszik Eurázsia minden elhagyott temetője 

(Milly játszott 
ó a vásott 
azt mondta cseréljünk bugyit 
levetettem gatyámat 
elkapta s el is szaladt 
Milly te drága 
Milly te jó 
egyetlen kicsi Milly 
azt mondta nagymama 
nem szabad játszani 
temetőben bugyist) 

„Sírt ásni barátnak akivel egyszerre 
jajj egyszerre fagyott le orrom odakünn 
s most újra kiásni emlékszem akácfa 
tövén volt sírja s föléjük dió borult" 
Csupa ünneplő ruhában 
ásóval csákánnyal fölszáll huszonegy 
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„ha kapnánk egy buldózert 
épp csak a földmunka tartna egy hetet" 
bérelt autó viszi a népet 
már csak ennyi maradt 
„huszonegy emberhez 
komám ezt mondd meg 
minek a négyszáz hant" 

És 
ott ahol ásít a templom pincéje 
ott a korhadó kereszt 
hallod 
a szél kancája vemhesen nyerít 
füvet túr 
hullámosra veri a rétet 
s mintha szaladna 
lobog sörénye 
nyerít 
nyerít 

(Milly szaladt 
ott áütam meztelenül 
Irma néném sírján bazsarózsa 
derékig ért a virág 
ó drága Milly 
meglátnak add vissza a gatyám 
„menj te a szarba 
gyere utánam" 
mondta Milly 
futott előlem 
cuppogott talpa 
temetőárokban 
föl le föl le) 

MÁSODIK NAP 

Egy régi nyár 
erdőhöz szorítja fejét 
alszik a Nagyhegy 
juhnyáj ganézik át a völgyi úton 
nyoma látszik csupán 
s hogy béget a por 
kolonc kolomp furulya s mennyi ének 
szölőlugas a kocsmaudvar 
citerázik nagyapám 
bár tudnám azt a balladát 
hogy lovat lopnak s együtt szöknek 
tündér leány s cigány legény 
s az akasztófán lógnak lengnek 
s egymás karjába hajtja őket 
estelente ha kél a szél 
citerázik az öreg 
arca mint a veteményes 
milliónyi szarkaláb 
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Kis lombikban egy délután 
szeszfőzőn csöppeket hevít 
villám-kékláng 
szeme két kráter 
suttogva mond valamit 
„ládd-é fiam van tejpor és tojáspor 
s csak énnékem jutott eszembe 
hogy szeszt poritsak... úgy bizony" 

Ménes vágtat majd gulya 
poritják az anyaföldet 
milliárdnyi kis csírája 
izzadtságban elmerül 
s homlokomon fagyott hullám ül a ráncban 
csikorog a fogam között 

Öntöztem hogy kővé nőjön 
folyt a híg sár mint az éj 
mindent elfed és a dombról 
utánam folyt s fojtogat 
utolér az ágyban 
utói szerelemben 
asztalomhoz telepedve 
azt nézi hogy mitől hízhat 
mint az éj ' 

Temető-domb 
mögötte erdő integet 
támasztják nyújtózó ciprusok 
a kéken ráhulló eget 

Csattog a csákány 
két brigád 
önkéntes-munka-délután 
csak a zászló 
az hiányzik 
csalánzsákba gyúl a csontjuk 
poshadt a víz 
s nincs csorda kút 
de most is csülkig sár az út 

„emlékeztek öreg Lázár sírját ástuk" 
„azt kérte hogy citeráját tegyék mellé" 
Pacsirta száll 
koppan a csákány 
s a deszka alatt nagyapám 
rozsdás húrú citeráján csontkeze 
műanyag ing tartja össze bordáit 
visít a hangszer 
peng kiált 
„hej Lázár bá a citerádat" 
„szedd ki fiam a nagyapád" 



HARMADIK NAP 

„Három székely kiment a 
libalegelőre 
ott látott egy repülőt 
fenn a magas égen 
hej komám micsoda 
égitaliga 
hogy az isten csudájába 
jutott fel oda" 
Lina a bolond lány 
mezítláb 
talpa alatt csusszan 
sikong a sár 
csúszik a sár tetején 
nem is jár 
hajában galagonya szeme két kökény 
haja elbitangolt deres-kanca-sörény 
táncol veri átka a hideget 
énekel s engem meleggel hiteget 

Halott az ősz tócsáján hájog a jég 
tükröz s e tükörbe fagyott az ég 
Lina nem ember valami gomba lehet 
napokra eltűnik nem tudni merre lehet 

„jaj az a háború 
milyen szép lány volt Lina" 
„jött is a tisztjük s lelőtte ott nyomban 
mind azokat" 
„micsoda tiszt volt 

. a lóról le se szállt 
beszélt is valamit de értette a halál 
és írt is valamit még meg kell legyen 
a kántor a templom ajtóra kellett tegye" 

Osz hosszú haj 
derékig érő 
gubancos is 
és, füsttől sárga 
szép volt vajon 
hiába kérdem 
vigyorog rám a koponyája 

A szérűskertben tiloltunk ketten 
tiloltunk... 
... pozdorja... 

*... szérűskertben 
szavak 
te jó ég hogy megfogytok 
(csutakolom az anyanyelvet) 
tiloltunk daloltunk 
rágtuk a kendert 
és fürödtünk a béka-tóban 
„ott van bizony a katonácska 



másodiknak van eltemetve 
pedig vannak egy jó párszázán" 

Látták Linát a hősök sírján 
feküdt a hanton s énekelt 

Tiloltunk daloltunk 
rágtuk a kendert 
és gyűjtöttük a békalencsét 
halászva próbáltunk szerencsét 
zöld volt a víz 
s zöld lángra lobbant 
a porti fűzfa 
s zöld tűzben égve 
a nádas sziszegve partot ért 

„hej cudari lom-lom 
liliom-lom-lom 
hej cudari lom-lom 
liliom-lom-lom" 
énekelt mindig és táncolt hozzá 
s a béka-tónál elmesélte 
volt néki sok-sok katonája 

(most csalánzsákban zörren csontja 
ö is városba költözik) 

NEGYEDIK NAP 

Hol volt hol nem volt 
babaházam aranycseréppel volt befedve 
a temetőből fogynak a csontok 
füst nélkül kékül el az este 
vacsora csillag 
a csikókályha viháncos kóróláng-sörénye 
hol van a ház 
az ól s a pajta sütőtök turbános sereg 
az esti fényben szétpereg 
„aszondják csak két helyet adnak" 
„szeretném látni" 
„egyremegy" 
„Aztán majd ha újra kiássák 
töprenghetnek mi lehetett 
hogy ilyen össze-vissza vannak" 
„még hogy az élőknek kell a sírhely" 
„ezek is éltek" 
zörren a zsák 

Hol volt hol nem volt babaházban 
volt kicsi konyha 
volt kicsi láng 

Egy éjjel vihar jött 
kigyúlt a felhő 



a sánc kiöntött 
vitte a szénát 
hulló gyümölcsöt 
s hanyatt vágódva 
utolsót döndült a harang 
folyóként hömpölygött a sánc 

Hogy mindent pontosan meséljek 
ott a diófától jobbra 
volt a kút s a babaházam 
hogyha dándessel ütőztem 
csökte épp a tetejét 
akármilyen kicsit ütöttem 
s a pinka zengve szállt tovább 

Ott volt a kút 
arrébb az utca 
s ott a friss szántás közepén 
ott állt a lugas-udvarú kocsma 
nagyapám ült és citerázta 
örökkön azt a balladát 
dörmögött hozzá s szállt a gyöngy 
borából fel 
s gyűlt a göröngy 

Két karcsú sírhely 
egybe ástuk 
ötvenheten még megvagyunk 
huszonegy férfi feketében 
megszólal a repedt harang 
nő a halom s a tetejébe 
kerül a közös kőkereszt 
„NÉGYSZÁZAN NYUGSZANAK E SÍRBAN 
IDE TEMETTÜNK EGY FALUT 
AZ ÚJTELEPI TEMETŐBEN 
ITT NYUGSZIK EGESZ KISKÖVEND" 

EPILÖGUS 

Hallod 
zizzen surran s kévébe köt 
bogárzik és tilol majd egyez 
két nyüstön át a hijjba rak 
hogy keszkenőd keressed 

de nincs padlás és nincs szövőszék 
s ki után fodrozná a szél 
kendődet mellyel két szemem 
e hosszú percre bekötötték 


