
TÖMÖRY PÉTER 

„Magamat világgá kiáltván állok kéretlenül 
a vártán" 

B 
e Nagy László: „ . . . k ö l t ő t á r s a m . . . " (Búcsúztató s írbeszéd a Házsongárd i 
s Temetőben) 
o 
r 
0 „Szilágyi Domokos, költő, a XX. század másod ik fe léből" (Egy e l jövendő 
1 : I rodalmi Lexikonból) 
á 
s 
o Vár i At i la : „ . . . S z i s z . . . " (Verscím a Vál toza tok ü tő - és védekező h a n g -
k szerekre c ímű kötetből) 

EGY VALÖSÁGOS TÖRTÉNET (EMLÉKJELLEGÜ SZINOPSZIS) 

Sepsiszentgyörgyön a S z e m e r j a lakótelep egyik négyemele tes h á z á b a n ( tömbház-
blokk — ahogyan Ö nevezte volna) F. Á. költő lakásán . Estébe nyúló D É L U T Á N : 
összejött a Forrás második nemzedékének néhány e l lenté tes sorsú, tehetségű, ' é r d e k -
lődésű és i m m á r különböző á l landó lakhel lyel rendelkező t ag ja . A tö r t éne t h a n g u l a -
tához elengedhetet lenül rengeteg szesz, indulat és egyéni leg é r te lmeze t t emlék adó -
dik hozzá. 
Szereplők: Fa rkas Árpád és neje , Magyar i Lajos, Bogdán László, Ga jzágó M á r t o n 
és még sokan mások. 
Tárgy: Apát i Géza, Szőcs K á l m á n (e nemzedék t r ag ikusan elhalálozot t tag ja i ) . 
Kifejtés: Indula tos nosztalgia. Melynek kút for rása a be n e m val lot t b ű n t u d a t . E l -
hangzik az az idézet, hogy: „1. § Egyedem-begyedem-tenger tánc . 2. § H a j d ú sógor, 
mi t k ívánsz?" (Szilágyi Domokos: Hogyan írjunk verset, Sa j tóér tekez le t , Versek 
1956—1971, Kri ter ion, Bukares t , 1972, 198. old.) 
Végkifejlet: Vádaskodó veszekedés, me lynek legutolsó mozzana takén t többen h a z a -
rohannak a szomszédos t ömbházakba ( = blokk — m o n d a n á ö ) , me lyekben a Megyei 
Tükör szerkesztőiként lakásokat k a p t a k . . . annakide jén . 
Utóhang: (Telefonbeszélgetés, m á s n a p reggel) 

— Jó, hogy e lmenté l a tegnap. 
— Miér t !? 
— Miután e lmenté l fe lhívot t Lászlóffy A l a d á r és m e g m o n d t a , hogy 
Sziszt megta lá l ták . Ho l t an a Szamos p a r t j á n , a K á n y a f ő i ú t mel le t t . 
— Jó, hogy e lmentem. Köszönöm. 
— Szervusz. 
— Szervusz. 

• Szilágyi Domokos: Tengerparti lakodalom című könyvének megjelenésére. 
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T = Az öngyilkosok nagyon bátor emberek, mondta egy bará tom s rögtön 
/ eszembe jutott, hogy M. Z. szerkesztő a Szőcs Kálmán halála után meg-

É jósolta, hogy ki lesz a következő, aki öngyilkos lesz. Csupán rá jellemző, 
R hogy nem talál ta e l . . . 
ö A szájhagyomány szerint az öngyilkosok olyannyira bátor emberek, 

hogy még arról a kényszerítetten-szükséges utolsó ünneplésről is lemon-
danak, amely egy díszes temetéssel j á r : mer t őket a kerítéseken kívül 
kell eltemetni, valószínű nem csupán azért, mer t mindig a kerítéseken 
kívül éltek. Nem csupán azért, mer t nem szerették a karámot, de való-
színűleg azért, mer t a karámon kívül is a karám szorongatásának a 
nyűgével éltek. Helyesbítenem kell: 
ERATA: Ök nem tudhatták, hogy a karámon kívül élnek, mert ők a 
ka rámban élőkért lettek s értük végeztettek bé. 
SZISZ — DÖBBENET 
Halottaink sorában nem az első. De a költők közül most már végérvé-
nyes letagadhatatlansággal az elsők közül való. 

Gondolat-
ok 
a ka rámba-
n : 

„Tora izgalmas lesz. Pakol juk gyorsan a bőröndöket, le ne késsünk a 
temetésről. Ki tudja , mire képes még ez az ember. Vajon a szürke 
zakóhoz megy-e a sárga n y a k k e n d ő . . . Ja j , nem illik, d r á g á m . . . " 
VALAMIT TUDNAK EZEK A P A L I K . . . VALAMIT É R E Z N E K . . . 
TUDJÁK? . . . SEJTIK HOGY ITT NEM CSUPÁN EGY HULLÁT FOG-
NAK BEKAPARNI AZ A N Y A F Ö L D B E . . . b. p. meséli: „ t t t t t t t 
t t t + t t t t t t 
tudod, öregem, a legmegdöbbentőbb az volt, hogy a vendégek között a 
legszemtelenebbül sz. 1. bábszínész exponálta magát. A vendégek között 
úgy sürgött-forgott, mintha ő lett v o l n a . . . " 
NEM ö VOLT 

OTT azon a temetésen 
neve: Szilágyi foglalkozása 

l . -halott 0000000000000000000000000 ! 
Akkor, azon a temetésen a kolozsvári temető földjébe te-
mették azt az embert, akinek először volt bátorsága tudato-
san elválasztani azokat a szavakat, 

h -
ogy me-
r t t -ud ; aki kitalálta vagy feltalálta, vagy 
elővette azokat a szavakat, hogy: ROCSKA, JONHOM, 
IMETTEN, aki úgy szerkesztette a rímet, hogy méltóságát 
a szabadversben megszerezhesse: „esttől 

testtől, 
vágytól/ágytól, szótól/sótól, égtől/,végtől, 
nyitástól 
csitítástól 
valótól 
meghalótól 
élve holttól 
a folttól törvényt/történt, mindhalálig/válik, 
szótlan 

T 
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sótlan 
valótlan 
vétlen/létlen, ártó/kiáltó, tettes/kedves, kegyetlen/. 
sóknál/szóknál 
vágyó már / s már 
nem szól senki ér tem 
s én nem értem. Nem értem" Aki ha lá la 
előtt már jópár esztendőkkel mindent tudott, ami t e m b e r -
nek lényeges tudnia s ráadásul tel jes bizonyossággal azt az 
adalékot: hogy az élete halálos. 

Mindezeken kívül: 
evett, ivott, aludt, szeretett, fá j t , (szinte leírtam), hogy élt. Nem, Szisz 
nem élt. Szisz csak égett. Mindenki azt hi t te róla, hogy játszik, amikor 
szemérmesen já tékkal takargat ta a lángolást, ezt húzta kitetsző p a r a -
zsait elfödendő maga elé, szemérmesen. De bocsánatkérő szemérme, 
a JÁTÉK, volt az egyetlen hazugsága. Mert soha nem játszott, m e r t az 
önfeledtség távol esik tőle utolérhetetlenül mint kerékben egyik kül lő 
a másiktól, ö csak álmodott, vágyott,, te remtet t és halá lával örökéletű 
leckét hagyott föl ál landó meggondolásra: „Elhallgatok. Ti játsszatok. / 
Én ma jd őrzöm a látszatot." (Valamikor. 2. Befejezés. Saj tóértekezlet . 
Versek, Kriterion, 1972.) 

B 

„Aki alkot, visszafele nem tud lépni -
s ha már kinőtt minden ruhát, 

meztelenül bolyong a végtelen par t ján 
míg fölzárkózik mögé a világ," 

(i. m.) 

Most már szemtelenkedhetünk Vele: magyarázha t juk , ö m á r é r te lmez-
hető. Nem sértődik meg. Ez bizonyosság. 

„Európát játszottam. Kusza játék. 
Északot. Délt. Keletet. Nyugatot." 

(Ipicsapacsipicsapacsittvagyok. Etyepetyebékatökepötty. Énhunyoktikiál tok) 
„Egyik félt. Másik röhögött. És 
simogatott. És rúgott. Ugatott. 
Melyik hogy. Simultam és féltem, 
Vagy négykézláb lihe-loholtam. 
Vagy tán Európa voltam én magam, 
föl támadásra várva holtan." 

(Tengerpart i lakodalom. Dacia, Kvár . 1978. Já tékok) 
BEJÖTT a Súgásba (sepsiszentgyörgyi kultúrkocsma), gyűrött volt és másnapos. Azt 

mondta, hogy megmondta azoknak. Most már az egész ország nyi lvá-
nossága meg fogja tudni, meg fogja é r t e n i . . . (Később szereztem tudo-
mást az ügyről: KISZ dí ja t kapott s ezért udvariassági helyet egy tévés 
kerekasztal beszélgetésen. Ahol elmondott „mindent azoknak". 

LÁTTAM A műsort. Kétszer szólalt meg benne. A bevezetőnél nem jutot t tovább. 
Televíziós nyelven az ilyen műfogást úgy. mondják , hogy lefedték, az 
ugrás elkerülése végett. 

DE AKkor, azon a nyári reggelen a Súgásban, két f a kérgének az á rnyéka között 
meglát tam vonásai mögött az arcát: 
„Bejár tam a bejárhatót , 
s tudni szeretném, mi van ott, 
ott a be járha tón t ú l . . . " 

a 

£ Amer ikában 
ó 
k 
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PEDIG MÉG akkor csak azt a versét ismertem, hogy: „Hatá rokon járok örökké, '/ 
mindig csak a határokon, / ami innen, ami e lé rhe tő ; / végül is f á jn i 
kezd, / f á jn i , hogy m e g t u d j a m az odaátot, / s hazudom is, hogy meg-
tudom, / vár a ha tá rokon / a szent hazugság, a remény, / vár — várom, 
v á r j u k mindannyian , / itt, a határokon;" , 

szisz első felesége hervai gizella volt. Születet t egy gyerekük, aki t KOBAKNAK 
neveztek (a hivatalos anyakönyvi okmányok er re nem lehetnek bizonyítékok, csu-
pán két könyv). Volt egy nagyon jó b a r á t j u k — páll lajos — költő és festő. Ez, 
amikor k i jö t t a bör tönből egyenesen hozzá juk ment . Állítólag egy bukares t i bol t -
helyiségben laktak, melynek az a j t a j a redőnnyel záródott . Gizi rögtön ecsetért és 
fes tékér t fu to t t el. Senki nem tud ja , hogy páll la j i mit festet t náluk. Állítólag 
SZISZ nem kérdezet t semmit . Pá l l la jos sem mesélt . 
Gizi és szisz elvál tak, 
páll la jos hazamen t ko rondra 

szisznek meghal t a testvére 
gizit o t thagyták 

szisz megnősül t 
(stop) 

sziszöngyilkoslett (stop) 
kobakot maga alá t emet te 

egy épület romha lmaza a bukares t i földrengés a lka lmával 
a házsongárdi temetőben temet ték el, az ap j a mellé, a temetés t és mindent 
H. NAGY MÁRIA intézett (Szisz második, Nagy K á l m á n — a Kaleva la ford í tó já-
nak első felesége) — /Nagy Ká lmán ennek előtte levetet te magá t egy tömbház 
( = blokk te te jé rő l : és meghal t / páll l a josnak van egy verse, amely egyetlen köte-
tében (Forrás sorozat, 1970) megjelént . Idézünk belőle, olvassátok az idézethez méltó 
f igyelemmel : 

„ . . . j a j annak , kinek a létét, 
n e m kerékbe, táncba törték." 

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
„Feszülő ideggé sodort, 
mi á t m e n t r a j t a m , ami volt, 
sodortak á lmat lansággá vásott, 
napi kis megalkuvások, 

a kín, hogy t isztának t u d j a m m a g a m 
— m e r t jónak n a g y o b b á ra van! — 
hogy hű m a r a d j a k azokhoz, akik 
hűk vol tak hozzám, aki leszek" (kiemelés tőlem. T. P.) 

x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x 

Cs K P V 
0 o e ö 

k sz t r 
0 t ő ö 
n 0 f s idézetekkel tele a versei. Vál la l ja őket. S nem véletlen, 
a 1 i m hogy őket vál lal ja . És Székely János t és Babits Mihályt, 

i á a ak iknek verset d e d i k á l . . . Vál la l ja őket mer t e lvá r j a és 
nyi r ty előlegezi is a r o k o n s á g o t . . . 

életében f ia ta l pá lya társa iva l levelezett, indulatos volt és meggondolat lan, egyik 
köztiszteletben álló művelődéspoli t ikus-író-publicis ta-örök-szervezőről például nem 
átallotta leírni magánlevélben, hogy: „egy népi foganta tású sütőtök", de megköszöni 
f iatal pálytársa inak, ha jól é r te t ték 
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ez a szó a hátrahagyott versekben majdnem mindenik oldalon előfordul . 
Azt hiszem, akik szerkesztették a kötetet tudták, hogy ezt : így kel l ! 
Kihasználták azt, amit Szisz soha nem engedett volna meg: felület i 
feszültségének (szemérmének) a föllazíthatóságát az érzelem által. J á -
tékba bugyolálták volna, s divatot igyekeztek belőle maguknak csinálni. 
És ha divat lesz ő is csak azt a szomorú tényt b izonyí tha t ja : ná lunk a 
nagy költők csupán haláluk után és halá luk árán jöhetnek d i v a t b a . . . 

PEDIG PEDIG: 
„Magamat világgá kiáltván 
állok kéretlenül a vártán, 

Éget a szó, éget, eléget, 
adjatok, ad ja tok oltó igéket. 

Romlandó húsom végét a rögben: 
h innem az Ütban, az örökben. 

Az Útban, mely veszni nem ereszt, és 
amely örökös újrakezdés, 

(Elmondhassam, hogy megcsalat tam, 
nemet vetvén igent arattam.) 

(Saj tóértekezlet) 

A KANYAFŐI út vékony csíkja, a Szamos fölötti Hója dombon úgy tetszik vég-
érvényesen ráhurkolódik az Útra s á l ta la végleges és véges lezáru l t sá-
gában tárulkozik föl • 

SZ A I 
I L 

GY 
O 

D O KOS 
M 

örökös újrakezdése hitben, lázas-garabonciás előrelendülésben nemzedé-
kek (immár végeláthatatlan nemzedékek) előtt. 

Mint nyelvben és gondolkodásban, a legtisztábban megőrzött magyar nyelvben és 
gondolkodásban elültetett örök forradalom. 
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