
ható a kötetben szabadvers — a jellegzetesen méliuszi, brechten iskolázott szabad-
vers! —, nekrológ, felszólalás, előadás, műfordítás, i n t e r j ú . . . Időrendben négy-öt 
esztendőt fog át e kötet. Egységes mégis: a közírás sajátos módszere, személyes érde-
keltsége, közösségi érdeke, emlékező stílusa, szenvedélyes maisága teszi azzá. 

Az a legelragadóbb ebben a könyvben, hogy a látszatra személyes ügy is vala-
milyen módon egy nemzetiségi közösség ügyeit avatja Európa részévé. 

Ez az igazi publicisztika. 
Miért irigylem? 
Például a céljaiért... 
Méliusz József — félreérthetetlen. Ezért a célokra vonatkozóan egyetlen idézetet 

másolnék ide, s akkor nyilván ö n is, olvasóim is megértik, hogy mire gondoltam. 
„Nem akarunk régi illúziók régi kávéházában élni; az a kávéház már nincs, el-

fújták a nagy szélviharok; ám megmaradt, ami ott emberség volt, s máig is korsze-
rűség, romániai, magyar, és európai gondolati lényeg, humánum és artisztikum. Egy 
más kávéházat irodalmunk számára! A mai minőségű demokrácia korszerűen európai 
légkörét akarjuk, illúziótlanságot, ésszerű nem alkalmazkodást az önmagukat szünet-
lenül újraszülő — vagy visszavető — ellentmondásokkal elkerülhetetlen írói szembe-
sülésben ..." 

Kedves Méliusz József, 
nem hinném, hogy csodálkozik, ha kimondom, hogy ezek 

a célok — a mi céljaink is. Azért hiszem, hogy céljai realista módon álmodozók, s 
nem opportunista módon megvalósíthatók, mert a szocialista szellemiség általános 
óhajait érzem bennük megfogalmazva. Természetesen szükséges helyi kiegészíté-
sekkel. 

Á propos . . . a helyi kiegészítésekről mégsem feledkezhetem meg. Talán túlságo-
san sokszor emlegettem itt a szellemet, Európát, a humanitást, s ezek az igaz jel-
szavak elfedhették azt, hogy ö n ezeket a magasztos elveket a hétköznapok apró, ám 
nélkülözhetetlen munkájában igyekezett megvalósítani. Az írásaival összhangban, 
azokkal egyidejűleg. A Korunknak előfizetőket toborozva, Gaál Gábor számára tar-
tózkodási engedélyért talpalva, illegális röpiratokat terjesztve, kiadót, színházat szer-
vezvén — egy nemzetiség napszámosaként. 

Mert ez is Európához, mitöbb: Kelet-Európához tartozik. És ezért is irigylem önt . 
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