
E L I S E O D I E G O 

Kuba rövid története 

i 
Amikor a falvak porát bíborszínre festi az alkony, 
Bejucal vagy Santa Maria del Rosario, 
kietlen Calabazar, 
keserves Artemisa, titokzatos Guáimaro lakosai 
kiülnek a parkba. A földről 
a denevérek űrmagányban kerengő 
tébolyáig emelik szemüket 
s valaki a tainokat emlegeti, Dávidot, Boticellit. 
A spanyolok sokat nem tettek itt, 
ámbár igaz, hogy az indiánok sem, szegények; 
templomok, piramisok helyett agyag-
lábasokat hagytak ránk, véráldozatra szolgáló oltár helyett 
főzőedényt. Nem tudtak túl sokat, inkább boldogok voltak, 
írni sem írtak. Arany Kubában nem volt. 
Pánfilo de Narváez hiába fente a fogát. 
De aztán bosszút állt: gyilkolt rendre sőt mulatságból is. 
Sebtében összeütöttek két-három várost, 
hiszen arany nem volt: micsoda szégyenl Talán egy-két rög, 

legfeljebb három, 
így aztán ki bolond katedrálisokat építeni. (Az Ács Fiától 
sem kívánhatta volna senki, hogy viselje a költségeket.) És 

tessék elképzelni: 
Kolumbusz Kristóf maga, az admirális, 
a csökönyös szemű genovai 
azt állította, hogy emberi szem ennél szebb földet még 

nem álmodott 
meg még miket mond a tündökletesen csicsergő madarakról. 
De mindez nekik nem volt elég. Ezen a vacak szigeten nem 

volt arany, 
így aztán ki fog itt festeni, harcolni, építeni, tenni 

bármit is. 
Mérgükben lekaszabolták az erdőket, felfalták a földet, 

kihörpintették a vizet. 
A sziget szépsége kit érdekel. 
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Két denevér röpte között elfér a cukornád feltalálása 
Santa Maria del Rosarióban, Bejucalban, 
a föld s a levegő tébolya közt 
elfér a rabszolgakereskedő, a vesszőfutás, a korbács: 

lett már aranyuk. 
Kiirtották az erdőket, gyönyörtől részegen tocsogtak 

ocsmány üzelmeikben, 
két marokra szórták a rémséget, gyűjtötték az aranyat. 
Pánfilo de Narváez szelleme vigyorog kövéren az esőben, 
látták Calabazarban s a messzi Guáimaróban is. 



De a négereknek nem voltak sem roppant templomaik sem 
piramisaik, 

sem gyönyörű, kegyetlen szertartásaik, amikor vér bugyborékol 
ezernyi emberáldozatból gőzölögve. 
(A tainok is csak dohányfüstöt eregettek szertartásosan 

az ég felé). 
A szűk rabszolgahajók fenekén a négerek nem hoztak 
magukkal egyebet, mint táncaikat és zenéjüket s szívünkben 

visszhangzó hangjukat. 
Volt hát végre arany, de a spanyolok nem építettek 

katedrálisokat hála Istennek 
sem Artemisában, sem Bejucalban, még Santa Maria del 

Rosarióban sem: nem volt érkezésük. 
(Ilyen közönséges falu volt Názáret is, a zsinagógája sem 

méltó említésre.) 
Annyi lett az arany, hogy nem maradt idő egyébre, mint 

ütni és felmarkolni. 
Eladdig, míg elegünk nem lett, fehéreknek és feketéknek 

egyaránt (indiánok már nem voltak) 
és felgyújtottuk a cukorgyárakat (hogy sisteregtek!), az 

ültetvényeket (hogy ropogtak!) 
és kiebrudaltuk őket. Csakhogy dühünkben 
Calabazartól Guáimaróig romboltunk, gyújtogattunk, amit 

értünk, 
s falvaink épp olyan sivárak lettek, mint voltak azelőtt. 

Igen, az uzsora 
tönkresilányította a legszebb földet, aztán jött a düh, 
majd újra nekiestünk az aranynak, 
a Varázs Áruházban már nyár van, szezonvégi kiárusítás az Opera-

bazárban, legyünk dörzsöltek, 
aranyat minden áron, magunkat bemocskolva, 
angolul affektálva, egymást a francba küldve, míg elegünk 

lett. 
Ügyesek, ügyeskedők, jég hátán is megélők, nincs tovább, 

már nincs arany. 
Nincs már arany Kubában, hálistennek! 
Mert nekünk nem kell, mert mocskos borjú, mert nem szeretjük, 
mert nem halászunk a zavarosban, nem üzérkedünk a cukornáddal, 
mert az ízleli, aki aratja; nincs már arany. 
A parkokban a padokról felszáll kanyarogva a füst, 
menekülnek a denevérek, a banán levelén 
fénylik a szentjánosbogár, az eredet rebbenő szépsége, 
ábrándjainkkal hazatérhetünk. Holnapra szigetünk 
olyan lesz újra, amilyennek Kristóf admirális látta, az 

élesszemű genovai, 
tenger-ölelte füves part, újszülött föld, 
párásán lebegő, tündökletes. 


