
R O B E R T O B R A N L Y 

A szellemekről semmi bizonyosat nem tudok 

A szellemekről semmi bizonyosat nem tudok. 
De ismerek egy elkárhozott testet: 
tévelyeg, könny nélkül zokog, 
szomorúsága fáj neki 
egy szerelemtől kiürült házban; 
elkárhozott test, tévelygő, magányos, 
önnönmaga kísértete 
nem tűzre vágyik, hanem gyöngédségre, 
szavakra, amelyek szavak csupán, 
szomorúságból kitalált s elismételt szavak; 
én ezt a szellemet jól ismerem, 
egyedül van s olyan, mint egy gyerek, 
egy gyerek, aki a zuhogó esőben 
más vizeket idéz fel, más verseit annak a másiknak 
aki hét évvel ezelőtti önmagam, 
és most, a fene megette, most az égvilágon semmi: 
a kísértet saját magát falja fel 
míg az eső veri, csak veri egyre, folyvást, 
az ablakot. 

R O B E R T O F E R N Á N D E Z R E T A M A R 

A másik 

(1959. j anuá r 1.) 

Mi, akik életben maradtunk, 
kiknek tartozunk a túlélésért? 
Ki halt meg helyettem a cellában, 
kinek a szívét fúrta át 
a golyó, amit nekem szántak? 
Melyik halott helyett élek? 
Őrzöm a csontját csontjaimban, 
szemeit kiszúrták; szemembe 
költözött a tekintete, 
és ez a kéz, mely nem övé, 
és ez a kéz, mely az enyém sem, 
tört szavakat vet a papírra. 
Hogyne élne tovább a holt? 
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