
CSŰRÖS MIKLÓS 

Kodolányi János publicisztikája 

A publicisztika és esszé különféle változatainak folyamatos művelése, ú j meg ú j 
tanulmánykötetek kiadása, a visszavonulni készülő beteg író fö l támadó vonzalma az 
értekező műfa jok iránt másfél évtizedes hallgatás után, a ha tvanas évek e le jén — 
mindez ar ra vall, hogy a véleménynyilvánítás kötetlen, csevegő, félig szépirodalmi 
módja Kodolányi számára mindig több volt, mint a lkalmi jövedelemforrás vagy 
kényszerű munka. ' A húszas években csaknem minden pénztelen, kérészéletű, e l len-
zéki folyóiratban fölbukkan a neve; a Szabadság szerkesztőségében, Bajcsy-Zsil inszky 
Endre és köre társaságában végzett munkára mindig szeretettel emlékszik vissza. 
A népi írók folyóiratainak, a Válasznak, a Hídnak, a Sorsunknak főmunka tá r sa . 
A fővárosban a Nemzetőrrel, vidéken a Tiszántúllal tesz kísérletet szélesebb közvéle-
mény irányítására a napisaj tó révén. S amikor a Zilahy-féle „ú j szellemi f r o n t " 
körüli vitákban súlyos sebeket kap és csalódottságában tolsztoji ambíciókkal „vonul 
vissza" a közéleti szereplés agorájáról a szépirodalom védet tebb vidékére, bizony 
nem sokáig ál l ja a magára kirótt hallgatást. A publicisztikához való ragaszkodása 
tehát emberi és művészi egyéniségének lényeges vonásaihoz kapcsolódik, efféle í rá -
sai alkatának-tehetségének belső szükségleteiből következnek. 

Kritikusai, méltatói a Kodolányi-életmű egyik legfőbb jel lemzőjeként emelik ki 
az önéletrajzi ihletés megkülönböztetett fontosságát. Az ilyen t ípusú írók művei t 
forgatva minduntalan a „gyónás" vagy a „napló" szavak ju tnak eszünkbe; számukra 
a szellemi létezés elengedhetetlen tartozéka az élmények, emberi kapcsolatok, való-
ságos vagy szellemi utazások, olvasmányok megörökítése s a hozzájuk való viszony 
tisztázása. Kodolányit is belső kényszer sarkallja, hogy közzétegye értelmező véle-
ményét az élet és az irodalom jelenségeiről; ebből a kényszerből születnek — min t 
napló, mint az önéletrajz folyamatos lebontása — tanulmányai , cikkei, esszéi, egész 
publicisztikai termése. 

Az önéletrajzi alkat és igény mellett a publicisztikai állásfoglalás iránti h a j l a -
mát a művészet feladatáról vallott fölfogása erősíti. E lha táro l ja magát a Kosztolányi-
féle homo estheticustól, s nemcsak egyénileg tesz hitet a homo morális mellett , ha -
nem az esztétikai szemlélet hasonló irányú változásában egyetemes jelenséget, tö r té -
nelmi korszakváltást lát. „Ma már nem azt ta r t juk szép műnek, amit ezelőtt h a r m i n c 
évvel tartottunk. ( . . .) Ma az az író, akiben erkölcsi erő és elszántság van, vagy az is 
van, s nemcsak művészi formakészség, műveltség és fan táz ia" — í r j a 1937-ben (Írók 
a Márciusi Fronton) —, s hasonló nyilatkozatokat — még ha az írói morál, az elkö-
telezettség konkrét ta r ta lmát más-más időben különbözőképpen ítélte is meg — a 
pálya minden szakaszából idézhetnénk. 

Van a Kodolányi-oeuvre-nek még egy sajátossága, amely t anu lmánya inak vizs-
gálatát szükségessé és tanulságot ígérővé teszi, ez pedig a szépirodalmi művei tudo-
mányos megalapozására való törekvése. A regény, mondja , „a modern időkben meg-
szűnt szórakoztató mulattatás, esztétikai játék vagy elandalító, á lombaringató mesé-
lés lenni, a társadalmi erők fölfejtője, a gazdasági és politikai összefüggések meg-
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ál lapí tója , az embernek az összességben helykijelölője, röviden és egyszerűen: embe r -
ku ta tó módszer lett ." (Móricz Zsigmond, 1930.) Az „emberku ta tó" művészet és tudo-
m á n y ha t á ra i e lmosódnak, Kodolányi a szó szoros ér te lmében beolvaszt ja , fe lo ld ja 
az epikai anyagban a tudományos i smere te t ; min t Bóka László í r ja , a folklorista, a 
t á jnye lvkuta tó , a szociográfus igény „benne még nem béní t ja meg az a lkotó képze-
letet, n e m d o k u m e n t u m o k a t keres, h a n e m az életet, s eleven t ípusokat aka r m ű v é -
szileg ábrázolni" . Tudomány és fikció, o lvasmány, tapaszta la t és költői te remtés 
összefonódó szála inak szétfej tése m a is aktuál is fö ladata a vele foglalkozó filológiá-
nak. Nyi lvánva ló a kapcsolat a gyakran na tu ra l i s t ának nevezett korai ormánsági 
novel lák és a húszas -harmincas években keletkezett szociográfiák között (utóbbiak 
zömében a Baranyai u tazás c ímű köte tben je lentek meg). A magyar tö r téne lmi t á r -
gyú regényekhez történelmi, néprajz i , nyelvészeti, összefoglalóan: hungarológiai t a -
nu lmányok tar toznak, jegyzetek Boldog Margitról , Ju l i anus barátról , Körösi Csorna 
Sándorról , nyelvművelő glosszák, a Néhány megjegyzés Márai röpiratához, a Kelet 
népe, s hasonlók. Esszéisztikus me l l ékmunkák előzik meg és kísérik a második vi lág-
háború u tán i évek bibl ikus és mítoszregényeit is : etnológiai és val lás tör ténet i t á rgyú 
medi tációk a Csendes ó rákban, A robbanó világ, m a j d a Lucifer lámpása. Egy-egy 
gondola tmenet vagy problémamegoldás néha évt izedekkel előbb fogalmazódik meg 
esszében, min t regényben: A vas f iai utolsó fejezete, a magyar nép ha lha ta t l anságá-
nak „mágikus" lá tomása cs í r á j ában benne van az 1929-es Knu t H a m s u n - t a n u l m á n y -
b a n ; az 1949-ben keletkezett és jóval később megje len t Boldog békeidők mondani -
va ló ja és a l ak ra j za sokat köszönhet a több min t húsz évvel korábbi Nevelésünk 
csődje c ímű pedagógiai pamfle tnek . 

Tüskés Tibor egyhelyüt t a madáchi Ádáméva l hasonl í t ja össze Kodolányi szel-
lemi ú t já t , s valóban, pá lyá j án m á r - m á r szabályosan vál takoznak a hit és a k i áb rán -
dulás szakaszai, lobbanékonyan csatlakozik eszmékhez, irányokhoz, mozgalmakhoz, s 
az tán sorra csalódván bennük — ú j eszmét keres. Ideal izmusnak nevezhe t jük ezt a 
maga ta r tás t , n e m a szó egzakt bölcseleti, h a n e m köznapibb etikai é r te lmében, az e m -
beri gondolatba és cselekvésbe vetet t h i t sz inonimájaként . Ugyanakkor Kodolányi 
nemcsak Ádám, hanem kiábrándí tó Luc i f e r j e is önmagának ; ha j l ik rá, hogy veszé-
lyes, sá táni p r inc íp iumot lásson a tudásban , az ember i civilizációt n e m egyszer 
nevezi Luci fer művének, leleplezi a tudományos ha ladás f o n á k j á t : „Luci fer fölemeli 
l ámpásá t s m e g m u t a t j a a vi lágegyetem mélységét. Ember , most m á r e lpuszt í thatod 
ezt a végtelenséget, ha akarod, vagy h a nem v i g y á z o l . . . " — jegyzi meg (az idők 
során megcáfol t fizikai elméletek és tá rsada lmi utópiák közepette) az a tomerő föl-
szabadí tásának fölfedezését értelmezve. I ronikusan tagadó polémiáiban, dé regény-
ben, novel lában is, gyakran húzza alá az ösztönélet szívós ha ta lmát , a gondolati 
megismerés korlátai t , a logika elégtelenségét, a lét irracionali tását . Az ádámi , idea-
lisztikus vonássa l ez a tagadó, nihil isztikus néz farkasszemet Kodolány iban ; b a r á -
tokra, közös, szent ügyekre, hősi vál la lkozásokra vágyik, de magában ho rd j a minden 
idealiszt ikus hit cáfola tá t is, s va lami e lementár is , ember - és kul túraelőt t i őstudás 
felé n y ú j t ó z k o d i k . . . 

E két i rány küzdelme hűen tükrözi szellemi helyzetének felemásságát . Kora 
magya r t á r s a d a l m á n a k követelményei s a nemzet i művelődés hagyománya, amelyhez 
kapcsolódik (Ady, Móricz, Bartók, Kodály példája) a polgári á ta lakulás befejezéséért , 
1848 demokra t ikus eszméinek győzelméért v ívandó harc kötelességét örökít ik rá. 
Magyarország helyzetét 1930-ban o lyannak lá t ja , hogy „csak azokon a nyomokon 
ha l adha t tovább, amelyeket Kossuth az ő nemzeti és szociális f o r r a d a l m á b a n meg-
jelöl t" (Móricz Zsigmond). Egyszersmind azonban Kodolányi a modern nyugat i f i lo-
zófiának, t u d o m á n y n a k is kor tá r sa ; Schopenhauer , Nietzsche (s vele pá rhuzamosan 
Dosztojevszkij) , Spengler, Frobenius, Freud és a f reud izmus kérdésfel tevései t és vá -
laszait mohó érdeklődéssel, a hasznosítás igényével tanulmányozza. Vívódva, gyakran 
b í rá lva közelíti meg tételeiket (például Az európai élet és Knut Hamsun című tanu l -
m á n y b a n jól megfigyelhető, hogyan küzd Nietzsche emberel lenes, „pogány" t enden-
ciáival), de pesszimizmusuk, az intuíciót és a tuda ta la t t i t hangsúlyozó i smere te lmé-
letük, az ember i nem fej lődését tagadó tör ténelemellenességük nem m a r a d rá hatás 
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nélkül. S míg az egyik Kodolányi, a hivő, a humanista, a szívember úgy lá t ja , hogy 
a szocialista mozgalmak igenis előre jutnak, ha haj tóerőik „az emberszeretet , igaz-
ságérzet és a másokért való önfeláldozás vágya" (Nagy Lajos: Vadember) és bízik az 
i f júságban, amely „elhagyva az agyaglábon álló tekintélyeket, szabadon, a tudomány 
alapján járva, hozzáfog a jobb világ felépítéséhez" (A magyar intellektuális ifjúság), 
addig másik én je kívül él a történelmen, szem elől veszti a fe j lődés vagy ha ladás 
perspektíváját , sámánok, költők, idegbetegek időtlen révületeiben keresi a lét t e r e m -
tés előtti egységét, s Juhász Gyula betegsége mögött „kísértetiesen intenzív é le te t" 
sejt, amelyhez képest „szánalmas kakasviadal és majomkodás volt minden, ami t 
számára az emberek világa nyúj thatot t . Ebben a mélységben m á r eggyé fo r r a tá j , 
a növények, az állatok s az emberi lélek leglényegének élete". 

Kodolányi fiatal korában tudatosította már az itt jel lemzett két t ípus létét és 
lényegét. 1925-ös Móricz-tanulmányában (Tündérkert — Pillangó) érzékletesen, nagy-
fokú lélektani és esztétikai tudatossággal í r ja körül a két pólust, „a magyar ku l t ú r a 
két ellentétes sarkát". Az egyik oldalra a Tündérkert kerül, a problémák könyve, a 
humánum, a szellem, az emberi építés és kultúra t ragikus nagy műve ; a más ik ra a 
Pillangó, a debreceni problémátlanság, az ösztönélet, az időtlen vegetáció „vigaszta-
lan vigasztalása". Az egyik keresztény könyv, az „emberis ten" ol tárán hozott áldozat, 
a másik pogány és objektív: géniusza, az „állatisten" nem ismer erkölcsi megha tá ro -
zásokat, a természet nem jó és nem gonosz. A f ia ta l Kodolányi nem érzéket len a 
pogány magyar őstalaj életszemlélete iránt, mégis a h u m á n u m és a szellem pólusát 
választ ja : „ . . . e sorok írója előtt inkább a másik, a meg nem nyugvó örök építés, az 
emberisten megfoghatatlan, ösztönökön felülálló s örökké t ragikus másik ha rca lesz 
kedves és vigasztaló. A Tündérker t ." 

E vallomás egy egész pályaszakasz célkitűzéseit, eszményét, világnézetét fe jezi 
ki, az eltökélt szellemi küzdelmekben bővelkedő „keserű i f j úko rnak" mintegy mo t -
tója és summázata lehetne. Az el lenforradalmi kor első, legsötétebb szakaszáról, a r ró l 
a „magyar reneszánszról", amelynek neve elől sohasem hagyja el a gúnyos „úgy-
nevezettet", sistergő gyűlölettel tud csak szólni: „A lepergett háború mennydörgése, 
a nemzetiszínű görögtüzek hazug villogása, nagy t ragédiákban elbukot tak hol t tes tei-
nek cifra szóvirággal való megkoszorúzása, vér- és tósztáradatok, hadisegély és 
pezsgő, tiszta lelkesedés, förtelmes lopások káosza rémlik vissza bennünk." (A tűznek 
nem szabad kialudni.) E gondolatmenet esztétikai következménye szerint a túlzást, 
a rikító színeket, a rémségek és förtelmek élményét, amely korábban detekt ívregé-
nyek feszültségét táplálta, immár az igazi irodalom sem kerülheti meg, hiszen „a kor, 
melyben esztendők óta élünk, a legvadabb ponyvaregényeket is megszégyeníti közön-
ségesség, aljasság, szadista tombolás és kéjelgés dolgában" (Kosztolányi Dezső: Édes 
Anna). Így a húszas évek felháborí tó tapasztalatai egyelőre há t té rbe szorí tanak min -
den kötetlenebb, a napi politikumtól valamennyire is függet lenülő szellemi kalandot . 
Gyűlölete a kor hivatalos Magyarországa iránt, párosulva a javí tás és vál tozta tás 
igényével, morális hevületével, szinte kötelességként rót ta rá, hogy a „fogalmak tisz-
tázását" a társadalmi alapoknál kezdje. 

Az élmény, amely íróvá teszi és első jelentősebb művei u tán még sokáig m a r a d 
ihletője: a baranyai egykekérdés is a gazdaságpolitikai (és lélektani) gondok felé 
tereli. A nemzetpusztulás gazdasági okát kezdettől fogva a feudal izmust f enn t a r t ó 
birtokrendszerben, morális hát terét az egész társadalmon úr rá lett képmuta tó szel-
lemben jelöli meg (A hazugság öl!). A Bartha Miklós Társaságban tar tot t e lőadása 
A falu szociális viszonyairól már a marxis ta szociológiát ismerő gondolkodóra vall. 
Kimuta t ja a parasztság tulajdonviszonyok szerinti rétegeződését, észreveszi, hogy a 
civilizációs vívmányokból való kizártság a nép kul túra te remtő képességét is meg-
béní t ja ; polgári demokrat ikus átalakulást sürget: a föld legyen a termelőké, az é r té -
kesítést végezzék dán típusú szövetkezetek. 

Társadalombírálata másik centrális tárgya a középosztálynak nevezett konglo-
merátum. Gyűlöli és ízekre szedi a korlátolt kispolgárt, a fölfelé mindig igazat adó, 
lefelé ordító, terrorizáló tisztviselőt. Az Édes Anna-recenzióban ez a dühös undor 
valósággal lírai formában tör ki, az 1929-ben írott, Az ifjúság és a munkások című 
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tanulmány — és néhány hasonló — már szabatos történelmi és elméleti analízist ad : 
a középosztály a kiegyezéssel megpecsételt kompromisszum terméke és kiszolgálója, 
asszimilálódott hivatalnokokból és elszegényedett dzsentrikből „kalapálódott" össze, 
érdekei : a tekintély és érvényesülés, valamint ideológiája a nagybirtokkal szövetkező 
tőke támaszává teszik. 

A középosztály kr i t ikájához tartozik a korabeli hivatalos pedagógia bírálata is. 
Kodolányit leginkább a húszas évek ellenforradalmi érzületű i f júságával kapcsolatos 
tapasztalatai késztethették arra, hogy el tűnődjék a „nevelés csődjén", a „sorozatos 
terroron" alapuló pedagógia gyümölcsein. Az ellenforradalom demagógiájától félre-
vezetett, a világban tudat lanul és vakon ténfergő, tettrekészségét jobboldali tünteté-
seken, zsidóveréseken levezető i f júság fölrázása a célja (Szomorú Dezső, avagy pusz-
tulunk, veszünk; Nevelésünk csődje). Az ország megismerése, a paraszt- és munkás-
fiatalokhoz való közeledés, tárgyilagos szembenézés a tényekkel szociális, politikai és 
minden egyéb téren: ez javaslatainak summája , példaként, modellként pedig a cseh-
szlovákiai sarlósok mozgalmát muta t j a föl (Az ifjúság és a munkások; A magyar 
intellektuális ifjúság). 

A szociális kérdésfeltevéshez és szemlélethez való ragaszkodás Kodolányi iro-
dalmi elveire, ítéleteire is rányomja bélyegét. Két író van, akinek szinte minden 
ekkor megjelent munkájáró l fontos elvi kérdéseket feszegető tanulmányt í r : Móricz 
Zsigmond meg Nagy Lajos; az ő művészi törekvéseikből levont következmények 
nagy hatással vannak művei jellegére is. Móricz jelentőségét abban jelöli meg, hogy 
művészetében továbblendíti, beteljesíti az elbukott 48-as forradalom eszméit, s így 
a parasztság „Móriczban megtalál ja a feudalizmust végképpen rombadöntő ideoló-
giai kifejeződést". Nagy Lajosban már a szocialista for radalmár vonásait domborí t ja 
ki, „egyre erőteljesebben s logikusabban ment tovább azon az úton, amely a prole-
tariátus célkitűzéseihez vezetett, s ma, a Lecke című kötetével félreérthetet lenül 
dokumentálta, hogy teljesen vérévé vált a szociális forradalom ideológiája" (Nagy 
Lajos: Lecke). Kor- és harcostársai, a húszas években induló fiatalok törekvéseit 
némely tanulmányaiban csaknem egyoldalú következetességgel társadalmi-ideológiai 
i rányuk a lap ján méri meg (Fiatal magyar költők seregszemléje), s a polgári iro-
dalom, főleg a Nyugat, valamint az avantgarde és Kassák megítélésében a korabeli 
munkásmozgalom irodalomkrit ikájából ismert dogmatikus túlzásokat is átveszi. 

A Sötétség című pályanyitó novellával (1922) kezdődő évtizedben tehát Kodo-
lányi végig jár ja a radikális magyar értelmiség egy részének tipikus ú t j á t a kapita-
lizmus anarchikus gyűlöletétől a fa j i szocializmus (Fábián Dániel és a Bartha Mik-
lós Társaság) gondolatán keresztül — és ezek nem mindenben következetes bírálata 
nyomán — a munkásmozgalom céljainak megértéséig s egy sok elemében a marxiz-
mus megoldásai felé tájékozódó gondolatrendszerig. De a radikális leszámolások és a 
szellemi tisztázások időszakában is fe lbukkan írásaiban valami fogalmazásbeli ket-
tősség, taktikus játék a szavakkal, különösen a nemzeti érdek és a szocialista pers-
pektíva azonosításában. A felvidéki Vetés című folyóiratban közzétett cikkében 
(A kisebbségi magyarok harca) például a nacionalista közvéleményt aka r j a meg-
győzni a sarlósok gyökeres társadalmi eszméinek, osztályharcban tetőződő program-
jának jelentőségéről, s haj lékony logikával bizonygatja azt a veszélyes, elferdíthető 
gondolatot, hogy a társadalmi radikalizálódás éppen nacionalista szempontból szük-
séges és haladó folyamat. Több nyilatkozata tanúskodik a kereszténység iránti meg-
értéséről is, itt azonban nem egyházakra vagy dogmákra kell gondolni, hanem az 
erkölcsnek és kul túrának a r ra a nemes kereszténységére, amelyet Kodolányi a Tün-
dérkertből is kiolvasott; Mussolini válogatott beszédei című, Dersi Tamás szerint 
„rendkívül politikus kr i t iká ja" végén fá jda lmasan panaszolja „a két leghatalmasabb 
szellemi egység: a kereszténység és kommunizmus összekapcsolódása" hiányát, Tün-
tetés című, keserűen nosztalgikus szat í rá jában püspökök, apácák menetelnek a ke-
nyérért tüntető tömeg élén, jelezve, hogy ezzel a rugalmasan és tágasan értelmezett 
kereszténységgel a kíméletlen társadalomkri t ika s a marxizmushoz való közeledés 
is összefér. 

S nincs ellentétben szerinte a keresztény és a modern társadalomkrit ikai ele-
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mekkel e világkép népi-természeti szférá ja sem. „A falusi ember növényekkel , á l la -
tokkal együttérző világa" a Kodolányié, ugyanaz a nem filozófiai, hanem primit ív, 
ösztönös panteizmus jellemzi, amelyet Móricz Zsigmond műveiben mindunta lan ön-
igazoló örömmel fedez föl (például az Esöleső társaság ismertetésében). A t e rmé-
szeti-paraszti léthez kötő köldökzsinór végleges elvágását s az ebből eredő művészi 
problémákat muta t j a ki egy sor bírálatában. A Földi Mihályról, Szomory Dezsőről, 
-Kassák Lajosról vázolt portréi közösnek vélt kórtünetet je l lemeznek: a fölsoroltak 
szerinte elszakadtak a természettől, a néptől, s a visszatérés ú t j á t e lzár ja „a tú l f ino-
mított idegzet, a betegesen érzékeny és csak betűre beállí tott logika, de legfőképpen 
a néppel való szolidaritás teljes hiánya" (Jegyzetek Földi Mihályról). 

A tágasabb világnézet keresésének módszertani pá rhuzama a marx i szociológia 
meg a freudi analit ikus pszichológia összekapcsolásának kísérlete. A marx i és f r eud i 
tanokat Kodolányi analogikus hasonlattal köti össze: „Mint ahogy az egyén le lkében 
nem lehet a tudat alá tartósan visszaszorítani ösztönös vágyakat anélkül, hogy azok 
a tudatba akár kerülő úton is bele ne furakodjanak, ( . . . ) a polgári tá rsadalom egész 
erkölcsi és fizikai kényszere, minden gátlása és cenzúrá ja nem tehette nemlétezővé 
a dolgozó osztályok szabadságvágyát, új, egészséges, el nem nyomott élet utáni áh í -
tozását." (Fiatal költők seregszemléje.) A marxizmus kiegészítése a f reudi pszicho-
lógiával a kor legjelentősebb szocialista művészeinél is meglelhető törekvés, a h a r -
monikus, szabad, „el nem nyomott" élethez nemcsak a társadalmi, hanem az egyéni 
felszabadulást is nélkülözhetetlennek tar t ják . A f reudizmus az egyéni (lelki) e lnyo-
morodás tüneteit formulázza meg Kodolányi számára, gyógymódot javasol, s t á r sa -
dalombírálatát is (polgárság és szexuális hipokrízis!) látványos megfigyelési anyaggal 
és módszerrel lát ja el. A mai marxis ta tudomány eltévesztettnek t a r t j a a f r eud izmus 
egyeztetését a dialektikus materializmussal, de az igényt, amelyből e törekvés fakadt , 
a lélektani, erkölcsi problémáknak, á l ta lában az egyén kérdéskörének bevonását a 
marxista világképbe, megértéssel kell fogadnunk. 

A húszas-harmincas évek magyarországi kommunista mozgalmában azonban, 
gyakran emlegetett történelmi okok miatt, többnyire védekező gyanakvással í télték 
meg az efféle vegyületeket. Az illegalitás roppant nehézségei, mint fő mot ívum mel-
lett az akkori kommunista világmozgalom téves helyzetértékelése és sa já tos személyi 
feltételek is közrejátszanak abban, hogy a mozgalommal rokonszenvező vagy ha rcába 
bekapcsolódó értelmiség egy részét a szektás bizalmatlanság megannyi tünete ked-
vetlenítheti el. Míg Kodolányi egyrészről Madzsar József köréhez közeledik, a ko-
lozsvári Korunkban publikál bátor írásokat, szerkeszti a Forrás című baloldali folyó-
iratot, és bíróság elé áll a bebörtönzött Pákozdy Ferenc védelmében írott c ikkéér t 
(Költő a börtönben) — másfelől baloldali bírálói egyre-másra t ámad ják , mer t a Mó-
ricz Zsigmond szerkesztette Nyugatba ír, jobbra és bal ra leadja „névjegyét", „nem 
alkalmazza következetesen és egyvonalúan az osztályharc félreérthetet lenségét". Ízlés-
beli ellentétek is vannak: Kodolányi mintá t és biztatást lát Bartók, Kodály, az iro-
dalomban Móricz demokratikus irányában, míg a dogmatikus kr i t ika — nacionaliz-
must gyanítva vagy a nyíltabb pártosságot hiányolva — nem fogta föl t á r sada lmi 
és művészeti jelentőségüket. 

A vádak elleni védekezés, a kritikai szektásság veszélyeinek fel ismerése és a 
mozgalom megújulásának igénye í ra t ja le Kodolányival a Baloldaliság — o marxista 
kritika gyermekbetegsége című vitairatot, a dogmatizmus b í rá la tának egyik korai 
kísérletét a magyar munkásmozgalom történetében. Megtorpanást konstatál , szerve-
zeti széthullást, az ellenfél hatalmas terrorizáló ere jé t — s ezzel szemben a mozga-
lomban hisztérikus tettvágyat, gyanakvást, irodalompolitikai elfogultságokat. Ha j l é -
konyabb és a magyar viszonyok jellegzetességeit a laposan mérlegelő „reálpol i t ikát" 
vár a marxista kritikától, azoknak a módoknak a kikutatását , amelyek az „abszolút 
teljességet megközelíthetőkké teszik az adott körülmények és követelmények között". 

Esztétikai és irodalmi kérdésekben üt meg polemikus hangot a Nagy Lajos Bér-
ház című novelláskönyvéhez fűzött megjegyzéseiben (Fontos kérdések egy új magyar 
könyv kapcsán); azokkal vitázik, akik az íróktól „primit ív és nyers agitációt" v á r -
nak, s akik szemében az osztályharcos tartalom eleve fölmenti a művészi igénytelen-
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séget. A for rada lmár művészt, úgymond, nem a tematika vagy a „primitív osztály-
harc- formulák" használata jellemzi, hanem a szemlélet: „hogy valóban marxista 
szemmel néz s marxis ta lélekkel él és cselekszik". A külsőségekre korlátozódó mar-
xizmus ellen érvel, a szektaszerű ellen egyfaj ta nyitottabb politikai és kulturális 
szemléletért. E cikkekben vannak vitatható részletek, marxizmusa inkább érzelmi-
erkölcsi jellegű, mint elmélyülten tudományos. De mindenképpen kitűnik belőlük, 
hogy polémiáit a társadalmi valóság alapos ismeretében vállalta, s hogy lényeges ú j 
jelenségeket ismert föl és ábrázolt elfogulatlanul a harmincas évek elején (a moz-
galom megnehezült helyzetét, a proletárművészet egyetemes művészetté emelésének 
korszerű követelményét stb.). 

A kor magyar kommunista mozgalmában el kellett szigetelődnie nézeteivel; a 
Baloldaliság.. . - ra válaszolva a mozgalom egyik reprezentánsa „szerencsés utat" kí-
ván Kodolányinak, az elcsatolt országrészek szocialista sa j tó ja nem közli írásait, a 
hazai kommunis ta folyóiratokat, ahol szerepelt, bet i l t ják. Alighanem itt a kulcs 
a pálya „fordulatához", az előzmény és magyarázat Kodolányi harmadikutas nézetei 
kialakulásához. A munkásmozgalomból kiszorult s a pártvezetés „romantikus dog-
mat izmusában" amúgy is csalódott író lemond a közeli forradalom eszméjéről s a 
közvetlen osztályharc módszeréről. Szépíróként a gyermekkor és a paraszti élet 
idilljéhez, m a j d a történelem biztatónak hitt sugallataihoz fordul, közvetve fejezve 
ki kiábrándulását , a társadalmi küzdelmekbe vetett hite megrendülését, a kor cso-
portosulásai közt pedig a népi írók éppen gyülekező táborában talál ja meg ú j helyét. 

Üj tájékozódásának első programatikus kifejtése a Debreceni káté. Címe Németh 
László híres cikkére utal, a lapnak pedig, ahol megjelent, Bajcsy-Zsilinszky Endre a 
főszerkesztője. Németh és Bajcsy-Zsilinszky együtt jelképezik a „második korszak" 
eszmekörét, amelyet a külpolitikai fenyegetettség tudata és a múl tunkból : népi ha-
gyományokból, önismeretből való megújulás reménye határoz meg. Debrecen, amely 
a húszas évek elején-közepén a nomád magyarság képe, az „állandótlanság", a „déli-
bábbá-oszlás" és vigasztalan problémátlanság városa volt (Tündérkert — Pillangó), 
később pedig hősiesen építkező-művelődő sziget „az éjszaka és a sár feketeségében" 
elmerülő Hajdúföldön (Debrecen. Ami s ami lehetne) — Debrecen most a népi ú j j á -
születés feltételeinek foglalata lesz, vegetatív erőtartalék, a kétfelé megóvott füg-
getlenség jelképe, egy „Budapesten kívül és akár Budapest nélkül" megindított szel-
lemi mozgalom centruma. A „tudunk-e élni?" herderi kérdésére a Debreceni káté 
bizakodó választ ad, de a megmaradás hitét itt nem annyira észérvek sugallják, mint 
inkább az életösztön, a schopenhaueri irracionális akarat . Nem a társadalom forra-
dalmi megváltoztatása a program lényege, hanem az öntudat, a közvélemény, a mo-
rál á t formálása : „Erkölcsi önérzetet, hitet, a népi erők nagyszerűségének átélését 
kell adni." 

Az előző korszak szociológiai kr i t ikájával szemben Kodolányi publicisztikájában 
mindinkább a szellemi élet elemzése kerül előtérbe. Kozma Miklóshoz, a rádió 
vezérigazgatójához intézett levélsorozatában, vagy Beszéljünk magyarul című purista 
szellemű nyelvművelő cikkeiben a középosztály szellemi renyhesége (a magyarkodás, 
a dzsentristílus) és a német kul túra válogatás nélküli impor t ja helyett az „ország 
karakterét", a valódi népi-nemzeti jelleget kéri számon, és a francia, olasz, de leg-
főképpen a keleti népek és szomszédaink művészetének művelődési-politikai célzatú 
előtérbe állí tását javasolja. 

Ha ízlése és érdeklődése korábban Móricz és Nagy Lajos művészetéhez kap-
csolta leginkább, most mind gyakrabban és melegebben emlegeti Tamási Áront. 
A székely népnek a sorskérdésekre adott „felelete", „módszere", ahogyan azt Tamási 
művészete Kodolányi számára tolmácsolja, társadalmi belenyugvást és szellemi oppo-
zíciót egyesít: „belenyugodni abba, hogy fegyvereink nincsenek s a hatalom mások 
kezében van ugyan, de senki el nem veheti a bátor élniakarást, a természet szép-
ségeit, a szerelem, a család jövőbemutató örömeit, a dal és tánc lelkesítését, a mes-
terségek biztos és békés ismeretét, és az ész, a végsőkig kifinomodott ész borotvaéles 
okosságát" (Egy nemzedék két világ között. Tamási Áron). Ennek a gondolatnak a 
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jegyében üdvözli a népi származású tehetségek előtörését, Szabó Pál tól a Nemzet i 
Szalonban kiállító parasztművészekig, Veres Pétertől a fametsző Nagy Istvánig. 

A harmincas évek közepétől, a bírálatot némiképp visszaszorítva, a példakeresés 
ha j l ama erősödik meg regényeiben és publicisztikájában. A „neobarokk hipokrízissel 
telített közszellem" előtt fö lmuta t ja az igazi kereszténységet, a népről hangozta tot t 
szólamok korában a népért hozott „kézzelfogható áldozatot", Ju l ianus ba r á t aszkézi-
sét, Boldog Margit „elnyomottakkal érzett szolidaritását". J á rha tó utat , követhető 
példát keres a nemzet számára is, s megtalál ja Finnországban. Nemzeti jelleg és 
demokrácia szerves egysége: ezt az eszményt látja megvalósulva Suomiban, „a m a -
gyarság nagy iskolájában". A testvérnép iránti szeretet sok mindenben a tárgyi la-
gosság rovására megy, Finnország Kodolányi számára a nagy utópia a lka lma volt, 
amelybe vágyait, eszményi elképzeléseit vetí tet te bele. De az ú t i ra jz — mint a Ko-
dolányi elfogultságait egyébként szóvá tevő Nagy Lajos megál lapí t ja — „nemcsak 
Finnország propagandája , hanem szüntelen összehasonlítás a mi ál lapotainkkal , t ehá t 
egyúttal bátor harc a mi félszegségeink ellen". 

Ugyanakkor a harmincas-negyvenes években tévedések, botlások, e l l en tmondá-
sok is fel tűnnek írásaiban, valamely „földcsuszamlás vagy e lmezavar" történt, amely 
tragikus tévedésekbe s belőlük fakadó szenvedésekbe sodorta. Egy részük Kodolányi 
nacionalizmusából eredt, a régi Magyarország benne még elevenen élő a lak jához 
való ragaszkodásából. Szintetizáló-példaadó nemzetnek szeretné látni a magyar t a 
Kárpát-medencében; ez a gondolat a f innugor rokonaink i ránt i nosztalgiával és a 
szláv szomszédnépekkel való szövetkezés honfoglalás kori reminiszcencián a lapuló 
tervével kapcsolatos. A föderációt a magyar integritás a lap ján képzeli; gyötrő ké t -
ségei, zavart lelkiismerete ellenére ezért szeretne bízni a müncheni egyezményben 
(Adjátok vissza az örömet!), bármilyen sokat sejtő fé le lemmel kommentá l j a is a 
döntést és sürgeti aggódva a helyes szociális politikát, min t utolsó esélyt. 

Másik nagy illúziója, hogy ezekben a szorongató időkben hi t t a jobb- és ba l -
oldal fölé emelkedő értelmiségi magatar tás lehetőségében. Mindig szocialistának ne-
vezte magát, de olykor föltűnő hiszékenységgel ítélt meg jobboldali reformígére teket 
és csoportosulásokat (a Gömbös-féle Ü j Szellemi Frontot, a Turu l Szövetséget, a 
Nemzetőrt stb.). Csalódásokba sodorta az a reménye, hogy a szellem embereinek az 
„ördöggel" való átmeneti szövetkezéséből a veszendőnek érzett magyarság némi 
hasznot húzhat. A teljes képhez hozzátartozik, hogy e mozgalmakból k iábrándu lva 
levonja a következményeket, s önmagát, a tévedőt sem kímélve, éles bírálatot mond 
korábbi látszatszövetségeseiről. „Vajon én látom abszurd módon, fe rdén a világot és 
a magyar szellemi élet dolgait, amikor most Imrédy lapját , az Egyedül vagyunka t 
forgatom? Micsoda földcsuszamlás vagy elmezavar történt, hogy e lap indulásakor a 
főszerkesztő engem kért föl társszerkesztőnek — nem vál la l tam —, s m a bu lvár lappá 
„izmosodva" egy „á r j a" Társadalmunk szerepét kezdi betölteni, ahelyett , hogy b á t -
ran, magyar módra harcolna érettünk, írókért, s a mi igazunkért , amint ígérte vol t?" 
(Csendes órák, 1942. augusztus.) 

A keserű csalódások sorozatos bevallása, a németel lenes gondolat és indu la t 
dacos hangoztatása (például Lengyelország német megszállásakor) azt bizonyít ja , 
hogy Kodolányira nemigen illik a „hatalom védte bensőség" vádja . Egyedül marad , 
a népi mozgalomban a sztoicizmus, vagy ahogy ő nevezi, „a reménytelen pesszimiz-
mus hősi ra jongásával" vesz részt, a háború kiterjedésekor pedig „szigetre menekül" , 
„Rosmersholm lakója lesz", a magány és érzékenység fokozott k ín ja i t szenvedi. 
A társadalmi realitás záporozó csapásai kikergetik az emberek közül, sóvárog u t á -
nuk, de hétköznapi világukba nem tud már elvegyülni. Nem a közvetlen harcot vá -
lasztja az emberiség ellenségeivel szemben, hanem megkülönböztetés nélkül, egye-
temlegesen veti el a kor reali tásainak „londoni vásár já t" . „Tudatosan szabtam ki 
magam elé a hatkötetes történelmi regény roppant feladatát , menekülésképpen" — 
í r ja s a „fejlődéselmélet a lkonyatát" hirdető jegyzetei, kivonatai jelzik, hogy é rdek-
lődése már a történelem kú t j ának mélyebb gyűrűi felé vonja, a homo mágus és a 
vízözön korába, az ősmondák és a Biblia világába (Csendes órák, 1942. június) : „Az 
Isten-élmény közös, alapvető, lényeges tulajdonsága az embernek s mennél mesz-
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szebb nyú lunk vissza a múl tba , annál tisztább, primérebb, közvetlenebb az az él-
mény. Nincsenek tehá t »primit ív« népek, >*primitív« vallások vagy kul túrák ." 

A tör ténelmi regények mögött lehetet len nem látni az örök magyar lélek szel-
lemtör ténet i -nacional is ta tanát , a „kicsinyes racionális szempontokat" meghaladó va l -
lási megú jhodás makacs sürgetését, a f izikai idealizmustól kölcsönzött e lméleteket , a 
szemlélet ahisztorikus időtlenségét. De e regények — min t Bata I m r e f igyelmeztet — 
„nem elmélkedések, gondolatok, h a n e m művészi látomások, a részletek sok-sok té -
nyével. Avval a becsvággyal, hogy a nép tör téneté t elevenítik meg". Hozzátehet jük , 
hogy a kis népek összetar tozására tet t u ta lás s á l t a lában a „keleti" orientáció, még 
ha mit ikus-szimbol ikus á l ta lánosságban és a tör ténelmi temat ika köntösében je lenik 
is meg, a második v i lágháború előtt és a la t t aktuál is , é r the tő f igyelmeztetés volt. 
S hogy ez a f igyelmeztetés még közvet lenebb legyen, arról a t anu lmány í ró is gon-
doskodik. Kelet népe vagyunk, hirdeti , s a keleti rokonokhoz való közeledést n e m 
puszta népra jz i érdeklődésből vagy ju l ianusi erkölcsi kötelezettségből t a r t j a fontos-
nak : „Nem volna jó m á r most rokonszenvet kel teni magunk iránt, bará t i kapcso-
latokat t e remten i a jövendő é rdekében?" — kérdi egy „urá l -a l t a j i " est tanulságai t 
továbbgondolva; „Bolond, aki tűzzel-vassal, vagy utá la t ta l lép be egy házba, ahová 
később tűz és vas nélkül kell m a j d visszatérnie." (Csendes órák,- 1942. február . ) 
A népi tör ténelem kuta tása , a nemzet i önismeret és ön tuda t fejlesztése, keleti e re -
de tünk és h iva tásunk hangsúlyozása nem helyet tesí thet i egy nemzet tö r téne lemala-
kító cselekvését, de e lő remuta tó szerepe lehet azér t ; Kodolányi a nép múl t j ábó l 
a k a r j a visszasugároztatni a nép jövőjét , a sa já tos nemzeti fel tételeket, a lkat i voná -
sokat vizsgálja, hogy a m a j d a n i fe j lődés ne dokt r inér módon, ezektől e lszakadva 
vagy ezek el lenére bontakozzék ki. Je l lemző módon Lenin szellemi örökségét is úgy 
in t e rp re t á l j a — 1946 e le jén —, hogy h a z á j a gazdasági, tá rsadalmi helyzetének, tör-
ténelmi m ú l t j á n a k szigorú vizsgála tára épí te t te elveit, s koncepciójában „egy nép, 
száz nép a maga ú j tör ténelmi korszakában is e lmúl t korszakok geológiai rétegeinek 
szintézisévé, az ateista, függet len ember , a modern tömegember : őseinek szerves 
folytatójává, a v i lágmindenség l á tha ta t l an és i smerhete t len erőinek spontán átélő-
jévé" vál ik (Lenin). 

Kodolányi János ú t j á t követve merész kanyarokkal , vá ra t l an szakadékokkal is 
ta lálkozunk. Egész összetettségében és visszásságában fogadta magába korát , s meg-
kísérelte, hogy népe-nemzete és az ember iség múl t j á r a , mi t ikus hagyománya i ra 
épí tse t á r sada lmi és művészi p rogramjá t . Hagyományőrzése, pa t r iarkál i s nosztalgiái, 
a gyakor la t i mozgalom lassú és szívós szellemi előkészítése, a tör ténelmi v iharok 
túlélésének csalóka r eménye épp oly jel lemző komponensei ideológiájának, min t 
védekező nacional izmusa, a kereszténység korszerűsödéséhez fűződő reménye, vagy 
éppen heves nagybi r tok- és tőkeellenessége és egy rövid, de jelentős pályaszakasz-
ban a pro le ta r iá tus mozgalmához való közeledése. Lukács György í r ta 1946-ban a 
népi írók pesszimista tör ténelemszemléletével vi tatkozó t anu lmányában : „A magyar 
ku l tú ra t rag ikus eleset t je i és t ragikus e l tévelyedet t je i a fo r rada lmi fo rdu la tban is 
meg fogják t a r t an i tör ténelmi helyüket , b á r esetleg más indoklásokkal, min t eddig." 
Folyamatosan megje lenő művek, elkészült és készülő monograf ikus meg részle t tanul-
mányok t a n ú s í t j á k : megére t t rá az idő, hogy ez a gondolat ne csak a magyar iro-
da lom múl t j a , h a n e m 20. századi ku l tú ránk számos kimagasló a lak ja , köztük Kodo-
lányi é le tművének megítélésében is é rvényre jusson. 

JEGYZET 

A dolgozat bővebb változata eredetileg utószónak készült a Szív és pohár cimű tanulmány-
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