

*Csak egyetlen gondolat: túlélni.  
Túljutva szobákon, szerelmeken,  
sosem viszonzott karácsonyokon,  
túljutva vállatólámpák hű szakemberein,  
túl kell élnem néhány embert  
és akkor majd fölveszem a kesztyűt,  
de még szemeimet  
térdmagasságba kényszerítik a csillagok,  
s ha lehajolnék, tudom:  
még eleredne számból a vér.*

## Mindig

*Mindig ugyanaz  
csak mindig máshol,  
mindig a félretaposott álmok,  
a bombázás utáni arcok  
másnapossága, a magasföldszintes  
óvóhelyekről kilépő batyusápadt  
éjszakák,  
mindig a lázadó másik,  
mindig a pengéken sétáló galambok,  
mindig magamban, füstösen,  
a mondatok örök napfogyatkozásában  
már-már feketén,  
mindig az állig fröccsenő hazában,  
veled, veletek, örökre  
a hallgatás erőszakában.*

TÓTH ERZSÉBET

## Távirat

*Meztelenül,  
egy őszirózsákkal díszített bárd alatt,  
közel az ég hívó hattyúihoz,  
közel a vásárlók szeméhez,*

egy túlvilági hentes asztalán fekszem,  
most osztja el szemem,  
lecsapja lábam,  
most keveri pálinkabúzába legszebb estéimet,  
ha voltam, ha vagyok,  
most kell föltámadni,  
most kell hentest és bárdot elkábítani,  
egy őseberi táncba kezdeni,  
minden bort, minden mézet kezemből kiütni,  
fejem fölé minden átkot glóriának összegyűjteni,  
most kell a mocsaras szőnyegről letérni,  
ebben a csillárokkal mérgezett erdőben  
kipróbálni az erőmet, most kell eltévedni,  
mielőtt elkészülök mint egy festmény  
szomorúan és véglegesen,  
most kell moslékszagú kézzel  
az aranyozott szobrokhoz nyúlni,  
mielőtt a filodendron csápjai  
elvégzik rajtam az utolsó simításokat.

## Ünnepre gondolk, és utazni kell

Kezeim  
éhes hollók arcomon  
ha most tükörbe néznék nem volna szemem  
csak az álmod várom, csak a szüntelen havazásokat  
pedig álmod havazásai  
lassan minden szerelmet eltorlaszolnak  
ünnepre gondolk, és utazni kell  
elmérgesedő sebekkel, mezitláb  
átgázolva a vaspokol szirénáin  
nagyamám kendőt kötő mozdulatából  
nyári arcomat kibontani  
süttetni magam és megpihenni  
nézni ámuldozva a fehérnadrágos fiúkat —  
ők volnának a szarvasok?  
nem jöttek haza, el se mentek  
ingükön szupersztárok  
hajuk csimbókosra züllesztve  
s az agancs már nem fér ki az autóablakon  
ezért is nekem kell szégyenkezni  
nekem kell a himnuszig részegedni  
halálra gondolk, és utazni kell

*nincs más dolgom, nincs más ünnepem  
gyűjtöm a jogot a szemeimnek  
gyűjtöm az erőt a sötétségnek  
gyűjtöm a szívnek, gyűjtöm a késnek.*



NÉMETH JÓZSEF: TARKA TEHENEK