
SZÍNHÁZ 

Kristályfák áhítása 
KÁIN ÉS ÁBEL NÉGY VÁLTOZATBAN 

„Az ikek metaforája olyan negatívum, 
amely magában foglalja a pozitívumot. 
Az ikek tragikus történet, amely na-
gyon éles körvonalat hagy. Az ikek 
történetileg korábban tökéletesen ele-
ven és kiegyensúlyozott közösség volt. 
Ugyanaz a kulturális áramkör hatott 
rá, ami az összes afrikai társadalmat 
átlelkesíti. De bekövetkezett a kataszt-
rófa ..." 

Peter Brook 

Genf prédikátora, amint templomába vagy hivatalába igyekezett, nevét gyakorta 
hallotta gyerekek által némi hangzós változással csúfolkodva kiáltani: Káin, Káin! 
Szervét Mihály máglyára juttatása ama testvérgyilkossághoz volt hasonlatos, vélték 
a genfiek. S amidőn több száz év múltán nagyerejű vízióban idézi egy erdélyi író a 
champeli máglya tüzéhez vezető tragédiát, benne is visszhangzik a tett biblikus 
ereje. Nemcsak azonosságában, különbözőségében is. A dráma íródása közben pedig 
bizonyossá érlelődik: az Egy lócsiszár virágvasárnapja és a Csillag a máglyán után 
a Káin és Ábelt is meg kell írni. Mai gondok szorításában felfejteni a mítoszt. 

Nem a bátorság okán, ahogyan talán Sütő András darabjára utalóan is halljuk 
Vas István verséből az Üj Írás novemberi számában. Az aggodalomtól sokkal 
inkább vezettetve; ahogyan Szervét és Kálvin bennünk is naponta együtt van jelen 
és küzd, azonképpen Káin és Ábel sorsát lírai azonosságban gondolja újra Sütő 
András. Tehát nem a baudelaire-i kizárólagossággal, mondván: „Kain faja törj az 
egekbe / és döntsd le Isten trónusát!"; sokkal inkább Ady-indíttatás ez: „S Kain 
megölte újra Ábelt: / Megöltem magamat." Vagyis Sütő szavával szólva: „Egymás-
nak létrafokai lehettünk volna" — mondja Káin végső fájdalmában testvére holt-
teste fölött. 

Különbözőséget említettünk a Kálvin—Káin históriai párhuzamban. Ebben a 
látszólagos tettazonosságban Sütő a magatartás változatát fejti fel. Gondolkodói fo-
lyományaként az előző két drámának. Kolhaas és Nagelschmidt története a cselek-
vésben megnyilatkozó kérlelhetetlen harc szükségességéről beszél, tehát a követke-
zetességről; a Csillag a máglyán a gondolat mindétig való szárnyaltatásának jogáért 
perel tragikus tanulsággal. A Káin és Ábel a kettőt összegzi mítoszi időkbe húzódva. 
„Istenség a joggal nem fér meg közös égbolt alatt?" — kérdezi Káin, s harcát ebben 
a kettősségben vívja. 

A Münzerhez vezető út nágelschmidti harciassága és Szervét Mihálynak a gon-
dolat kiteljesítésére irányuló igénye működik ebben a Káinban. S ebben az össze-
függésben értelmezhető újra a mítosz, s a maga történetiségében magyarázható a 
gyilkosság. Kálvin és Káin mégsem azonos tehát, mondja Sütő értelmezése, mert a 
káini út a megnyílás jegyében történt, a kálvini út pedig a lefokozás tragikus be-
végzése. 

De hát mi a káini magatartás és küzdelem mozgatója? Érdemes a Biblia tex-
tusát idézni: 
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„3. Lőn pedig idő múltával, hogy Kain ajándékot vive az Űrnak a föld gyü-
mölcséből. 

4. És Ábel is vive az ő juhainak első fajzásából és azoknak kövérségéből. És 
tekinte az Űr Ábelre és az ő ajándékára. 

5. Kainra pedig és az ő ajándékára nem tekinte, miért is Kain haragra gerjede 
és fejét lecsüggeszté." (Mózes első könyve.) A kivételezés és a kivételezettség álla-
pota ez. Mivégre, hogy Ábel kedves és Káin nem? Nem a teológia, hanem az 
emberiesség kérdése ez. 

Egymásmellettiség helyett megkülönböztetés. 
Méltóság helyett megaláztatás. 
Szolgálat helyett szolgaság. 
Emlékeztetés helyett tudatsorvasztás. 
íme, ezek azok az indíttatások, amelyek Káin indulatát vezérlik. Káinnak nincs 

elgondolása, csak lázad, olvassuk az egyik elemzésben. Valójában pedig minden 
indulat és gondolat metaforája a tagadásban is az emberként megélhető világot 
áhítja. A gyilkosság is ebben az összefüggésben értelmezhető, Ábel, amikor a néki 
legkedvesebbet áldozná fel, Káin akkor súj t ja rá a követ. Az önfeledt szolgálatos-
ságot semmisítvén meg. 

A morál és a cselekvés autonómiájáért való küzdelemről és immároni tragikus 
lehetetlenségéről beszél Sütő, mítoszi időket fejtve fel. S nemcsak a legmélyebbre 
tekint, az emberiség álmát álmodva újra, hanem egy végletes és végzetes jövőképet 
is sugall ez a látomás. A kezdetek és a vég együtt nyilatkoznak meg ebben a bib-
likus történetben. Az emberiség kezdete, s a rettegett vég, amikor már családnyi az 
emberiség, s még mindig nem ismerszik fel a cselekvés és a magatartás megtartó 
módozata. 

Meggondolkoztató tanulmány volna összevetni Arthur Millernek A világ terem-
tése és egyéb ügyek c. darabját a Sütő Andráséval. Azonos időről gondolkod-
nak mindketten. A különbözőség mégsem az írói természettel magyarázható. Sok-
kal inkább a világ természetével; kisebbrendűséggel küszködőknek alapos feladvá-
nyul: „ezennel hol is üzemel a világirodalom? Űjabb adalékkal az annyit emlegetett 
illyési gondolathoz: nem a földrajziság, hanem a kifejtett gondolatiság teszi a mér-
téket. Miller testvérpárjának vitája gyakorlatiasabb: Káin akar áldozni, Ábel kö-
vetné; az elsőség, az ambiciózusság kérdésén vitatkoznak, aztán Káin termését lege-
lik Ábel állatai — ez is a viszály forrása. Millernél Freud is igazoltatik; midőn 
Káin anyjával szeretkezik, s miért a testvérgyilkosság? Mert így rendelte az Isten, 
akkor hát legyen! „Én jól viseltem magam és mégis megaláztatom" — mondja Mil-
ler Káina. Én nem viselem jól magam, hogy meg ne aláztassam, mondhatná Sütő 
Káina. Mert az ő hőse a mértéket és a méltóságot magában hordozza. 

Írónak és színháznak egyaránt nagy föladat ezt a biblikus világot megidézni. 
A kálvini idők Károli Gáspár biblikus nyelvén való megszólaltatása összehangzik 
Sütő stílusával, ám mi legyen a mérték, amikor a történelem előtti fejeződik ki? 
Sütő költői érzékenysége, megtartván nyelvi természetét, a Rákos Sándor fordította 
Agyagtáblák üzenetéből és a héber mítoszokból is merítkezett. Az őskultúra anyagá-
val tehát hitelesen stilizál, s ebben a közegben nemcsak ez az édenen kívüli világ 
elfogadható, hanem a beépített anakronisztikus részletek is. 

A színházi megvalósítás is a hiteles stilizációt igényli. Mert erről az időről kép-
zetünk legfönnebb Az ember tragédiájának paradicsomon kívüli képéből van, ennek 
is inkább rossz, naturális és patetikus megjelenítésében. Négy megvalósítást, négy 
előadást láttunk, s reméljük, még az ötödiket, a sepsiszentgyörgyit is megtekinthet-
jük. Néhány elgondolást tehát már összefoglalhatunk, amely Sütő András dráma-
költeményét volt hivatva megjeleníteni. 

Rendezőnek, tervezőnek, színésznek jóval nagyobb feladat tehát a Káin és 
Ábelt színpadra álmodni, mint akár a Csillag a máglyánt, akár az Egy lócsiszár 
virágvasárnapját. A Káin és Ábelnek a maga konkrétságában nincs úgy történelmi 
történése, mint az említett történelmi drámáknak, de még a ruhák, rangok, szemé-
lyiségek léte se jelent bizonyosságot. Gondolati sűrítmény ez, ahol az időnek leg-
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végső határán a legvégső kérdések vetődnek fel. S miközben az előadó dolgát nehe-
zíti Sütő, a néző jelenlétét is erősebben igényli: most nincsenek oly rusztikus szín-
szerű jelenetek, mint a Lócsiszárban, midőn Herse összeverve érkezik, vagy az íté-
lethirdetés kutyakomédiája, netán a Csillag a máglyán házkutatási akciója. Itt már 
csak a gondolat és a benső küzdelem bonyolódik — követni tehát csak a gondolko-
zás hajlandóságával lehet. 

A megvalósítás segítségével, vagy annak ellenében. Mert ha a megjelenítésben 
nincs elgondolás, unalmas és érdektelen a Káin és Ábel; nincs más rétege ugyanis, 
ami színpadon éltetné. A budapesti Nemzeti Színház előadása a témához hív képpel 
szólva egy igazgató-főrendező áldozatbemutatása akart lenni. Marton Endre Nem-
zeti Színházának utolsó bemutatója visszautalt mindazon mulasztásokra, amiket Ta-
mási, Páskándi, Illyés és épp Sütő drámáival kapcsolatban nem teljesített, s szo-
morú összegzésként a Káin és Ábel a színház válságának végső, zaklatott óráiban 
jutott színpadra. S hogy erről részletesebben szólunk, abban az előadás közügyi vo-
natkozása, a magyar drámaírás iránti tisztelet vezet, nem a mögöttes hírek minden-
képpeni tudatása. A színpadra állítás utolsó óráiban lett bizonyossá a színházvezetés 
változása: nem az író, s nem az előadás volt többé az ügy, s ebben az általános 
nemtörődömségben történhetett meg, hogy Cserhalmi György berekedt, a főpróbák 
elmaradtak, majd a prömier után Cserhalmi ismét nem dolgozhatott, több mint két-
hetes szünet múltán talán már kedve se lévén a szerephez, Sinkó László folytatta 
Ábel szerepét. A Nemzeti Színház előadása mintha egy ötvenes évekbeli Tragédia-
előadás képét tágította volna egész estévé: Borsos Miklós térképzete komolyan 
vette az írói instrukciót, s naturális barlanglakások terepét rendezte be, s anyag-
szerűségében sem felelt meg ez a díszletezés. Tompa puhaság és nem a súlyosság 
tűnik elő, amint a szereplők a szivacsköveket emelgetik. A ruhák anyaga se volt 
megfelelő: a gyermekgumilepedőre emlékeztető kosztümökön átütött az izzadtság. 
S ebben a naturális játéktérben a Nemzeti Színház kiválóságai nem gondolkodtak, 
hanem szavaltak: ámultak és csodálták Sütő András szövegét; s nem tartottak a 
gondolattal. Nem az ő hibájukból, a rendezésnek nem volt ehhez elgondolása. Láto-
más helyett tisztes szövegmondás nyilatkozott meg a színpadon, noha Cserhalminak 
ideje volna már tehetségéhez méltó beszédiskolát is járni. Tündöklő fényesség, de 
magamagának ragyogó szépség volt Moór Mariann Arabellája, Ronyecz Mária pedig 
alkalmatlan Éva szerepére. A nyári gyulai Kőmives Kelemenné-előadás főszerepét is 
beleértve feltűnő, milyen nőietlen, erőltetett, térdcsapkodó stílusban imitálja a női 
természetet. Más előadások tanulsága alapján feltűnő igazán, hogy Avar István 
Ádámja is mennyivel tragikusabb lehetett volna, pityókosságára túlontúl nagy súly 
helyeztetett. Szilágyi Tibor Káinja se lehetett több, mint maga az előadás. Számos 
rendezői hiba közül megemlítjük a verekedések gyönge, imitált koreografálását; s 
ennek henyesége különösen azért hiba, mert ezeknek alapvető dramaturgiai és gon-
dolati szerepe van. Ha tehát nevetséges, mímelt és módolt a birkózás, az anya szét-
választó monológja, s a két testvér egymás ellen izzó indulata nem teremti meg a 
színpadi hitelt. Esik tehát a játék, nincs feszültség a színpadon, önmagába hull a 
történet és az előadás. 

A Káin és Ábel egy másik változatát Veszprémben láttuk. A nemes igyekezeten 
túl kevés jót mondhatunk el az előadásról, különösen, hogy oly kiváló előadások 
közelségében tudhatjuk. Pétervári Istvánnak, Marton Endréhez hasonlóan, nem volt 
elgondolása a darabról. Sütő András márkája, s nem gondolata vezette a darab-
választásban. Alapvető hiba az is, hogy Káin alakítója, Vitai András, és Ábel meg-
formálója, Sárvári Győző még a dráma szövegét sem győzte. A monológok építke-
zése, beszédhelyesség, a minduntalan összekulcsolt vagy hadakozó kéz zavarai nem 
engedték, hogy egy-egy szerep vagy emberi gondolati kapcsolata kiépüljön. A vilá-
gítás indokolatlan váltogatása, a faluvégi cigányputrihoz hasonlatos stilizált barlang-
díszlet apró, más vonatkozású fontos tények abban, hogy az előadás kisszerűvé, 
érdektelenné kerekedett. Unalmassá is tehát, tegyük hozzá. 

A stílus nagy feladványát említettük a Káinnal kapcsolatban, s Kolozsvárott 
Harag György, Kecskeméten pedig Beke Sándor más-más irányban, de érzékenyen 
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és következetesen kibontotta a dráma üzenetét. Harag György a drámai oratórium 
irányába vezette Sütő András darabját. A szereplők mozgása nagyon lefokozott, egy-
egy jelenetben szinte rögzített még a szereplők helyhez tartozásában is. S az orato-
rikusság ugyanakkor nem fennköltségben tetőzik, hanem erős ritmusban valósul 
meg. Harag alaposan húzott Sütő szövegéből, ami jobbára csak erős filológiai össze-
vetésben mutatható ki, mert nem a részletezések, hanem a gondolat árama diktálta 
a szövegrövidítéseket. Harag György a mítoszi történetet kongeniális térben ját-
szatja; a Feleki-tetőről, vagy talán a Szamos partjáról hozott kövek között zajlik a 
tragédia: egy-egy kő zuhanása a maga súlyos természetességét sugallja, ősi-kezdeti 
világ, vagy netán egy világpusztítás után a semmiből eszmélkedő ember botladozása 
ez. A színész itt cipeli a követ, küszködik vele, a rusztikus látvány valóságos küz-
delmet teremt, nemcsak a természettel, hanem azzal a sorssal is, ami épp a kőhají-
tásban tetőzik. A jelenetek egymásutániságában Harag víziók sorozatát teremti meg, 
ahogyan Káin és Arabella egymásra talál a hullámzó víz par t ján a vihar közepette; 
ugyanaz a poézis, ami a Lócsiszárban Kolhaas és Lisleth szerelme. Nékünk, kik az 
erkélyről néztük, teljes hitelességű volt a nylon lepedő és a szélgép működése, a 
tenger hullámzásának imitációjában; a földszintiek illúziója el-elmaradt, hallottunk 
efféle panaszokat, de hát ez már nem rendezői, hanem színpadtechnikai, felszerelt-
ségi kérdés. Harag látomásában Héjjá Sándor Ábele lírai, de sodró, erőteljes egyé-
niség, Káinnál is erősebb; kettejük viadala így lesz bonyolultabb, s épp az az idézett 
lírai kettősség nyilatkozik meg drámai erővel: Csiky Andrást, Káint, szinte magá-
val ragadja, s röpteti Héjjá — a disputák ritmusát, ívét szinte ő teremti. Evvel is 
tragikusabb Ábel halála, valóban egy fok lehetett volna a felfelé vezető grádi-
cson. Megdöbbentő, magába hullott, tragikus Ádámot formált meg Vadász Zoltán; 
a színpad jobb oldalában egy fénycsóvában ülve szinte mozdulatlanul mondja el 
fájdalmas panaszát; beletörődött, rezignált lélek, önmagába hullott ember sóhaja ez. 
A finom lírai, bensőséges hangokat megszólaltatva volt igazán jó Dorián Ilona Éva-
ként. Harag a csucsujgatásra is kész ősanyát is megrajzolta vele, ahol hangosabb és 
erőteljesebb akart lenni Dorián Ilona, azt egy szavaló-stílusú játékstíl avult modorá-
ban tette. Sebők Klára nemcsak szépségében sugárzott, a két testvér küzdelmében, 
neki is érve és ereje volt, hogy a káini küzdelem tétét felismerje. 

Beke Sándor koncepciózus elgondolása a kecskeméti előadásban a sütői logika 
minden pontját pontosan megmutatta, s egy üres térben, majd ágakkal fokozatosan 
berekeszelve a színpadot, a világítás, zene szuggesztív ritmusát is megtalálva épí-
tette fel az előaüpst; ahogyan a Csend és kegyelem állapotából, az arany csésze szent-
ségén való vitától az Isten választásán, az Ábel megszúrásától való emlékezésen át 
eljut Káin mondatáig: „lázongó legyek inkább". Cselekményes ez a stílus, s ez el-
vonatkoztatott mítosziság ellenére Beke Sándor apró emberi vonásokkal gazdagítja: 
Éva, Szakács Eszter, összetartó ja akar lenni á családnak, Arabella, Mátrai Márta, 
nem annyira éteri, inkább földi szépszerető gesztusait mutat ja meg, Kézdy György 
Ádámja inkább gúnyos, fanyar és keserű, még némi vádaskodásba fojtott hadako-
zásra van kedve az Istennel, Blaskó Péter szelíd, szeretetet sugárzó Ábel, hisszük, 
hogy a lehajtottfejűség a természete. Azért is öröm ez a kecskeméti előadás, mert mű-
vészileg és morálisan nagyon becsapott társulat kezdte itt az évadot, de Bekének volt 
ereje mindjárt az indulásban programot és önbecset teremteni, ami a jövőre nézve is 
a bizakodás tényét jelentheti. 1 

Bevezetőben katasztrófáról szóló szavakat idéztünk. Eme trilógiává kerekedett 
drámasor, épp abban a hivatásban született, hogy a katasztrófa elkerülhető legyen. 
Az író, Sütő András szerény három órát kér a közönség életéből arra, hogy beszél-
jen a Gondról. A széthullás, az elgyöngülés tényeiről. Nemcsak a statisztikai, sokkal 
inkább a lelki erózióról. Az említett kiegyensúlyozottság óhajtása kéretlenül is í ra t ja 
a drámát Sütő Andrással. Mint legutóbb Káin és Ábelét. Hogy ha üres is az égbolt 
fölöttünk, szívünkben azokat az édeni kristályfákat meg nem semmisíthetjük. Nél-
külük élni sem érdemes. 

ABLONCZY LÁSZLÓ 
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