SARKADI IMRE

Parba;j

1

A vizsg4l6 ugyész hosszasan tanulmanyozott egy ligydarabot. Varga Janos,
négyholdas parasztember izgatasi ugye. Varga Janos bicskaval tidmadt a ta-
nacselnokre, tobb izben demokriciaellenes kijelentést tett, izgatott a termeld-
szovetkezetek ellen .

— Csodalatos — csévélta az ligyész a fejét — s éppen egy négyholdas
parasztember teszi ezt. Mi baja lehet neki evvel a vilaggal?

- Aztédn rendelkezett, hogy hozzak elé kihallgatdasra Varga Jénost.

Varga Janos nyugodt modoru, alacsony, otven év Kkériili parasztember
aztén, amikor az ligyész elé keriilt, azt mondta, hogy mindebb&l semmi se igaz.
ElSszor is termelbszovetkezeti tag volt — igaz, hogy kényszerlien volt az, nem
a sajat joszantibol s ebbdl a faluban se csinalt titkot. De ugyse volt titok, hi-
szen evezett ebben a hajoban mas is. A tandcselndk, Pétor Andras, 6t tildozte,
az sem igaz, hogy izgaté kijelentéseket tett, hacsak az nem izgatas, hogy az &t
ért sérelmeket elmondta masnak is. Az sem igaz, hogy bicskaval tdmadt a ta-
nacselnékre, nem is volt nala bicska, mikor szévaltasba keveredtek.

Szé6val Varga Janos vallomasa egészen mas volt, mint a renddrségi jegyzo-
kényv.

— Milyen ember lehet ez a Pétor Andras tanadcselnok — gondolkozott el
az ugyész. S kiildetett neki is idézést a Varga-ligyben.

2.

Pétor Andras egyébként eppen olyan, 6tven év koruh sokat dolgozott pa-
rasztember volt, mint Varga.

1956 mdjusiéban koézolte az Uj Hang Sarkadi Imre Pdrbaj cimii novelldjdt.
Ez az irds szerz0je egyik legértékesebb, s egyben legkevésbé ismert paraszttirgyu
kisprozdja, kitetben eddig még nem jelent meg. Sarkadi olvaséi azonban ismerhetik
az anyagdbol késziilt toredékes dramdt, amelybdl az iré filmet is tervezett. A film
forgatokonyvébél 40 oldalnyi toredék késziilt el. A filmforgatékonyvet azonban meg-
elbzte az itt kozolt filmnovella, amelynek lezdrdsa mdr megjelent az iré Drdmdédk
cimii kotetében, elsé kilenc része azonban eddig kiadatlan volt. (A kilencedik fejezet
utolsé néhdny sora hidnyzik, ezt szaggatott vonallal jeleztiik.) A Pdrbajrél szélva
még azt kell elmondanom, hogy egyik fohését, Pétor Andrdst az emlitett munkdkon
kiviil még két Sarkadi-novella jeleniti meg: A kis Maddr laba és a Tandcs-
elnék. Kdgyvben mindketté az iré 1956-ban kiadott Elmaradt taldlkozds
cimii kotetében jelent meg el6szor.
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Mikor megjelent az idézésre, az ligyésznek az jutott eszébe, hogy ezek tel-
jesen egyformak. Csak éppen Potor nem rabként allt elGtte, hanem igen maga-
biztosan. S6t, tulsagosan magabiztosan. Eleinte nem is igen valaszolgatott a
kérdésekre. Legtobbre azt mondta, hogy a rendérség elStt tett vallomasat olvassa
el az uigyész, abban mindent elmondott. Szovialtasba is keveredtek. Az ligyész
erélyes lett, Potor nem vesztette el a magabiztossagat. Végiil is azt mondta,
hogy nem hivatalosan megmondja, mi is ennek a Varga Janos-iigynek a hattere.

— Varga Janos alapjaban véve derék ember lenne, de tilsdgosan nagy
hatdssal van a faluban masokra. Vamosfalu, az 6 kozsége, tizezres nagykozség,
majdnem teljesen szovetkezeti mar. S a szovetkezetesités egyik nagy akadalya
Varga Janos. Nem izgat 6 a rendszer ellen, &mbar amit mond, hidba idézi az
alkotmanyt és hidba hivatkozik a jogokra, az mégiscsak izgatds. Az emberek
Varga Janosra hallgatnak s immel-Ammal vannak a szdvetkezetben akkor is,
ha beléptek, ki is 1épnek, aztdn sok be se 1ép. Varga Janost egy iddre igenis
el kell tavolitani a kozségbdl.

— En vagyok a kozség tanicselntke, nekem az a feladatom, hogy a kéz-
ségemben a szocializmust épitsem. S akkor is ezt tenném, ha hivatali feladatom
nem lenne. A tsz alapité tagja voltam, miel6tt tandcselndoknek valasztottak
volna. En voltam az els6 években a szovetkezet elndke is. Aki a szocializmus
épitésének akaddlyozéja, legyen az akarmilyen ember egyébként, azt félre kell
dobni az utbdl. Nincs rad paragrafus, hogy Varga Janost a viselkedése miatt
megblintessék? Hat keressenek ra paragrafust itt, az ligyészségen, hiszen itt is
az a feladat, hogy a szocialista épitést elGsegitsék. Keressenek paragrafust és
csukjék le Varga Janost, akar bicskazott, akar nem.

Az ligyész ezek utan aztan azon gondolkozott hogy milyen ember lehet
tanacselndkként ez a Pétor s van-e igaza a maga szempontjabdél vagy nincs.
Mindenesetre késébb ugy dontstt, hogy akar igaza van Pétornak a- maga szem-
pontjabol, akdr nem, Varga Janos ellen elejti a vadat és szabadlabra helyezi.

3.

Potornak egyébként f6it a feje, nemcsak Varga Janos miatt.

- Egy tanacselnok napi gondjai bizony sok mindenre ki kell,  hogy terjedje-
nek, iligyes-bajos dolgai reggelt6l estig tartanak, s nemcsak a hivatali szobaja-
ban, hanem otthon is — a kérelmezék a hizanal is megtaldljak s van olyan
szomszéd, dregasszony, régi ismerés — aki nem is a hivataldba megy sziveseb-
ben, hanem a hazhoz. Arra is gondja kell, hogy legyen: megcsinilta-e mar
Bucsi Vince a kéményét? Mert kicsap a lang, ha bedurrant a kemencébe s tiiz-
veszélyes. Azzal is 6t keresik fel, hogy Cselleginének az ura megint otthagyta
a munkahelyét, mikor letiltatta a mélyépiténél a fizetését — most elment ir-
gézni a HortobAgyra, csak azért se ad haza a csaldadjanak semmit. S az 6zvegy
Zsupposné foldjét is valahogy valakivel meg kell miveltetni, mert ez a gya-
moltalan Oregasszony ugyse tud vele mit kezdeni — de elvenni se lehet tdle,
hiszen az egész nem tobb egy holdnal s Vigh Imréék nem akarjak bevenni a
szbvetkezetbe, mert biblids, bolondos vénasszony, aki folyton égitiizet josolgat
és sir, de hat valahogy mégiscsak kell élni neki is.

Aztan meg van neki a sajat csaladja is: a menye veszekszik, vagy ha nem
veszekszik, hat legalabbis haragszik, s a haragjat mutatja, mert eltelt egy fél
év s mégse kapott az ura lakast Debrecenben, kiilén élnek azéta, vasarnapi
hazasok s éppen az édes gyerek van tavol, a meny pedig otthon, a férj sziilei
héazaban, aki azéta ugy érzi, hogy ha nincs mellette az ura, hat 6 csak vendég
itt — és a tobbi.

Aztén itt vannak a szévetkezetek: hiszen van j6 szovetkezet 1s,‘ée a masfél
ezer holdas Pet6fi példaul, elsé tipusu szdvetkezet, annak a hiilye Barabasnak
az elnokletével — az éppen semmit se csinal. Nem is szovetkezet, mert egyiitt
semmit se végeznek, nem is egyéni, mert magaban meg mindenki azt hiszi, hogy
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szovetkezet, hat intézkedjenek, hogy mi legyen. A foldmiivesszbvetkezet ital-
boltvezet§je sikkasztott, az iskolaigazgaté a nyakara jar, hogy biintesse meg a
sorozatosan mulaszi6o gyerekek sziileit, igen, de ha meg is bilinteti; ott azok mar
ugyse vizsgaznak le, ha eddig nem jartak, s mennyi sirds-rivas lesz. beldle s a
blintetést, ha nem fizetik, hat hogy hajtjdk majd be? Foglaljanak?

Szé6val ez a Potor Andras napi gondja, akkor is, ha Varga Janost kienge-
dik, akkor is, ha benntartjak, tehat kicsi pont neki Varga Janes tigye tulajdon-
képpen, de mégis nagy, mert mindezek moégétt ott van az, hogy az iigyintézé
mellett politikus .is 6 — a péartbizottsdgon vita volt a Varga Janes-ligyben,
mikor beszamolt az ligyészségi beszélgetésrdl s a rendérparancsnok ellene fog-
lalt allast, kikérte maganak, hogy minderrdl 6 csak most, hénapok mulva
értesiil — s mindezek mellett az néha -a Pétor érzése, hogy .dolgozhat -ugyan
reggeltdl estig, lehet az 6vé tizezer ember gondja, ez el6tt a tizezer ember elbtt
népszeriltlen, nem szeretik, és sokan pedig mengJtanak egy kanial vizben.

-S itt vannak a szovetkezetbol valo kllepesek és szovetkezetek feloszlasai —
nem O6réom tehat az élet. .

4.

Mikor néhany hénapos raboskodas utan Varga Janos hazatért, hat .érthetd,
hogy Poétornak a legkisebb gondja Varga Janos volt. De csak egy darabig, egy-
két napig, mert aztdn észrevetté, hogy az, amiért Varga-Janost el akarta tin-
tetni a falubdl egy iddre, az mégiscsak ésszerii dolog volt: Varga Janosnal
gyiilekeztek hazatérése 6ta a falu egyéni parasztjai, nemigen csinaltak.ugyan
semmi egyebet, csak beszélgettek, de azért mégis mindenki tudta, hogy ott be-
szélgetnek, s azt is mindenki sejtette, hogy mir6l. Amellett Varga Janos a ta-
nacshoz benyujtott egy hivatalos iratot, amit benytjtott a szovetkezethez is —
a szovetkezetbdl valé kizdrasa ligyében. A kizarast, igymond :akkor hatarozta
el a tagsiag, amikor & bortdnben volt, a. megkérdezése és meghallgatdsa nélkiil,
azoknak a vaddaknak az alapjan, amit az ligyészség elejtett, mert amik sohasem
is voltak igazak -— szoval Varga Janos rehabilitaci6éjat kérte és Pétor érezte, hogy
sok ember, sok szdz ember lesi és varja, hogy most ezek utan mi. fog térténni:
rehabilitdljdk-e Varga Janost, és ha igen, hogyan — s valahogy az is kiszivar-
gott, hogy a renddrparancsnok mellette foglalt allast néhany hete, mellette és
Pétor ellen —, széval Varga Janos ligye mégis ligy lett, anélkiil, hogy barmit
lehetett volna ellene tenni.

Ilyen moédon hatdrozta el egyszer ‘Pétor, egy nyomott kedvi, delutanJén
hogy elmegy személyesen Varga Janoshoz, tegyek ezt a kettdjik koztl eddig
elintézetlen tgyet tisztaba.

Varga Janosnal éppen voltak.

Tulajdonképpen azért jartak hozzad emberek, mert sok j6 embere volt s
most hazatérése utan igyekezett mindenki meglatogatni. Varga Janos unta is
mair, nem akarta tizedszer és tizenotédszor elmesélni, hogy hogy is, mint is
tortént, egyaltalan mentdl kevésbé akart ¢ feltlinni most, oriilt, hogy hazajétt,
s Oriilt, hogy dolga utin lathat — dolga volt éppen elég. De ha latogatok jot-
tek, j6 emberei, mégiscsak le kellett veliik estefelé ilni, aztan bort is hozott
fel, azt lassan megiszogattdk s beszéltek errdl-arrodl.

Persze, ugy nem lehetett beszéini, hogy végiil is ne torkollt volna a politi—
kaba. Vagy hat a helyi politikéba, jobban mondva — ne esett volna'.sz6 a sz6-
vetkezetrdl, a termésrdl, beadasrdl és adordl. Esett szd, de kommenté.r nelkul
: — Boda Palitél még egy borjut kivannak be.

— Hat bizony..

— Kerdés, van-e neki.
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— Ha beadja, majd nem lesz.

S ezzel el volt intézve a borjuiigy. Mindenki gondolt, amit gondolt, aztan
az egyik megkérdezte Varga Janost.

— Vailaszt kaptal mar a beadvanyodra?

— Még nem.

— Milyen beadviany — kérdezte a harmadik, mert 6 még nem hallott réla.

— Semmi. Nem nagy eset — mondta Varga Janos és toliott.

A kérdezé aztdn megmagyarazta a masiknak.

— Tudod, csak az, hogy Janos... merthogy felmentették — most el sze-
retné a szovetkezettel is ismertetni. Mert azok kizartak.
— Ja.

— Majd megjon. En nem siettetem.

Ilyen modon beszélgettek akkor is, mikor betoppant kozéjiik Pétor.

A jelenlevok igen feszélyezetten kezdték magukat érezni. Hogy Varga Ja-
nos milyen viszonyban van Pétorral, azt mindenki tudta. Hazaérkezte 6ta nem
talalkoztak, hol is talalkoztak volna. Azelott pedig — hat azel6tt tudott dolog,
hogy milyen viszonyban voltak. De Kertész Kalman példaul jo viszonyban volt
Pétorral, semmi baja nem volt vele. Potor csendes, jol gazdalkods, megnyerni
valé embernek tartotta Kertész Kalmant, megbecsiiléssel beszélt vele, Kalman
batydmnak szélitotta, pedig nemigen sokkal lehetett nila az idGsebb. Most
Kertész zavarba jott, hiszen Pétor azt, hogy éppen itt talalja, akar maga ellen
iranyulonak is felfoghatja. — Nos, hat fogja fel annak — s megkemeényitette
a nyakat. °

Zavarban volt Szics Elek is — 6 meg azért, mert rosszban volt Pétorral,
feltiinden alig-alig koszont neki, nem jart soha hozza, akkor se, ha baja volt a
tanacsnal, s6t még olyat is mondott mar, hogy maéssal jobban tudja ezt el-
intézni, mint vele.

Kallai és Nagy Gyula pedig sehogy se voltak vele, de most sajnaltak, hogy
éppen itt vannak, mert ez a két ember veszekedni fog. Varga és Poétor alkal-
masint.

Ugyhogy igencsak elhallgattak, mikor a tandcselnsk megjelent koztiik, s
feszengve tlltek a széken, maguk elé nézegettek.

Kinn iiltek a kertben, a lugasban az asztalnal, hat még kopogni se kellett,
ajté se volt, amin bejojjon, egyszer csak ott volt, koszént. Odament, kezet
fogott mindenkivel.

Varga Janos pedig egy kicsit gondolkozott, hogy most neki mit kellene
csinalni, allva megvarni, hogy mit akar a tanacselnok, vagy vendégnek tekin-
teni — ugy dontott, hogy az utobbit teszi, széket nyomott Poétor ald, s bement
a konyhdba, hogy ujabb széket és poharat hozzon. A kancsé éppen tele volt,
azt nem kellett megtolteni.

Mig odajart, Potor elhelyezkedett, ragyujtott, letette a kalapjat is, s azt
mondta a tobbieknek, felnézve az égre.

— Egy kis esd elkelne. ..

— Az el — mondta készségesen Kallai. A tobbi nemigen szélt egy szot se.

— Te mar elcsépeltél Kalman batyam — fordult oda Szlics Elek Kertész-
hez, szandékosan 6hozza szélt s hogy az biccentett, hat tovabb is feléje for-
dulva azt mondta, hogy az 6 buzadja bizony roppant gazos volt.

Varga Janos kozben megjott a székkel és a poharral, teletoltotte és oda-
allitotta Pétor elé a poharat, aztan leiilt 6 is, nem mellé, hanem az asztalnak
majdesak a tulsé végére s megemelte a poharat. — Hat Isten, Isten — aztan
koccintgattak egymassal és megittdk a bort. Ahogy megittak, Szlics Elek megint
csak Kertésznek azt mondta, hogy az 6 szomszédja — mar hogy a Kertész
szomszédja — nagyon rossz lovat vett a mult heti vasaron, 6 figyelmeztette,
hogy be fogja csapni az a kupec, de nem hallgatott ra.

A térténet vége felé Kallai feldllt, kezelt Varga Janossal, aztan a tobbiek-
kel s egy jo éjszakattal elindult haza. Kertész meg megnézte az o6rajat, azt
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mondta, hogy: bizony ideje is van hazakészilédni. .. s feldllt 6 is. Nagy Gyula
most Szilcshoz fordult, kérdezett még wvalamit a 1ordl, aztdn Varga Janos
megint kiontott egy kor bort, ezt mar Kertész csak allva itta meg, de nagy
Gyula azt mondta: egy az utjuk, megy 6 is — aztdn Szics is felallt s nem telt
bele tiz perc se, elmentek mind a négyen, anélkil, hogy Pétorhoz a koszéné-
sen kiviil egy szot is széltak volna. Varga Janos aztdn visszaiilt az asztalhoz.

— Kicsit megsavasodott mar ez a bor — mondta.

— Nem a. J6 bor. Nekem mar nincs.

— Nekem még van vagy egy hekto. Masfél is. Nem volt idém meginni.

Potor fiirkészve nézett a masikra: ezt most azért mondta-e? De hogy elejét
vagija, hogy ne célozgatassal beszéljenek ezentul, ahol 6 bizony nem tud mit
valaszolni a masik sokat jelent6 mondataira, felhajtotta a bort, cigarettaval
kinalta Varga Janost, amit az elharitott — nem élek vele — s azt mondta.

— Neézd, azért jottem én hozzad, hogy beszéljiik meg s intézziik el ketten
is ezt az Ugyedet, ami az Ulgyészségen mar elintézést kapott, hat kapjon itt-
hon is.

— Az jo lesz. En is azért adtam beadvanyt.

— Tudom. Olvastam a beadvanyodat. Avval majd a szovetkezet foglalko~
zik, mert az a tandcsra nem tartozik, de én inkabb a magam részérdl akarom
lezérni ezt az uUgyet.

— Akkor egyetértiink, mert én is a magam részérdl.

— Nem is banom, hogy elmentek a tébbiek.. .

— En nem kiildtem &ket.

— Hiszen azt lattam. Gondoltak, hogy veled van beszédem. Igy is van.

— A tandcsnak nincs veled ligye — az ligyészség elejtette ellened a vadat,
én meg személy szerint azt szeretném megkérdezni, hogy lesziink majd ezentil
egymassal?

Varga mosolygott. Benne volt a mosolygasaban, hogy: mintha ugyan ez
nem téled figgne... elsésorban.

— En megirtam a beadvianyomban, hogy legyiink. Engem igaztalanul el-
vittek, bortdnbe tettek, kizartak a szovetkezetb6l — kapjak igazsagot, azt
akarom.

— Mondtam, ez a szovetkezet dolga lesz...

— Azt csak te ne mondd. A szovetkezet nem magatol zart ki, hanem mer
te akartad, ne tegyél ugy, hogy az nem a te dogod. Az térténik itt ebbe a falu-
ban, amit te akarsz, eléggé ratetted a falura a nyerget.

— Csendérkodok tan, mi?

— En radhagyom.

— Jél elcsendérkodtem, ammdén igaz. Kilonodsen, ha igy estefelé végig-
megy az ember vasdrnap a piactéren, azt latja, hogy fel6toztek elég jol ezek a
mai fiatalok, mig én csendérkddtem. Pedig ugye, pofoztam, rugtam, vertem
6ket ... Vagy nem? Tan nem is hagytdk vona magukat? Mer megnétt &m az
onérzetiik, oszt még vissza tanaltdk véna adni... mer e nincs kiszolgaltatva
nekem egy se. Ha nem tetszik neki a képem, elmegy mashova, mas csendér-
h6z, ugyi komam? Hat, hogy ne Altassuk man evvel tovabb magunkat, nem
bantam én meg semmi lényegeset abbdl, amit tettem, semmit én, még akkor
se, ha csinaltam egyet mést rosszul is, de a lényeg mégis a voét, hogy ugy el-
csendorkodtem a kozségbe vagy tiz év 6ta, hogy csak az idén tavaszon is széz-
husz haz épiilt..

Varga Janos csak vonogatta a vallat s bort toltott, azt mondta, az mind
szép, neki ez ellen nincs is semmi kifogasa, de hat evvel az § ligye még nincs
jovatéve.

— Ide figyelj Janos, éppen ezt akarom, ezért jottem. A szovetkezet elnoke
Vigh Imre, az én keresztfiam, tudod. Azt beszéltem meg vele, hogy ide latogat
& is estefelé, nem is tudom, hol késik. Megbeszéljiik vele hdrmasba. Ha te azt
mondod, hogy azért akarsz a szdvetkezetbe visszakeriilni, mert igazsagtalan,
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hogy kizartak, mert hozzaértd, jo gazdaember vagy — senki se tagadta sohse
-, szorgalmas, j6 munkas — ezt is tudjuk —, hat nemcsak, hogy visszavesz-
nek, de még tisztséget is kaphatsz — hanem akkor masképpen kell magad
viselni.

— Még j6 ez, hogy te szabsz feltételt.

— Csak annyit, amennyit mindenkinek. Tébbet artottal te annak a szovet-
kezetnek, mint hasznaltal.

— No, azt legalabb megtanultam, hogy ezentul csendesebb ember legyek.

— Nem csendes ember kell nekiink, hanem olyan, akinek sziviigye az,
amit csinal.

— Ennekem mar csak az marad a sziviigyem, hogy meglegyen ami kell,
nekem meg a csaladomnak, aztan hagyjatok nekem békét.

Ilyenforman végzédott az elsd talalkozdsuk. Nem valami baratsagosan, de
tulajdonképpen nem is nagyon ellenségesen. Varga elvalaskor még koccintott
is ismét, s azt mondta, hogy harag egyébként a részérdl nincs, hagyjak of
békén, adjanak neki igazsagot, nem tesz § egy gazszalat se keresztbe, még csak
meg se fogja hallgatni, hogy massal mi van, annyira nem érdekli. Elege volt. ..

6.

Vigh Imre, a szovetkezet elnoke, fiatal, harminc év koriili, joképl, erélyes
ember, csakugyan el is indult Vargaékhoz, ahogy a keresztapjaval megbeszélte,
de egyre csak kellett még valamit csinalni, egyre jutott a szovetkezeti irodan
valakinek valami az eszébe, hogy Ugy mar alkonyodott, mikor elindult. Meg-
mondta hova megy, hol keressék s mikor kérdezték, mi végett megy oda, hat a
vallat vonogatta, hogy a békességet helyrehozni. Amit a tobbiek ki igy, ki ugy
vett tudomasul: volt, aki szerette Vargat, volt, aki nem — de valami kiiléns-
sebben senki se mutatta, hogy érdekli az ligy, pedig valdszinileg mindenkit
érdekelt, mert hiszen ime Varga itt van, ha a torvény se marasztalta el, hat
akkor 6k biztosan mégis igazsagtalanul marasztaltdk el s ezt el kell valahogy
intézni.. - -

Vigh Imre elindult s a Vargaék utcdjaban taladlkozott a Varga Janos
6zvegy menyecskeldnyaval. Ennek az ura masfél éve halhatott meg, nemigen
tudni, hogy mibe. A falubelieck Ugy tudtak, elfogyott a vére. Egyre kevesebb
vére lett, mert sokszor kapott vératomlesztést, de ez se segitett rajta s a kor-
héazban aztan meghalt. A fiatal 6zvegy csinos is volt, kedves is volt, sokan for-
golédtak korilotte, de a fiataloknak idds volt mar — til a huszon —, idésebb
ozvegy embereknek pedig tul fiatal és tal szép, s aztan ezekkel nem is igen
térédott, bar az ilyen koran megodzvegyiilt menyecskéknek tGgyis csak az a sor-
suk, hogy. maguknal jéval id6sebbel kell, hogy beérjék aztan.

Mikor. Varga Janos belépett, hat vele lépett a csalad is, de mikor 6t Kki-
zartidk, hat a csalad — az asszony meg a lany — ugy vették, mintha ez rajuk
is vonatkozna s nem mentek be tébbet a szovetkezetbe. Egyszer Vigh Imre el is
latogatott hozzajuk, megmagyarizni, hogy ez az 6 tagsadgukat nem érinti — de
az asszony -csak hallgatta, anélkiill, hogy egy szét is felelt volna. Agnes pedig
csak a vallat vonogatta, s azontul ha be is ment, inkdbb csak a kotelezé
munkaegységek miatt tette: dolgozott egy hétig, ha beosztottak valahova, aztan
magatol nem jelentkezett a munkara ha avval végeztek, s az asszony jelezte is,
hogy az idény végével nem akar bennmaradni, nem banja azt se, ha kizarjak
6t is — adjak ki, amit bevittek.

Vigh Imre. avval koszént Agnesnek, hogy talalkoztak:

— Eppen hozzatok megyek.

— Hozzank? Ott van a tandcselnok is.

— Tudom. Eppen azért.

S megallt vele beszélgetni. Agnes huzddozott egy kicsit, mert az apjaval
torténtek miatt haragudott mindenkire, az egész szdvetkezetre, kiilondsen Vigh
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Imrére, aki tetszett neki annak idején, még egy év eldtt, s ugy latszott, hogy
annak se ko6z6mbdés, de a kizaras 6ta kiilénosen ugy érezte, hogy ez se rendes
ember, csalédott benne s azéta nem is igen talalkoztak, Agnes legalabbis ke-
rilte — s keriilte Vigh Imre is, mert meglatta benne a hazézkodast.

Most elmondta, hogy éppen azért megy oda, mert elhataroztdk Pétorral,
hogy Varga Janosnak elégtételt adnak. Nem mondott ugyan teljesen igazat,
hiszen azt beszélték meg Potorral, amit az az el6bb Varganak mondott — tehat
forma szerinti ultimatumot —, de félig-meddig mégis igaz volt s egyszerre el-
fogta a nagylelk(iség.

— Hibaztunk abban, amit Janos batyammal tettiink — mondta.

Agnes szomortian mosolygott, de erre felcsillant a szeme.

— Na ugye.

— Hat ezt akarjuk jovatenni.

S rénézett az asszonyra.

— AKkkor te is jobb szivvel leszel hozzam, nem?

Agnes nem felelt egy darabig, aztan azt mondta, hogy férfiak dolga a
politika, s6t azok is rosszul teszik, ha nagyon beleartjak magukat, kiilondsen
az 6 apja.

— Nem az a baj, hogy beleartotta magat, hanem hogy nagyon onfejien
csinélta.

— Ki tudja azt megdllapitani, mi a j6, mi a nem jo.

Bele is jottek a beszélgetésbe, Imre évédni kezdett Agnessel, hogy ugyan
miért biz mindent a férfiakra, hiszen az asszony is csak valaki, tdn az els6
férje mellett is ilyen visszahuz6dé volt?

— Annak énram volt sziiksége, mert mar a masodik évben beteg volt,
ahelyett nekem kellett valamit csindlni. Mindent.

— Maskor meg a férj csinaljon?

— Mindig az erdsebb.

— En azt mondom, az asszonyok sokszor er8sebbek.

— Attél fiigg, miben. Kitartdsban — lehet.

S elbeszélgettek egy jo6 darabig az utcasarkon alldogalva, mig Imrének
eszébe nem jutott megkérdezni, hogy Agnes hova indult.

— Jaj, bizony a népboltba, az pedig mindjart bezar.

Imre elindult vele a népboltba, eszébe jutott, hogy neki is kellene egy
csomag cigaretta.

7.

Pétor, mikor elbucstizott Vargatdl baritsagos volt, de mire kiért az utcara,
diihés. Hidba, evvel az emberrel nem lehet masképpen banni.

S amikor az utca végére ért s meglatta, hogy Vigh Imre a Varga lanyaval
jon igen lassan szembe, meg-megéillnak beszélgetésre, akkor meg nagyon
diihos lett.

A keresztfidara is, meg a lanyra is. Miért vannak azok egyiitt.

Elég nyersen, kurtdn mondta hat.

- Jb estét. — Az Ozvegynek kezet se nyujtott. — Vartunk egy darabig
Imre, nem jottél, aztdn mar be is fejeztiik. Gyere most mar, mert van még
veled valami megbeszélni valém.

Imre azt akarta mondani — 6 is mérges volt —, hogy nem megy, hagyjon
neki a keresztapja békét, de Agnes zavart volt, amiért igy talaltdk oket, mind-
jart azt mondta: jaj, de késd van, jo éjszakat s elment. Igy aztan Imre is meg-
indult Pétorral visszafelé a faluba.

— Nem lehet evvel az emberrel mit csindlni — mondta Pétor.

— De valamit csak kell.

— Kell. Egyelére békén hagyni.

— Hat a szovetkezeti tligye?
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— Vissza nem kell venni, az biztos.

— A tagsag meg ugy érzi, azt latom — vissza kell.

— Eh — rantott a vallan Poétor, jelezve, hogy mit banja 6, mit gondol a
tagsag. S mérgesen avval folytatta, hogy: tan annyira szép szemei vannak a
menyecskének, hogy mar péartolod?

— Nekem tetszenek a szemei — mondta Imre komolyan —, de a kettd
kozt nem latok Osszefliggeést.

— Pedig ugy veszem észre, van.

Félig-meddig ossze is vesztek. Legaldbbis Vigh Imre megsért6dott, amiért
Pétor gyamkodni akar felette, Pétor pedig haragudott, amiért a masik kikéri
maganak a gyamkodast.

8.

Varga Janos ligye nem mozdult elére semmit. Tekintve, hogy 6 nem volt
szovetkezeti tag, a csalddja pedig papiron az volt, hat Varga Janos a haztdjiban
dolgozott, vagy elment az allami gazdasigba. Pétor nyugtalankodott, de nem
jutott eszébe, mit kellene csindlni. Varta, hogy Varga majd csak kozeledik egy
kicsit, hogy felvegyék vissza — mar tulajdonképpen banta, hogy nem taktiku-
sabban kezelte —, vagy pedig mond, tesz olyasvalamit, amivel aztan el lehet
rukkolni, hogy: no lam, bilinvadi eljaras nem kell ugyan ellene, de mégis latni,
mi lakik benne.

Hanem Varga nem csinalt semmit, az égviligon semmit. Poétor pedig
hagyta telni a napokat — volt mas dolga is — s a szovetkezeti ligy, aminek
pedig a hetek folyamén mégis valahova dulére kellett volna jutni, csak nem
jutott sehogy se diilére. .

Vigh Imrét igazgatdsagi lilésen meg is kérdezték emiatt. Zavart lett, azt
mondta, hogy a partbizottsag foglalkozik az liggyel. Bele is pirult, mert nem
volt igaz. De aztan csak felkereste Potort és megmondta neki, hogy most mar
ez Ugyben hatdrozat kell. S ha Pé6tor halogat, hat a fegyelmi bizottsaggal el-
intézi ezt & Pétor nélkil is. S el is ment.Vargdékhoz, hatha otthon taldlja az
embert, de csak Agnest taldlta otthon, aminek nagyon megoriilt.

Megmondta, hogy miért jott, hogy az apjat keresi szdvetkezeti ligyben, de
hozzatette: annak még jobban oriilék, hogy téged lellek.

S nevetett.

— Tegylink mar pontot ezutan az ligy utan. Visszavessziik, megmondhatod
neki, mar csak azért is, mert akkor tébbet taldlkozok majd veled.

— Ezt is megmondjam neki?

— Nem. Ez neked szélt.

— Akkor inkdbb semmit se mondok neki.

— Az lesz a legjobb. Majd eljévok holnap megint. Mikor nem lesz itthon
apad, hogy tudjam, akkor jojjek...

S ezen elnevetgéltek, eltréfdlkoztak, mig Vigh Imre megijedt, hogy egy-
részt lopja itt az id6t s pletykara adhat alkalmat, masrészt nagyon tréfas han-
gon beszélnek ahhoz, hogy az asszonyka maést gondolhasson, minthogy szora-
kozni jar ide — hat gyorsan elkészont és elment.

Este aztan Agnes annyit mégis mondott, hogy Vigh Imre iftjart s azt
akarta tudatni, hogy visszaveszik, de majd ujra eljon.

Varga elgondolkozott s latta a lanya arcan a zavart, mig errél a témarol
beszélt s talan hallott is valamit, elgondolkozott. Mikor Agnes kiment valahova
s egyedill maradt a feleségével, meg is mondta mire gondol.

— En ugyan igy érzem magam a legkényelmesebben... eljarok az &lla-
miba ... keresek, nincs bajom senkivel... hanem mégis, ez ugyse mehet a
végtelenségig. A fold benn van, ti is benn vagytok... én azt mondom, nem

banom, vegyenek vissza, ambar akkor kezd6dik majd a baj, a veszekedés
megint.
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— De miért kezd6dne? Miért vagy te olyan nyugtalan természet(i?

— En mar ilyen vagyok.

— Hat hiszen a vége ugyis csak az lesz... ha nem jovére, akkor két év
mulva, ha nem két év mulva, akkor tiz év mulva... ugyis csak neked kell
fejet hajtani. ’

— De amikor én nem szeretek fejet hajtani.

— Muszaj.

— Az igazsag el6tt, az el6tt igen. De Potor Andras elStt, az el6tt nem.
Majd, ha igazsiga lesz, akkor. Akkor persze. En mar arrél le nem mondok.

9.

Szinte egyidében tértént, hogy Pétor is elblsulva beszélt a csaladjaval ott-
hon. Rossz napjai voltak — amiéta Varga Janos hazajott a faluba, mintha
avval uj korszak kezd4dott volna a Potor életében. Azbta egyre-masra azt
érzi, hogy nem sikeriil 4gy minden, ahogy eddig, pedig nem csinil maésként
most se semmit, mint eddig, mégis mas hatasa van. Kezd86do6tt avval, hogy a
renddérparancsnok nyiltan szembeszallt vele és kijelentette, hogy hitvany dolog
volt a részérfl, amit tett Vargaval (illetve tétetett vele — a lelkiismeret fur-
dalta persze, s jobb volt most a tanacselndkre fogni mindent, mintha nem
tudta volna, mir6l van sz6 — gondolta Pétor), aztdn Osszekoccanisai Vigh
Imrével, Varga Janos nyakas makacssiga, amit nem tudott megtérni semmi-
képpen s amirél azt hitte, hogy ez az erkolesi £6lényét akarja vele éreztetni —
s a Varga Janosnal tett latogatds, amikor az ottlevd parasztok egyszerre csak
elszaladtak el6le, mintha félnének tfle, de amig ott voltak, addig se szoltak
hozza egy szét se, aztdn Potor lanya... s a keresztfia... aztan sok csip-csup
apré dolog, amibdl megint csak lehet kévetkeztetni: még az a link Barabas,
vagy a gyamoltalan Gém Imre, a hatédrbeli kis szovetkezet elndke is, mintha
mar nem ugy viselkednének vele szemben, mint eddig... a helyi TIT ankétot
rendez valamirél, anélkiil, hogy el4zéleg téle kérnének tandecsot s mikor ezért
sz6l, hat Bordas tanité6 még csodalkozik is, hogy: de hat te nem is vagy tagja
a tarsulatnak, Pétor elvtars, miért kellene téled kérdezni, hogy mi mit csinal-
junk? Azt mondtad, mikor hivtunk alapité tagnak, hogy van neked elég dol-
god, majd lesz azért idéd eljarni, odahallgatni...

Széval, rossz kedve volt Potornak s a fiaval is Osszezordiilt, amiért valami
traktoriigyet igy vagy ugy bonyolitott le. Nem is a lebonyolitasban volt a
hiba, hanem abban, hogy ugy vette észre, a fia is mintha f6lényeskedne vele
— akkor ragorombitott, a fii megvonta a vallit, kiment s becsapta az ajtot
avval, hogy: ha apam veszekedni akar, hat tegylik el inkadbb holnapra, nekem
koran kell kelnem. ..

S hogy egyedill maradtak a konyhdban az asszonnyal, a felesége egyszer
csak pityeregni kezdett, ami modfelett meglepte Pétort, — — — — — — —

10.

Néhany nappal késébb Poétor motorbiciklivel ment a kozséghazara, az
egyik kevéssé forgalmas mellékutcan két gyerek jatszott, rajuk dudalt, azok
szétfutottak, aztan az egyik fejvesztetten visszakanyarodott s a motor el6tt
akart atfutni még — fékezett, de eliititte.

A gyors fékezéstél maga is nagyot bukott, csupa vér lett az arca, ahogy
végigszantotta vele az utat, fejjel el6re zuhanva, a tenyerérdl is nyershusig
lejott a bor, a csukldja meg is randulhatott, de szaladt oda a gyerekhez, aki
sivalkodva fekiidt a porban. Felvette, akkor még jobban bémbdélt. Kérdezte, mi
faj, de a gyerek csak bombolt.
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A duddra, a bdgésre s a motor zajara, mert az mint egy doglédé allat
feklidt a f6ldoén, de a kereke csak forgott s pofogoétt, mint egy rossz daralé-
malom, egyszer csak innen is, onnan is emberek, de fGleg asszonyok keriil-
tek elé.

Segitségiil senki se jott — bar nehéz lett volna megmondani, mit kell most
itt segiteni —, hanem megalltak vagy tiz-tizenot lépésre a tanacselnoktél s
nézték, mit csindl.

Pétor pedig egy ideig egyaltalan nem tudott mit csindlni, végil is aztdn —
hogy a motorja éppen utolsét hordiilt s elhallgatott, hat elindult a gyerekkel,
hogy majd csak orvoshoz viszi, amire neki is éppen elég sziiksége volt, érezte
az arcardl s kezérdl folyo vérbol.

Akkor megjelent az asszony, Madarné, az elgizolt gyerek anyja, se sz, se
beszéd, elvette Pétor kezébsl a gyereket s elindult vele. Pétor fejesévalva
utdna. Zugott is a feje a zuhanastdl, az idegességtdl, a fajdalomtél s félkézzel
elérangatta a zsebkendgjét, hogy az arcidra nyomja, legalabb ne vérezzen, ne
folyjék a nyakéba.

S hallotta, hogy beszélik korilstte:

— E jo... vagtat...

— A gyerek a mar ne is jatsszon az utcan...

Potor koriilnézett s csupa ellenséges pillantast latott maga koriil.

— Olyanok a kisgyerekek, mint a kiscsirkék — mondta az egyik kozelé-
ben all6 csoport felé. — Hat ez is, nem a motorom ala szaladt?

Kis csend utdn azt mondta egy sovany, fekete asszony.

— Még a csirkére is vigyaznak. De a kisgyerek nem csirke...

Poétor megdobbenten ment tovabb, nem értette az egészet, azt latta, hogy-
6t hibéaztatjdk mindenért. Elment az orvoshoz, ott a vardszobaban iiltek vagy
néhanyan, de ahogy meglattak vérezve, hat helyet, utat engedtek neki, mind-
jart ment volna be, akkor jutott eszébe, hogy a kisfiu is itt lehet az anyjaval.

Megkérdezte, mondtiak, hogy éppen most van benn.

De aztan 6t is kezelésbe vették, rettenetes médon kimostak az arcan, kezén
a sebeket, ami fajt kegyetleniil, s utdana kapott egy tetanuszinjekciét, be is
kotozték s ment vissza, a motorjirdl kozben el is felejtkezett. Aztdn jutott
eszébe, hogy be kell majd jelenteni az esetet a rendérségen; de gondolta, majd
telefonon szdl at. ’

A telefonrél meg kozben elfelejtkezett, mert érkezett valami siirgds levele,
s aztdn interurban hivtdk a jarastél. A tanacshazan megfogott egy fiut, azt
elkiildte a motorért, hogy vigye haza s nézesse meg, tortént-e valami baja,
aztan a telefont végiil is rabizta Béres Sandorra, az széljon be a renddrséghez,
hogy ez meg ez tortént — s elkezdett foglalkozni a napi dolgaival.

11.

Mikor Pétor Andras otthagyta a gazolds helyét, hat a csoportosulas egyre
nagyobb lett s végiil is el6keriilt a piactéren szolgidlatos renddér, azt vették
koriil. De kiabalt mindenki, minden asszony fujt Pétor ellen. Az egyik azt
mondta, szaguldott az, ahogy a motor birta, 6 latta. A masik azt, hogy nem is
tért, hogy csak dudalt, a harmadik azt, hogy nem is dudalt, a negyedik ki
tudja mit még. Osszevissza, egymas szavaba vagva kiabaltak.

— Na, csak név szerint — mondta a renddr s elgvette a noteszét. Erre egy
kicsit hatrébb huzédtak s nem is igen lesz semmi, ha el nem 1ép Bucsi Vince
s azt nem mondja, hogy 6t csak irja fel nyugodtan tantinak a rendér, mert 6
latta, bizony a megengedettnél nagyobb sebességgel hajtott Potor s nem is
fékezett még az utcan se.

— Hat mennyi az a megengedett sebesség? — kérdezte a rendér.

— Azt én nem tudom, annak kell tudni, aki a motoron iil, de hogy. fiis-
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t6lgott a motor a nagy rohanastdl, azt tudom, én még igy vagtatni nem lattam
motorral. ..

S akkor egyszer csak jelentkezett egyszerre tiz asszony is. Hogy 6k is 1at-
tak,; ugyanezt lattak. Irja csak fel, ezt lattdk, nem tért ki, csak vagtatott, 6 a
hibas, az biztos.

A rendér mar az 6toédik név utan elvesztette a tiirelmét.

— De hat honnan lattdk ennyien? Ennyien voltak itt ebben az utcaban?

— Utana néztiink annak, mert Ugy rohant, hogy...

— Itt a kerités melldl. ..

— Amonnan, a szomszéd hazbdl jottem éppen. ..

A rendér a végén azt mondta, hogy elég ennyi tanu, de a tobbi csak erds-
kodott, hogy 6 is latta.

A renddr aztdn azt mondta, hogy aki még tanitskodni akar, az j6jjon vele,
a rendérségen ott lesz legegyszeriibb. Egy kis tanakodds utan megindult vele
egy csoport asszony meg egy-két ember. Nagy elszantan s nagy méreggel,
orommel, hogy ime, most aztidn a kezlikben a tanacselnok.

12.

Potort jo délutdan kereste telefonon Gal 6rnagy, a helyi rendSrparancsnok.

— Viarj, atmegyek hozzad mindjart.

S 4t is ment, a héna alatt hozott egy paksamétat, azt letette a tanacselndk
asztalara s azt mondta:

— leennyolc tanu ellened. Arrdl, hogy gyorsan hajtottdl, a gyerek nem
hibas, és a tobbi.

Potor elképedt.

Elkezdte magyarazni, hogy nem ment gyorsan, bejaratlan a motorja, avval
nem is mehetne gyorsan, levette a gazt, fékezett gyorsan, azért bukott, de
hat ... kiilénben is ... az utcan egy lélek se volt, mikor 6 felkelt, ki ez a tizen-
nyole, aki 1atta? :

Az 6rnagy bologatott s azt mondta, hogy ez mind igaz. A helyszini rendér
megnézte a féknyomot, az is bizonyitja, hogy Pdtornak lehet igaza, hirtelen
fékezés, bukas — de hat itt van tlzennyolc onként jelentkezé tanui — a tobbi
csak azért nem, mert nem vartak, mig lassan késziiltek a ]egyzokonyvek Kii-
16nben lenne harminc is. S mind er8vel tanuskodni akart.

— De hat. )

— Hat most az a kérdés, mivel haragitottad te meg ezeket az embereket?

— Hat kik ezek?

— Azt én egyelére nem mondom meg. Felterjesztem az egészet tovabb.

— Dontsenek ott — tette hozzd a vallat vonogatva.

Ez is elintézés volt s végiil is nem lehetett ellene sz6lni semmit. Még abban
is igazat kellett adni Galnak, hogy nem mondja meg a tanak nevét, mert
hiszen kitenné evvel Sket a Potor személyes bossziijdnak — s a tandcselndk
latta az Ornagy szemén, hogy erre gondol, ha nem is mondja.

13.

Ezt kovetben, egy-két nap miilva Pétor az utcdn megint taldlkozott Varga
Janossal. Ez a talalkezas véletlen talalkozids volf, egyik se kereste, zavarba is
jott mindegyik, de Pétor ugy érezte, csak meg kell allni egy pillanatra. Kezet

nyujtott.
— Akadalyozod a szbvetkezeti ligyemet? — _ kérdezte szeliden Varga Janos.
— En nem akadalyozom, én megmondtam amit megmondtam — maka-

csodott meg a Potor dereka.
— Jél van. Nekem igy is jo.
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— Ha neked igy is jo...

— Egy darabig. Majd csak kivarom, mig nem te leszel a tanacselnok.

— Na, azt varhatod...

Evvel elbucsuztak. Ment mindegyik a maga utjan, Pétor a tanacshazara,
ahol varta egy levél, hogy menjen be a jarishoz. Bement s ott hamarosan
kozolték vele, hogy jo lenne, ha lemondana a tanacselnékségrél. Akinek ennyi
az ellensége, hogy egy gazolas miatt tizennyolc hamis tanu jelentkezik ellene
— mert hiszen a rendérség megallapitotta, hogy csupa hamis tani —, hat az
hogy akar vezetni?

— De ha hamis tanuk — mondta Pétor — hat a hamis tanuik ellen nem
kellene eljarast inditani? Nem inkabb a hamis tanuak ellen, mint ellene, az:
artatlan ellen?

Ott volt Gal érnagy is a megbeszélésen, megvonta a vallat.

— Tizennyolc ember ellen? Mert ellened vallott?

— Hamisan! .

— Na, csak az kellene még — legyintett a jarasi parttitkar. — Megbiin--
tetni vagy eljarast inditani emberek ellen, mert a tanacselndk ellen mertek.
tanuskodni. Aztdn, ha jél tudom, te #s hamis tanukat allitottadl nemrégiben
Varga Janos ellen ... bicskazasi uigyben.

Potornak elkerekedett a szeme, meghdkkent, szolni se tudott. Felvette a
fogasrdl a kalapjat. -

— Rendben van...

Masnap mar be se ment a tandcshdzara. Hazament, hallgatott, a feleségé-.
nek is csak nagy sokara mondta el, hogy lemondott, de csak ennyit, semmivel
se tobbet. A fia bdlogatott, azt mondta: jobb is.

— Mi jobb?

— Olyan ideges, izgatott volt mar apam, azt nem tudta az ember, hogy
alljon meg a szeme el6tt. Jobb lesz ez igy.

Pétor masnap bement a sziovetkezetbe, Vigh Imrét kereste. Avval kezdte:

— Na, matdl nem vagyok tanacselnok. Alapito tag voltam, visszavesztek?

— Keresztapdm, magat nem kell visszavenni, maga mindig is tag volt.
Csak éppen szilinetelt a tagsaga egyéb elfoglaltsiga miatt. Mire gondol, .mit
csindlna?

— Hat csak ossz be valahova.

Vigh Imre hallgatott, mert ez nehéz eset volt. Beosztani, hiszen ennél mi
sem koOnnyebb, mint beosztani valakit valami munkara? De hova? Vezets
helyre mehetne Poétor és jo is volna, ha odamenne, de kinek a helyére? Mert
nem lehet most valakit elmozditani azért, hogy Pdtor menjen a helyére, ez
még rosszabb lenne... tisztséget nem ajandékozhat & neki, csak maga a tag-
sag, az pedig messze van, hat addig csak valahova, kétkezi brigadba tudja be-
osztani, vagy pedig irodara? De hiszen ott meg semmi sziikség nincs ra.

Kinban volt, vakargatta a fejét.

— Inkabb keresztapam valasszon...

— Hat, megyek, mondjuk a fogatosokhoz...

— J6... jol van... akkor szélok is mindjart... na jojjén csak, meg-
beszéljik Veres Karoly bacsival, aztan meglassuk a tobbit.

S ment, oldala mellett a hallgatag tanacselntkkel. Nem tudott széhoz
jutni. Potor kezdte el a beszédet, ahogy haladtak &t az udvaron.

— Hat a Varga Janos lanyaval mi van?

— Agnessel?

S elpirult Vigh Imre. Restelkedett, de nem tudta, hogy ez vajon nem.
békiilés akar-e lenni.

. — Igencsak — mondta megfontolt hangon, hogy az elfogédottsagat palas—
tolja — igencsak megkérem. -

Potor elnézett a levegébe, ugy mondta gunyosan.
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— J6 lesz. Az apjat is visszahozod majd brigadvezetének, nem? Mert ha
igen, hat éngem osszal be legels6sorba a brigadjaba ... Az lesz még csak az
igazan jo.

S mig ezeket mondta, olyannyira elfogta a keserlség, hogy leginkdbb
utni-vagni szeretett volna, de nem tehette egyiket se, hat csak megfordult,
belelegyintett busan a levegébe s azt mondta:

— Na, csak beszéld meg Veres Karollyal, aztdan majd azt csindlom, amit
mondtok.

— De keresztapdm ... — szaladt utdna Imre.

— Eriggy, hagyjal, mer nincs kedvem veled beszélni. Veled se.

De hat aztan ez is csak elmult s Pétor a fogatosokhoz keriilt, ott dolgozott
olyan beosztasban, mint akarki mas.

SEGESDI GYORGY MUNKAJA
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