
S A R K A D I I M R E 

Párbaj 

i . 

A vizsgáló ügyész hosszasan tanulmányozott egy ügydarabot. Varga János, 
négyholdas parasztember izgatási ügye. Varga János bicskával támadt a ta-
nácselnökre, több ízben demokráciaellenes kijelentést tett, izgatott a termelő-
szövetkezetek e l l e n . . . 

— Csodálatos — csóválta az ügyész a fejét — s éppen egy négyholdas 
parasztember teszi ezt. Mi baja lehet neki evvel a világgal? 

Aztán rendelkezett, hogy hozzák elé kihallgatásra Varga Jánost. 
Varga János nyugodt modorú, alacsony, ötven év körüli parasztember 

aztán, amikor az ügyész elé került, azt mondta, hogy mindebből semmi se igaz. 
Először is termelőszövetkezeti tag volt — igaz, hogy kényszerűen volt az, nem 
a saját jószántából s ebből a faluban se csinált titkot. De úgyse volt titok, hi-
szen evezett ebben a hajóban más is. A tanácselnök, Pótor András, őt üldözte, 
az sem igaz, hogy izgató kijelentéseket tett, hacsak az nem izgatás, hogy az őt 
ért sérelmeket elmondta másnak is. Az sem igaz, hogy bicskával támadt a ta-
nácselnökre, nem is volt nála bicska, mikor szóváltásba keveredtek. 

Szóval Varga János vallomása egészen más volt, mint a rendőrségi jegyző-
könyv. 

— Milyen ember lehet ez a Pótor András tanácselnök — gondolkozott el 
az ügyész. S küldetett neki is idézést a Varga-ügyben. 

2. 

» 
Pótor András egyébként éppen olyan, ötven év körüli, sokat dolgozott pa-

rasztember volt, mint Varga. 

1956 májusában közölte az Űj Hang Sarkadi Imre Párbaj című novelláját. 
Ez az írás szerzője egyik legértékesebb, s egyben legkevésbé ismert paraszttárgyú 
kisprózája, kötetben eddig még nem jelent meg. Sarkadi olvasói azonban ismerhetik 
az anyagából készült töredékes drámát, amelyből az író filmet is tervezett. A film 
forgatókönyvéből 40 oldalnyi töredék készült el. A filmforgatókönyvet azonban meg-
előzte az itt közölt filmnovella, amelynek lezárása már megjelent az író Drámák 
című kötetében, első kilenc része azonban eddig kiadatlan volt. (A kilencedik fejezet 
utolsó néhány sora hiányzik, ezt szaggatott vonallal jeleztük.) A Párbaj ról szólva 
még azt kell elmondanom, hogy egyik főhősét, Pótor Andrást az említett munkákon 
kívül még két Sarkadi-novella jeleníti meg: A kis Madár lába és a Tanács-
elnök. Kcföyvben mindkettő az író 1956-ban kiadott Elmaradt találkozás 
című kötetében jelent meg először. 

CSONTOS SÁNDOR 
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Mikor megjelent az idézésre, az ügyésznek az jutott eszébe, hogy ezek tel-
jesen egyformák. Csak éppen Pótor nem rabként állt előtte, hanem igen maga-
biztosan. Sőt, túlságosan magabiztosan. Eleinte nem is igen válaszolgatott a 
kérdésekre. Legtöbbre azt mondta, hogy a rendőrség előtt tett vallomását olvassa 
el az ügyész, abban mindent elmondott. Szóváltásba is keveredtek. Az ügyész 
erélyes lett, Pótor nem vesztette el a magabiztosságát. Végül is azt mondta, 
hogy nem hivatalosan megmondja, mi is ennek a Varga János-ügynek a háttere. 

— Varga János alapjában véve derék ember lenne, de túlságosan nagy 
hatással van a faluban másokra. Vámosfalu, az ő községe, tízezres nagyközség, 
majdnem teljesen szövetkezeti már. S a szövetkezetesítés egyik nagy akadálya 
Varga János. Nem izgat ő a rendszer ellen, ámbár amit mond, hiába idézi az 
alkotmányt és hiába hivatkozik a jogokra, az mégiscsak izgatás. Az emberek 
Varga Jánosra hallgatnak s ímmel-ámmal vannak a szövetkezetben akkor is, 
ha beléptek, ki is lépnek, aztán sok be se lép. Varga Jánost egy időre igenis 
el kell távolítani a községből. 

— Én vagyok a község tanácselnöke, nekem az a feladatom, hogy a köz-
ségemben a szocializmust építsem. S akkor is ezt tenném, ha hivatali feladatom 
nem lenne. A tsz alapító tagja voltam, mielőtt tanácselnöknek választottak 
volna. Én voltam az első években a szövetkezet elnöke is. Aki a szocializmus 
építésének akadályozója, legyen az akármilyen ember egyébként, azt félre kell 
dobni az útból. Nincs rá paragrafus, hogy Varga Jánost a viselkedése miatt 
megbüntessék? Hát keressenek rá paragrafust itt, az ügyészségen, hiszen itt is 
az a feladat, hogy a szocialista építést elősegítsék. Keressenek paragrafust és 
csukják le Varga Jánost, akár bicskázott, ákár nem. 

Az ügyész ezek után aztán azon gondolkozott, hogy milyen ember lehet 
tanácselnökként ez a Pótor s van-e igaza a maga szempontjából vagy nincs. 
Mindenesetre később úgy döntött, hogy akár igaza van Pótornak a maga szem-
pontjából, akár nem, Varga János ellen elejti a vádat és szabadlábra helyezi. 

3. 

Pótornak egyébként főtt a feje, nemcsak Varga János miatt. 
Egy tanácselnök napi gondjai bizony sok mindenre ki kell, hogy terjedje-

nek, ügyes-bajos dolgai reggeltől estig tartanak, s nemcsak a hivatali szobájá-
ban, hanem otthon is — a kérelmezők a házánál is megtalálják s van olyan 
szomszéd, öregasszony, régi ismerős — aki nem is a hivatalába megy szíveseb-
ben, hanem a házhoz. Arra is gondja kell, hogy legyen: megcsinálta-e már 
Bucsi Vince a kéményét? Mert kicsap a láng, ha bedurrant a kemencébe s tűz-
veszélyes. Azzal is őt keresik fel, hogy Cselleginének az ura megint otthagyta 
a munkahelyét, mikor letiltatta a mélyépítőnél a fizetését — most elment ür-
gézni a Hortobágyra, csak azért se ad haza a családjának semmit. S az özvegy 
Zsupposné földjét is valahogy valakivel meg kell műveltétni, mert ez a gyá-
moltalan öregasszony úgyse tud vele mit kezdeni — de elvenni se lehet tőle, 
hiszen az egész nem több egy holdnál s Vígh Imréék nem akarják bevenni a 
szövetkezetbe, mert bibliás, bolondos vénasszony, aki folyton égitüzet jósolgat 
és sír, de hát valahogy mégiscsak kell élni neki is. 

Aztán meg van neki a saját családja is: a menye veszekszik, vagy ha nem 
veszekszik, hát legalábbis haragszik, s a haragját mutatja, mert eltelt egy fél 
év s mégse kapott az ura lakást Debrecenben, külön élnek azóta, vasárnapi 
házasok s éppen az édes gyerek van távol, a meny pedig otthon, a férj szülei 
házában, aki azóta úgy érzi, hogy ha nincs mellette az ura, hát ő csak vendég 
itt — és a többi. 

Aztán itt vannak a szövetkezetek: hiszen van jó szövetkezet isjde a másfél 
ezer holdas Petőfi például, első típusú szövetkezet, annak a hülye earabásnak 
az elnökletével — az éppen semmit se csinál. Nem is szövetkezet, mert együtt 
semmit se végeznek, nem is egyéni, mert magában meg mindenki azt hiszi, hogy 
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szövetkezet, hát intézkedjenek, hogy mi legyen. A földművesszövetkezet ital-
boltvezetője sikkasztott, az iskolaigazgató a nyakára jár, hogy büntesse meg a 
sorozatosan mulasztó gyerekek szüleit, igen, de ha meg is bünteti,, ott azok már 
úgyse vizsgáznak le, ha eddig nem jártak, s mennyi sírás-rívás lesz belőle s a 
büntetést, ha nem fizetik, hát hogy hajtják majd be? Foglaljanak? í 

Szóval ez a Pótor András napi gondja, akkor is, ha Varga Jánost, kienge-
dik, akkor is, ha benntartják, tehát kicsi pont neki Varga János ügye tulajdon-
képpen, de mégis nagy, mert mindezek mögött ott van az, hogy az ügyintéző 
mellett politikus is ő — a pártbizottságon vita volt a Varga János-ügyben, 
mikor beszámolt az ügyészségi beszélgetésről s a rendőrparancsnok ellene fog-
lalt állást, kikérte magának, hogy minderről ő csak most, hónapok múlva 
értesül — s mindezek mellett az néha a Pótor érzése, hogy ; dolgozhat -ugyan 
reggeltől estig, lehet az övé tízezer ember gondja, ez előtt a tízezer ember "előtt 
népszerűtlen, nem szeretik, és sokan pedig megfojtanák egy kanál vízben. 

S itt vannak a szövetkezetből való kilépések és szövetkezetek feloszlásai — 
nem öröm tehát az élet. 

4. 

Mikor néhány hónapos raboskodás után Varga János hazatért, hát érthető, 
hogy Pótornak a legkisebb gondja Varga János volt. De csak egy darabig, egy-
két napig, mert aztán észrevette, hogy az, amiért Varga Jánost el akarta tün-
tetni a faluból egy időre, az mégiscsak ésszerű dolog volt: Varga Jánosnál 
gyülekeztek hazatérése óta a falu egyéni parasztjai, nemigen csináltak, ugyan 
semmi egyebet, csak beszélgettek, de azért mégis mindenki tudta, hogy ott be-
szélgetnek, s azt is mindenki sejtette, hogy miről. Amellett Varga János a ta-
nácshoz benyújtott egy hivatalos iratot, amit benyújtott a szövetkezethez is — 
a szövetkezetből való kizárása ügyében. A kizárást, úgymond akkor határozta 
el a tagság, amikor ő börtönben volt, a megkérdezése és meghallgatása nélkül, 
azoknak a vádaknak az alapján, amit az ügyészség elejtett, mert amik sohasem 
is voltak igazak — szóval Varga János rehabilitációját kérte és Pótor érezte, hogy 
sok ember, sok száz ember lesi és várja, hogy most ezek után mi fog történni: 
rehabilitálják-e Varga Jánost, és ha igen, hogyan — s valahogy az is kiszivár-
gott, hogy a rendőrparancsnok mellette foglalt állást néhány hete, mellette és 
Pótor ellen —, szóval Varga János ügye mégis ügy lett, anélkül, hogy bármit 
lehetett volna ellene tenni. 

Ilyen módon határozta el egyszer Pótor, egy nyomott kedvű délutánján, 
hogy elmegy személyesen Varga Jánoshoz, tegyék ezt a kettőjük közti, eddig 
elintézetlen ügyet tisztába. 

5. 

Varga Jánosnál éppen voltak. 
Tulajdonképpen azért jártak hozzá emberek, mert sok jó embere volt s 

most hazatérése után igyekezett mindenki meglátogatni. Varga János unta is 
már, nem akarta tizedszer és tizenötödször elmesélni, hogy hogy is, mint is 
történt, egyáltalán mentől kevésbé akart ő feltűnni most, örült, hogy hazajött, 
s örült, hogy dolga után láthat — dolga volt éppen elég. De ha látogatók jöt-
tek, jó emberei, mégiscsak le kellett velük estefelé ülni, aztán bort is hozott 
fel, azt lassan megiszogatták s beszéltek erről-arról. 

Persze, úgy nem lehetett beszélni, hogy végül is ne torkollt volna a politi-
kába. Vagy hát a helyi politikába, jobban mondva — ne esett volna szó. a szö-
vetkezetről, a termésről, beadásról és adóról. Esett szó, de kommentár nélkül. 

— Boda Palitól még egy borjút kívánnak b e . . . . 
— Hát bizony. . . 
— Kérdés, van-e neki. 
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— Ha beadja, majd nem lesz. 
S ezzel el volt intézve a borjúügy. Mindenki gondolt, amit gondolt, aztán 

az egyik megkérdezte Varga Jánost. 
— Választ kaptál már a beadványodra? 
— Még nem. 
— Milyen beadvány — kérdezte a harmadik, mert ő még nem hallott róla. 
— Semmi. Nem nagy eset — mondta Varga János és töltött. 
A kérdező aztán megmagyarázta a másiknak. 
— Tudod, csak az, hogy János . . . merthogy felmentették — most el sze-

retné a szövetkezettel is ismertetni. Mert azok kizárták. 
— Ja. 
— Majd megjön. Én nem siettetem. 
Ilyen módon beszélgettek akkor is, mikor betoppant közéjük Pótor. 
A jelenlevők igen feszélyezetten kezdték magukat érezni. Hogy Varga Já-

nos milyen viszonyban van Pótorral, azt mindenki tudta. Hazaérkezte óta nem 
találkoztak, hol is találkoztak volna. Azelőtt pedig — hát azelőtt tudott dolog, 
hogy milyen viszonyban voltak. De Kertész Kálmán például jó viszonyban volt 
Pótorral, semmi baja nem volt vele. Pótor csendes, jól gazdálkodó, megnyerni 
való embernek tartotta Kertész Kálmánt, megbecsüléssel beszélt vele, Kálmán 
bátyámnak szólította, pedig nemigen sokkal lehetett nála az idősebb. Most 
Kertész zavarba jött, hiszen Pótor azt, hogy éppen itt találja, akár maga ellen 
irányulónak is felfoghatja. — Nos, hát fogja fel annak — s megkeményítette 
a nyakát. 

Zavarban volt Szűcs Elek is — ő meg azért, mert rosszban volt Pótorral, 
feltűnően alig-alig köszönt neki, nem járt soha hozzá, akkor se, ha baja volt a 
tanácsnál, sőt még olyat is mondott már, hogy mással jobban tudja ezt el-
intézni, mint vele. 

Kállai és Nagy Gyula pedig sehogy se voltak vele, de most sajnálták, hogy 
éppen itt vannak, mert ez a két ember veszekedni fog. Varga és Pótor alkal-
masint. 

Űgyhogy igencsak elhallgattak, mikor a tanácselnök megjelent köztük, s 
feszengve ültek a széken, maguk elé nézegettek. 

Kinn ültek a kertben, a lugasban az asztalnál, hát még kopogni se kellett, 
ajtó se volt, amin bejöjjön, egyszer csak ott volt, köszönt. Odament, kezet 
fogott mindenkivel. 

Varga János pedig egy kicsit gondolkozott, hogy most neki mit kellene 
csinálni, állva megvárni, hogy mit akar a tanácselnök, vagy vendégnek tekin-
teni — úgy döntött, hogy az utóbbit teszi, széket nyomott Pótor alá, s bement 
a konyhába, hogy újabb széket és poharat hozzon. A kancsó éppen tele volt, 
azt nem kellett megtölteni. 

Míg odajárt, Pótor elhelyezkedett, rágyújtott, letette a kalapját is, s azt 
mondta a többieknek, felnézve az égre. 

— Egy kis eső elkelne . . . 
— Az el — mondta készségesen Kállai. A többi nemigen szólt egy szót se. 
— Te már elcsépeltél Kálmán bátyám — fordult oda Szűcs Elek Kertész-

hez, szándékosan őhozzá szólt s hogy az biccentett, hát tovább is feléje for-
dulva azt mondta, hogy az ő búzája bizony roppant gazos volt. 

Varga János közben megjött a székkel és a pohárral, teletöltötte és oda-
állította Pótor elé a poharat, aztán leült ő is, nem mellé, hanem az asztalnak 
majdcsak a túlsó végére s megemelte a poharát. — Hát Isten, Isten — aztán 
koccintgattak egymással és megitták a bort. Ahogy megitták, Szűcs Elek megint 
csak Kertésznek azt mondta, hogy az ő szomszédja — már hogy a Kertész 
szomszédja — nagyon rossz lovat vett a múlt heti vásáron, ő figyelmeztette, 
hogy be fogja csapni az a kupec, de nem hallgatott rá. 

A történet vége felé Kállai felállt, kezelt Varga Jánossal, aztán a többiek-
kel s egy jó éjszakáttal elindult haza. Kertész meg megnézte az óráját, azt 
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mondta, hogy: bizony ideje is van hazakészülődni... s felállt ő is. Nagy Gyula 
most Szűcshöz fordult, kérdezett még valamit a lóról, aztán Varga János 
megint kiöntött egy kör bort, ezt már Kertész csak állva itta meg, de nagy 
Gyula azt mondta: egy az útjuk, megy ő is — aztán Szűcs is felállt s nem telt 
bele tíz perc se, elmentek mind a négyen, anélkül, hogy Pótorhoz a köszöné-
sen kívül egy szót is szóltak volna. Varga János aztán visszaült az asztalhoz. 

— Kicsit megsavasodott már ez a bor — mondta. 
— Nem a. Jó bor. Nekem már nincs. 
— Nekem még van vagy egy hektó. Másfél is. Nem volt időm meginni. 
Pótor fürkészve nézett a másikra: ezt most azért mondta-e? De hogy elejét 

vágja, hogy ne célozgatással beszéljenek ezentúl, ahol ő bizony nem tud mit 
válaszolni a másik sokat jelentő mondataira, felhajtotta a bort, cigarettával 
kínálta Varga Jánost, amit az elhárított — nem élek vele — s azt mondta. 

— Nézd, azért jöttem én hozzád, hogy beszéljük meg s intézzük el ketten 
.is ezt az ügyedet, ami az ügyészségen már elintézést kapott, hát kapjon itt-
hon is. 

— Az jó lesz. Én is azért adtam beadványt. 
— Tudom. Olvastam a beadványodat. Avval majd a szövetkezet foglalko-

zik, mert az a tanácsra nem tartozik, de én inkább a magam részéről akarom 
lezárni ezt az ügyet. 

— Akkor egyetértünk, mert én is a magam részéről. 
— Nem is bánom, hogy elmentek a többiek. . . 
— Én nem küldtem őket. 
— Hiszen azt láttam. Gondolták, hogy veled van beszédem. Így is van. 
— A tanácsnak nincs veled ügye — az ügyészség elejtette ellened a vádat, 

én meg személy szerint azt szeretném megkérdezni, hogy leszünk majd ezentúl 
egymással? 

Varga mosolygott. Benne volt a mosolygásában, hogy: mintha ugyan ez 
nem tőled függne . . . elsősorban. 

— Én megírtam a beadványomban, hogy legyünk. Éngem igaztalanul el-
vittek, börtönbe tettek, kizártak a szövetkezetből — kapjak igazságot, azt 
akarom. 

— Mondtam, ez a szövetkezet dolga l e s z . . . 
— Azt csak te ne mondd. A szövetkezet nem magától zárt ki, hanem mer 

te akartad, ne tegyél úgy, hogy az nem a te dogod. Az történik itt ebbe a falu-
ban, amit te akarsz, eléggé rátetted a falura a nyerget. 

— Csendőrködök tán, mi? 
— Én rádhagyom. 
— Jól elcsendőrködtem, ammán igaz. Különösen, ha így estefelé végig-

megy az ember vasárnap a piactéren, azt látja, hogy felőtöztek elég jól ezek a 
mai fiatalok, míg én csendőrködtem. Pedig ugye, pofoztam, rúgtam, vertem 
őke t . . . Vagy nem? Tán nem is hagyták vóna magukat? Mer megnőtt ám az 
önérzetük, oszt még vissza tanálták vóna adn i . . . mer e nincs kiszolgáltatva 
nekem egy se. Ha nem tetszik neki a képem, elmegy máshová, más csendőr-
höz, ugyi komám? Hát, hogy ne áltassuk mán evvel tovább magunkat, nem 
bántam én meg semmi lényegeset abból, amit tettem, semmit én, még akkor 
se, ha csináltam egyet mást rosszul is, de a lényeg mégis a vót, hogy úgy el-
csendőrködtem a községbe vagy tíz év óta, hogy csak az idén tavaszon is száz-
húsz ház épül t . . . 

Varga János csak vonogatta a vállát s bort töltött, azt mondta, az mind 
szép, neki ez ellen nincs is semmi kifogása, de hát evvel az ő ügye még nincs 
jóvá téve. 

— Ide figyelj János, éppen ezt akarom, ezért jöttem. A szövetkezet elnöke 
Vígh Imre, az én keresztfiam, tudod. Azt beszéltem meg vele, hogy ide látogat 
ő is estefelé, nem is tudom, hol késik. Megbeszéljük vele hármasba. Ha te azt 
mondod, hogy azért akarsz a szövetkezetbe visszakerülni, mert igazságtalan, 
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hogy kizárták, mert hozzáértő, jó gazdaember vagy — senki se tagadta sohse 
—, szorgalmas, jó munkás — ezt is tudjuk —, hát nemcsak, hogy visszavesz-
nek, de' még tisztséget is kaphatsz — hanem akkor másképpen kell magad 
viselni. 

— Még jó ez, hogy te szabsz feltételt. 
— Csak annyit, amennyit mindenkinek. Többet ártottál te annak a szövet-

kezetnek, mint használtál. 
— No, azt legalább megtanultam, hogy ezentúl csendesebb ember legyek. 
— Nem csendes ember kell nekünk, hanem olyan, akinek szívügye az, 

amit csinál. 
— Énnekem már csak az marad a szívügyem, hogy meglegyen ami kell, 

nekem meg a családomnak, aztán hagyjatok nekem békét. 
Ilyenformán végződött az első találkozásuk. Nem valami barátságosan, de 

tulajdonképpen nem is nagyon ellenségesen. Varga elváláskor még koccintott 
is ismét, s azt mondta, hogy harag egyébként a részéről nincs, hagyják őt 
békén, adjanak neki igazságot, nem tesz ő egy gazszálat se keresztbe, még csak 
meg se fogja hallgatni, hogy mással mi van, annyira nem érdekli. Elege v o l t . . . 

6. 

Vígh Imre, a szövetkezet elnöke, fiatal, harminc év körüli, jóképű, erélyes 
ember, csakugyan el is indult Vargáékhoz, ahogy a keresztapjával megbeszélte, 
de egyre csak kellett még valamit csinálni, egyre jutott a szövetkezeti irodán 
valakinek valami az eszébe, hogy úgy már alkonyodott, mikor elindult. Meg-
mondta hóvá megy, hol keressék s. mikor kérdezték, mi végett megy oda, hát a 
vállát vonogatta, hogy a békességet helyrehozni. Amit a többiek ki így, ki úgy 
vett tudomásul: volt, aki szerette Vargát, volt, aki nem — de valami különö-
sebben senki se mutatta, hogy érdekli az ügy, pedig valószínűleg mindenkit 
érdekelt, mert hiszen íme Varga itt van, ha a törvény se marasztalta el, hát 
akkor ők biztosan mégis igazságtalanul marasztalták el s ezt el kell valahogy 
intézni.' 

Vígh Imre elindult s a Vargáék utcájában találkozott a Varga János 
özvegy menyecskelányával. Ennek az ura másfél éve halhatott meg, nemigen 
tudni, hogy mibe. A falubeliek úgy tudták, elfogyott a vére. Egyre kevesebb 
vére lett,, mert sokszor kapott vérátömlesztést, de ez se segített rajta s a kór-
házban aztán meghalt. A fiatal özvegy csinos is volt, kedves is volt, sokan for-
golódtak körülötte, de a fiataloknak idős volt már — túl a húszon —, idősebb 
özvegy embereknek pedig túl fiatal és túl szép, s aztán ezekkel nem is igen 
törődött, bár az ilyen korán megözvegyült menyecskéknek úgyis csak az a sor-
suk, hogy maguknál jóval idősebbel kell, hogy beérjék aztán. 

Mikor Varga János belépett, hát vele lépett a család is, de mikor őt ki-
zárták, hát a család — az asszony meg a lány — úgy vették, mintha ez rájuk 
is vonatkozna s nem mentek be többet a szövetkezetbe. Egyszer Vígh Imre el is 
látogatott hozzájuk, megmagyarázni, hogy ez az ő tagságukat nem érinti — de 
az asszony csak hallgatta, anélkül, hogy egy szót is felelt volna. Ágnes pedig 
csak a vállát vonogatta, s azontúl ha be is ment, inkább csak a kötelező 
munkaegységek miatt tette: dolgozott egy hétig, ha beosztották valahova, aztán 
magától nem jelentkezett a munkára ha avval végeztek, s az asszony jelezte is, 
hogy az idény végével nem akar bennmaradni, nem bánja azt se, ha kizárják 
őt is — adják ki, amit bevittek. 

Vígh Imre avval köszönt Ágnesnek, hogy találkoztak: 
— Éppen hozzátok megyek. 
— Hozzánk? Ott van a tanácselnök is. 
— Tudom. Éppen azért. 
S megállt vele beszélgetni. Ágnes húzódozott egy kicsit, mert az apjával 

történtek miatt haragudott mindenkire, az egész szövetkezetre, különösen Vígh 
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Imrére, aki tetszett neki annak idején, még egy év előtt, s úgy látszott, hogy-
annak se közömbös, de a kizárás óta különösen úgy érezte, hogy ez se rendes 
ember, csalódott benne s azóta nem is igen találkoztak, Ágnes legalábbis ke-
rülte — s kerülte Vígh Imre is, mert meglátta benne a húzózkodást. 

Most elmondta, hogy éppen azért megy oda, mert elhatározták Pótorral, 
hogy Varga Jánosnak elégtételt adnak. Nem mondott ugyan teljesen igazat, 
hiszen azt beszélték meg Pótorral, amit az az előbb Vargának mondott — tehát 
forma szerinti ultimátumot —, de félig-meddig mégis igaz volt s egyszerre el-
fogta a nagylelkűség. 

— Hibáztunk abban, amit János bátyámmal tettünk — mondta. 
Ágnes szomorúan mosolygott, de erre felcsillant a szeme. 
— Na ugye. 
— Hát ezt akarjuk jóvátenni. 
S ránézett az asszonyra. 
— Akkor te is jobb szívvel leszel hozzám, nem? 
Ágnes nem felelt egy darabig, aztán azt mondta, hogy férfiak dolga a 

politika, sőt azok is rosszul teszik, ha nagyon beleártják magukat, különösen 
az ő apja. 

— Nem az a baj, hogy beleártotta magát, hanem hogy nagyon önfejűen 
csinálta. 

— Ki tudja azt megállapítani, mi a jó, mi a nem jó. 
Bele is jöttek a beszélgetésbe, Imre évődni kezdett Ágnessel, hogy ugyan 

miért bíz mindent a férfiakra, hiszen az asszony is csak valaki, tán az első 
férje mellett is ilyen visszahúzódó volt? 

— Annak énrám volt szüksége, mert már a második évben beteg volt, 
ahelyett nekem kellett valamit csinálni. Mindent. 

— Máskor meg a férj csináljon? 
— Mindig az erősebb. 
— Én azt mondom, az asszonyok sokszor erősebbek. 
—• Attól függ, miben. Kitartásban — lehet. 
S elbeszélgettek egy jó darabig az utcasarkon álldogálva, míg Imrének 

eszébe nem jutott megkérdezni, hogy Ágnes hova indult. 
— Jaj, bizony a népboltba, az pedig mindjárt bezár. 
Imre elindult vele a népboltba, eszébe jutott, hogy neki is kellene egy 

csomag cigaretta. 

7. 

Pótor, mikor elbúcsúzott Vargától barátságos volt, de mire kiért az utcára, 
dühös. Hiába, evvel az emberrel nem lehet másképpen bánni. 

S amikor az utca végére ért s meglátta, hogy Vígh Imre a Varga lányával 
jön igen lassan szembe, meg-megállnak beszélgetésre, akkor meg nagyon 
dühös lett. 

A keresztfiára is, meg a lányra is. Miért vannak azok együtt. 
Elég nyersen, kurtán mondta hát. 
— Jó estét. — Az özvegynek kezet se nyújtott. — Vártunk egy darabig 

Imre, nem jöttél, aztán már be is fejeztük. Gyere most már, mert van még 
veled valami megbeszélni valóm. 

Imre azt akarta mondani — ő is mérges volt —, hogy nem megy, hagyjon 
neki a keresztapja békét, de Ágnes zavart volt, amiért így találták őket, mind-
járt azt mondta: jaj, de késő van, jó éjszakát s elment. így aztán Imre is meg-
indult Pótorral visszafelé a faluba. 

— Nem lehet evvel az emberrel mit csinálni — mondta Pótor. 
— De valamit csak kell. 
— Kell. Egyelőre békén hagyni. 
— Hát a szövetkezeti ügye? 
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— Vissza nem kell venni, az biztos. 
— A tagság meg úgy érzi, azt látom — vissza kell. 
— Eh — rántott a vállán Pótor, jelezve, hogy mit bánja ő, mit gondol a 

tagság. S mérgesen avval folytatta, hogy: tán annyira szép szemei vannak a 
menyecskének, hogy már pártolod? 

— Nekem tetszenek a szemei — mondta Imre komolyan —, de a kettő 
közt nem látok összefüggést. 

— Pedig úgy veszem észre, van. 
Félig-meddig össze is vesztek. Legalábbis Vígh Imre megsértődött, amiért 

Pótor gyámkodni akar felette, Pótor pedig haragudott, amiért a másik kikéri 
magának a gyámkodást. 

8. 

Varga János ügye nem mozdult előre semmit. Tekintve, hogy ő nem volt 
szövetkezeti tag, a családja pedig papíron az volt, hát Varga János a háztájiban 
dolgozott, vagy elment az állami gazdaságba. Pótor nyugtalankodott, de nem 
jutott eszébe, mit kellene csinálni. Várta, hogy Varga majd csak közeledik egy 
kicsit, hogy felvegyék vissza — már tulajdonképpen bánta, hogy nem taktiku-
sabban kezelte —, vagy pedig mond, tesz olyasvalamit, amivel aztán elő lehet 
rukkolni, hogy: no lám, bűnvádi eljárás nem kell ugyan ellene, de mégis látni, 
mi lakik benne. 

Hanem Varga nem csinált semmit, az égvilágon semmit. Pótor pedig 
hagyta telni a napokat — volt más dolga is — s a szövetkezeti ügy, aminek 
pedig a hetek folyamán mégis valahová dűlőre kellett volna jutni, csak nem 
jutott sehogy se dűlőre. 

Vígh Imrét igazgatósági ülésen meg is kérdezték emiatt. Zavart lett, azt 
mondta, hogy a pártbizottság foglalkozik az üggyel. Bele is pirult, mert nem 
volt igaz. De aztán csak felkereste Pótort és megmondta neki, hogy most már 
ez ügyben határozat kell. S ha Pótor halogat, hát a fegyelmi bizottsággal el-
intézi ezt ő Pótor nélkül is. S el is ment Vargáékhoz, hátha otthon találja az 
embert, de csak Ágnest találta otthon, aminek nagyon megörült. 

Megmondta, hogy miért jött, hogy az apját keresi szövetkezeti ügyben, de 
hozzátette: annak még jobban örülök, hogy téged lellek. 

S nevetett. 
— Tegyünk már pontot ezután az ügy után. Visszavesszük, megmondhatod 

neki, már csak azért is, mert akkor többet találkozok majd veled. 
— Ezt is megmondjam neki? 
— Nem. Ez neked szólt. 
— Akkor inkább semmit se mondok neki. 
— Az lesz a legjobb. Majd eljövök holnap megint. Mikor nem lesz itthon 

apád, hogy tudjam, akkor jöjjek . . . 
S ezen elnevetgéltek, eltréfálkoztak, míg Vígh Imre megijedt, hogy egy-

részt lopja itt az időt s pletykára adhat alkalmat, másrészt nagyon tréfás han-
gon beszélnek ahhoz, hogy az asszonyka mást gondolhasson, minthogy szóra-
kozni jár ide — hát gyorsan elköszönt és elment. 

Este aztán Ágnes annyit mégis mondott, hogy Vígh Imre itt járt s azt 
akarta tudatni, hogy visszaveszik, de majd újra eljön. 

Varga elgondolkozott s látta a lánya arcán a zavart, míg erről a témáról 
beszélt s talán hallott is valamit, elgondolkozott. Mikor Ágnes kiment valahová 
s egyedül maradt a feleségével, meg is mondta mire gondol. 

— Én ugyan így érzem magam a legkényelmesebben . . . eljárok az álla-
miba . . . keresek, nincs bajom senkivel . . . hanem mégis, ez úgyse mehet a 
végtelenségig. A föld benn van, ti is benn vagytok . . . én azt mondom, nem 
bánom, vegyenek vissza, ámbár akkor kezdődik majd a baj, a veszekedés 
megint. 
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— De miért kezdődne? Miért vagy te olyan nyugtalan természetű? 
— Én már ilyen vagyok. 
— Hát hiszen a vége úgyis csak az l e s z . . . ha nem jövőre, akkor két év 

múlva, ha nem két év múlva, akkor tíz év múlva . . . úgyis csak neked kell 
fejet hajtani. 

— De amikor én nem szeretek fejet hajtani. 
— Muszáj. 
— Az igazság előtt, az előtt igen. De Pótor András előtt, az előtt nem. 

Majd, ha igazsága lesz, akkor. Akkor persze. Én már arról le nem mondok. 

9. 

Szinte egyidőben történt, hogy Pótor is elbúsulva beszélt a családjával ott-
hon. Rossz napjai voltak — amióta Varga János hazajött a faluba, mintha 
avval új korszak kezdődött volna a Pótor életében. Azóta egyre-másra azt 
érzi, hogy nem sikerül úgy minden, ahogy eddig, pedig nem csinál másként 
most se semmit, mint eddig, mégis más hatása van. Kezdődött avval, hogy a 
rendőrparancsnok nyíltan szembeszállt vele és kijelentette, hogy hitvány dolog 
volt a részéről, amit tett Vargával (illetve tétetett vele — a lelkiismeret fur-
dalta persze, s jobb volt most a tanácselnökre fogni mindent, mintha nem 
tudta volna, miről van szó — gondolta Pótor), aztán összekoccanásai Vígh 
Imrével, Varga János nyakas makacssága, amit nem tudott megtörni semmi-
képpen s amiről azt hitte, hogy ez az erkölcsi fölényét akarja vele éreztetni — 
s a Varga Jánosnál tett látogatás, amikor az ottlevő parasztok egyszerre csak 
elszaladtak előle, mintha félnének tőle, de amíg ott voltak, addig se szóltak 
hozzá egy szót se, aztán Pótor lánya . . . s a keresztfia. . . aztán sok csip-csup 
apró dolog, amiből megint csak lehet következtetni: még az a link Barabás, 
vagy a gyámoltalan Gém Imre, a határbeli kis szövetkezet elnöke is, mintha 
már nem úgy viselkednének vele szemben, mint eddig . . . a helyi TIT ankétot 
rendez valamiről, anélkül, hogy előzőleg tőle kérnének tanácsot s mikor ezért 
szól, hát Bordás tanító még csodálkozik is, hogy: de hát te nem is vagy tagja 
a társulatnak, Pótor elvtárs, miért kellene tőled kérdezni, hogy mi mit csinál-
junk? Azt mondtad, mikor hívtunk alapító tagnak, hogy van neked elég dol-
god, majd lesz azért időd eljárni, odahallgatni... 

Szóval, rossz kedve volt Pótornak s a fiával is összezördült, amiért valami 
traktorügyet így vagy úgy bonyolított le. Nem is a lebonyolításban volt a 
hiba, hanem abban, hogy úgy vette észre, a fia is mintha fölényeskedne vele 
— akkor rágorombított, a fiú megvonta a vállát, kiment s becsapta az ajtót 
avval, hogy: ha apám veszekedni akar, hát tegyük el inkább holnapra, nekem 
korán kell kelnem . . . 

S hogy egyedül maradtak a konyhában az asszonnyal, a felesége egyszer 
csak pityeregni kezdett, ami módfelett meglepte Pótort. — — 

10. 

Néhány nappal később Pótor motorbiciklivel ment a községházára, az 
egyik kevéssé forgalmas mellékutcán két gyerek játszott, rájuk dudált, azok 
szétfutottak, aztán az egyik fejvesztetten visszakanyarodott s a motor előtt 
akart átfutni még — fékezett, de elütötte. 

A gyors fékezéstől maga is nagyot bukott, csupa vér lett az arca, ahogy 
végigszántotta vele az utat, fejjel előre zuhanva, a tenyeréről is nyershúsig 
lejött a bőr. a csuklója meg is rándulhatott, de szaladt oda a gyerekhez, aki 
sivalkodva feküdt a porban. Felvette, akkor még jobban bömbölt. Kérdezte, mi 
fáj, de a gyerek csak bömbölt. 
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A dudára, a bőgésre s a motor zajára, mert az mint egy döglődő állat 
feküdt a földön, de a kereke csak forgott s pöfögött, mint egy rossz daráló-
malom, egyszer csak innen is, onnan is emberek, de főleg asszonyok kerül-
tek elő. 

Segítségül senki se jött — bár nehéz lett volna megmondani, mit kell most 
itt segíteni —, hanem megálltak vagy tíz-tizenöt lépésre a tanácselnöktől s 
nézték, mit csinál. 

Pótor pedig egy ideig egyáltalán nem tudott mit csinálni, végül is aztán — 
hogy a motorja éppen utolsót hördült s elhallgatott, hát elindult a gyerekkel, 
hogy majd csak orvoshoz viszi, amire neki is éppen elég szüksége volt, érezte 
az arcáról s kezéről folyó vérből. 

Akkor megjelent az asszony, Madárné, az elgázolt gyerek anyja, se szó, se 
beszéd, elvette Pótor kezéből a gyereket s elindult vele. Pótor fejcsóválva 
utána. Zúgott is a feje a zuhanástól, az idegességtől, a fájdalomtól s félkézzel 
előrángatta a zsebkendőjét, hogy az arcára nyomja, legalább ne vérezzen, ne 
folyjék a nyakába. 

S hallotta, hogy beszélik körülötte: 
— E jó . . . vágtat . . . 
— A gyerek a már ne is játsszon az u tcán . . . 
Pótor körülnézett s csupa ellenséges pillantást látott maga körül. 
— Olyanok a kisgyerekek, mint a kiscsirkék — mondta az egyik közelé-

ben álló csoport felé. — Hát ez is, nem a motorom alá szaladt? 
Kis csend után azt mondta egy sovány, fekete asszony. 
— Még a csirkére is vigyáznak. De a kisgyerek nem cs irke . . . 
Pótor megdöbbenten ment tovább, nem értette az egészet, azt látta, hogy 

őt hibáztatják mindenért. Elment az orvoshoz, ott a várószobában ültek vagy 
néhányan, de ahogy meglátták vérezve, hát helyet, utat engedtek neki, mind-
járt ment volna be, akkor jutott eszébe, hogy a kisfiú is itt lehet az anyjával. 

Megkérdezte, mondták, hogy éppen most van benn. 
De aztán őt is kezelésbe vették, rettenetes módon kimosták az arcán, kezén 

a sebeket, ami fájt kegyetlenül, s utána kapott egy tetanuszinjekciót, be is 
kötözték s ment vissza, a motorjáról közben el is felejtkezett. Aztán jutott 
eszébe, hogy be kell majd jelenteni az esetet a rendőrségen; de gondolta, majd 
telefonon szól át. 

A telefonról meg közben elfelejtkezett, mert érkezett valami sürgős levele, 
s aztán interurbán hívták a járástól. A tanácsházán megfogott egy fiút, azt 
elküldte a motorért, hogy vigye haza s nézéssé meg, történt-e valami baja, 
aztán a telefont végül is rábízta Béres Sándorra, az szóljon be a rendőrséghez, 
hogy ez meg ez történt — s elkezdett foglalkozni a napi dolgaival. 

11. 

Mikor Pótor András otthagyta a gázolás helyét, hát a csoportosulás egyre 
nagyobb lett s végül is előkerült a piactéren szolgálatos rendőr, azt vették 
körül. De kiabált mindenki, minden asszony fújt Pótor ellen. Az egyik azt 
mondta, száguldott az, ahogy a motor bírta, ő látta. A másik azt, hogy nem is 
tért, hogy csak dudált, a harmadik azt, hogy nem is dudált, a negyedik ki 
tudja mit még. Összevissza, egymás szavába vágva kiabáltak. 

— Na, csak név szerint — mondta a rendőr s elővette a noteszét. Erre egy 
kicsit hátrébb húzódtak s nem is igen lesz semmi, ha elő nem lép Bucsi Vince 
s azt nem mondja, hogy őt csak írja fel nyugodtan tanúnak a rendőr, mert ő 
látta, bizony a megengedettnél nagyobb sebességgel hajtott Pótor s nem is 
fékezett még az utcán se. 

— Hát mennyi az a megengedett sebesség? — kérdezte a rendőr. 
— Azt én nem tudom, annak kell tudni, aki a motoron ül, de hogy füs-
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tölgött a motor a nagy rohanástól, azt tudom, én még így vágtatni nem láttam 
motorral . . . 

S akkor egyszer csak jelentkezett egyszerre tíz asszony is. Hogy ők is lát-
ták," ugyanezt látták. Írja csak fel, ezt látták, nem tért ki, csak vágtatott, ő a 
hibás, az biztos. 

A rendőr már az ötödik név után elvesztette a türelmét. 
— De hát honnan látták ennyien? Ennyien voltak itt ebben az utcában? 
— Utána néztünk annak, mert úgy rohant, h o g y . . . 
— Itt a kerítés mel lő l . . . 
— Amonnan, a szomszéd házból jöttem éppen . . . 
A rendőr a végén azt mondta, hogy elég ennyi tanú, de a többi csak erős-

ködött, hogy ő is látta. 
A rendőr aztán azt mondta, hogy aki még tanúskodni akar, az jöjjön vele, 

a rendőrségen ott lesz legegyszerűbb. Egy kis tanakodás után megindult vele 
egy csoport asszony meg egy-két ember. Nagy elszántan s nagy méreggel, 
örömmel, hogy íme, most aztán a kezükben a tanácselnök. 

12. 

Pótort jó délután kereste telefonon Gál őrnagy, a helyi rendőrparancsnok. 
— Várj, átmegyek hozzád mindjárt. 
S át is ment, a hóna alatt hozott egy paksamétát, azt letette a tanácselnök 

asztalára s azt mondta: 
— Tizennyolc tanú ellened. Arról, hogy gyorsan hajtottál, a gyerek nem 

hibás, és a többi. 
Pótor elképedt. 
Elkezdte magyarázni, hogy nem ment gyorsan, bejáratlan a motorja, avval 

nem is mehetne gyorsan, levette a gázt, fékezett gyorsan, azért bukott, de 
h á t . . . különben i s . . . az utcán egy lélek se volt, mikor ő felkelt, ki ez a tizen-
nyolc, aki látta? 

Az őrnagy bólogatott s azt mondta, hogy ez mind igaz. A helyszíni rendőr 
megnézte a féknyomot, az is bizonyítja, hogy Pótornak lehet igaza, hirtelen 
fékezés, bukás — de hát itt van tizennyolc önként jelentkező tanú — a többi 
csak azért nem, mert nem vártak, míg lassan készültek a jegyzőkönyvek. Kü-
lönben lenne harminc is. S mind erővel tanúskodni akart. 

— De h á t . . . 
— Hát most az a kérdés, mivel haragítottad te meg ezeket az embereket? 
— Hát kik ezek? 
— Azt én egyelőre nem mondom meg. Felterjesztem az egészet tovább. 
— Döntsenek ott — tette hozzá a vállát vonogatva. 
Ez is elintézés volt s végül is nem lehetett ellene szólni semmit. Még abban 

is igazat kellett adni Gálnak, hogy nem mondja meg a tanúk nevét, mert 
hiszen kitenné evvel őket a Pótor személyes bosszújának — s a tanácselnök 
látta az őrnagy szemén, hogy erre gondol, ha nem is mondja. 

13. 

Ezt követően, egy-két nap múlva Pótor az utcán megint találkozott Varga 
Jánossal. Ez a találkozás véletlen találkozás volt, egyik se kereste, zavarba is 
jött mindegyik, de Pótor úgy érezte, csak meg kell állni egy pillanatra. Kezet 
nyújtott. 

— Akadályozod a szövetkezeti ügyemet? — kérdezte szelíden Varga János. 
— Én nem akadályozom, én megmondtam amit megmondtam — maka-

csodott meg a Pótor dereka. 
— Jól van. Nekem így is jó. 
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— Ha neked így is jó . . . 
— Egy darabig. Majd csak kivárom, míg nem te leszel a tanácselnök. 
— Na, azt várhatod . . . 
Evvel elbúcsúztak. Ment mindegyik a maga útján, Pótor a tanácsházára,, 

ahol várta egy levél, hogy menjen be a járáshoz. Bement s ott hamarosan, 
közölték vele, hogy jó lenne, ha lemondana a tanácselnökségről. Akinek ennyi 
az ellensége, hogy egy gázolás miatt tizennyolc hamis tanú jelentkezik ellene 
— mert hiszen a rendőrség megállapította, hogy csupa hamis tanú —, hát az 
hogy akar vezetni? 

— De ha hamis tanúk — mondta Pótor — hát a hamis tanúk ellen nem 
kellene eljárást indítani? Nem inkább a hamis tanúk ellen, mint ellene, az. 
ártatlan ellen? 

Ott volt Gál őrnagy is a megbeszélésen, megvonta a vállát. 
— Tizennyolc ember ellen? Mert ellened vallott? 
— Hamisan 1 
— Na, csak az kellene még — legyintett a járási párttitkár. — Megbün-

tetni vagy eljárást indítani emberek ellen, mert a tanácselnök ellen mertek, 
tanúskodni. Aztán, ha jól tudom, te is hamis tanúkat állítottál nemrégiben 
Varga János ellen . . . bicskázási ügyben. 

Pótornak elkerekedett a szeme, meghökkent, szólni se tudott. Felvette a 
fogasról a kalapját. 

— Rendben van . . . 
Másnap már be se ment a tanácsházára. Hazament, hallgatott, a feleségé-

nek is csak nagy sokára mondta el, hogy lemondott, de csak ennyit, semmivel 
se többet. A fia bólogatott, azt mondta: jobb is. 

— Mi jobb? 
— Olyan ideges, izgatott volt már apám, azt nem tudta az ember, hogy 

álljon meg a szeme előtt. Jobb lesz ez igy. 
Pótor másnap bement a szövetkezetbe, Vígh Imrét kereste. Avval kezdte r 
— Na, mától nem vagyok tanácselnök. Alapító tag voltam, visszavesztek? 
— Keresztapám, magát nem kell visszavenni, maga mindig is tag volt. 

Csak éppen szünetelt a tagsága egyéb elfoglaltsága miatt. Mire gondol, j n i t 
csinálna? 

— Hát csak ossz be valahová. 
Vígh Imre hallgatott, mert ez nehéz eset volt. Beosztani, hiszen ennél mi 

sem könnyebb, mint beosztani valakit valami munkára? De hova? Vezető-
helyre mehetne Pótor és jó is volna, ha odamenne, de kinek a helyére? Mert 
nem lehet most valakit elmozdítani azért, hogy Pótor menjen a helyére, ez 
még rosszabb l enne . . . tisztséget nem ajándékozhat ő neki, csak maga a tag-
ság, az pedig messze van, hát addig csak valahova, kétkezi brigádba tudja be-
osztani, vagy pedig irodára? De hiszen ott meg semmi szükség nincs rá. 

Kínban volt, vakargatta a fejét. 
— Inkább keresztapám válasszon . . . 
— Hát, megyek, mondjuk a fogatosokhoz... 
— Jó . . . jól van . . . akkor szólok is mindjárt . . . na jöjjön csak, meg-

beszéljük Veres Károly bácsival, aztán meglássuk a többit. 
S ment, oldala mellett a hallgatag tanácselnökkel. Nem tudott szóhoz, 

jutni. Pótor kezdte el a beszédet, ahogy haladtak át az udvaron. 
— Hát a Varga János lányával mi van? 
— Ágnessel? 
S elpirult Vígh Imre. Restelkedett, de nem tudta, hogy ez vajon nem. 

békülés akar-e lenni. 
— Igencsak — mondta megfontolt hangon, hogy az elfogódottságát palás-

tolja — igencsak megkérem. 
Pótor elnézett a levegőbe, úgy mondta gúnyosan. 
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— Jó lesz. Az apját is visszahozod majd brigádvezetőnek, nem? Mert ha 
igen, hát éngem osszál be legelsősorba a brigádjába... Az lesz még csak az 
igazán jó. 

S míg ezeket mondta, olyannyira elfogta a keserűség, hogy leginkább 
ütni-vágni szeretett volna, de nem tehette egyiket se, hát csak megfordult, 
belelegyintett búsan a levegőbe s azt mondta: 

— Na, csak beszéld meg Veres Károllyal, aztán majd azt csinálom, amit 
mondtok. 

— De keresztapám . . . — szaladt utána Imre. 
— Eriggy, hagyjál, mer nincs kedvem veled beszélni. Veled se. 
De hát aztán ez is csak elmúlt s Pótor a fogatosokhoz került, ott dolgozott 

olyan beosztásban, mint akárki más. 

SEGESDI GYÖRGY MUNKÁJA 
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