
Déry Tibor: Botladozás 

„ . . . egy gondolkodás menetét kívánom itt bemutatni" — írta Déry Tibor abban 
az 1977-ben keltezett Előszóban, amelyet tanulmányainak és cikkeinek gyűjteményé-
hez szánt, s amelynek kinyomtatását már nem érhette meg. Valóban, a két vaskos 
kötet, amely Réz Pál szerkesztésében került kiadásra, az író gondolkodásának mene-
tét és történetét mutat ja be. Ezért nem is tekinthető csupán a regényekben, elbeszé-
lésekben, színművekben és költeményekben testet öltő életmű melléktermékének. 
Huszadik századi klasszikusaink szépíróí munkássága mellett gyakran egyenrangú 
szerep jutott az értekező prózának vagy a publicisztikának. Németh László és Füst 
Milán tanulmányai, Kodolányi és Féja Géza cikkei, Illyés és Vas István esszéi sem-
miképpen sem jelentik az írói tevékenység „második vonalát". Déry esszéi, cikkei és 
tanulmányai sem; bennük is ugyanaz az írói gondolkodás, lelkiismeret és alkotó erő 
nyilvánul meg, amely a szépirodalmi művekben. A Botladozás értekező prózája nem-
csak magyarázza a regényeket, nemcsak szemlélteti az életrajzot, és nemcsak kulcsot 
ad a gondolkodás menetének pontosabb értéséhez, hanem önálló érték is: a modern 
magyar esszéirodalom egyik jelentékeny teljesítménye, az életmű egyik izgalmas 
fejezete. 

Déry Tibor írói tevékenységének mindvégig erősen „ideologikus" jellege volt. 
Irodalmunk története során alighanem ritka volt az olyan író, aki hozzá hasonló 
tudatos érdeklődéssel és módszeres vizsgálódással követte volna nyomon a társadalmi 
tudat változásait, és közvetítette volna (nemcsak szépirodalmi művekben, hanem ta-
nulmányokban és cikkekben is) ennek a tudatnak az „ideológiai" formáit. Múlt szá-
zadi prózairodalmunkból bizonyára Eötvös és Kemény, a jelen századból pedig Ady, 
Babits, Kassák, Remenyik Zsigmond, Illyés és Németh László munkásságában hagy-
tak mélyebb nyomot az „ideológiák". Közéjük tartozik Déry is, aki nemcsak a tár-
sadalom: taz élet történetét követte figyelemmel, hanem a társadalmi tudat és az 
ideológiai képződmények történetét is. A gondolati igénynek s az ideológiai érdeklő-
désnek nála mindig elsőrendű, mondhatnók, formaalkotó szerep jutott. Szépirodalmi 
műveiben is eszmék próbája, sőt küzdelme zajlik; ez a küzdelem, általában az alkotó 
személyiség és a gondolkodó ember belső küzdelme hatja át értekező prózáját is: 
esszéit, cikkeit és tanulmányait. 

Maga Déry Tibor hivatkozott arra több alkalommal is, hogy művészi pályáját és 
emberi sorsát mindig eszmék kísérték, alakították. Ítélet nincs című önéletrajzi 
„esszéregényében" olyan lénynek írta le magát, aki még akkor is kérdésekkel ostro-
molja a világot: történelmi és társadalmi környezetét, ha e sürgető kérdéseire válasz 
sem érkezik. Egyik önéletrajzi vázlatában olyan hajóhoz hasonlította magát, „amely 
üresen indult el, s az útjába eső kikötőkben szedi fel üzemanyagát". E hasonlat a 
fáradhatatlan keresésre, az örökös nyugtalanságra utalt. Nyugtalanságra, amely min-
dig ú j kérdésekre és ú j válaszokra vezetett, ú j eszméket épitett, ú j filozófiák nyomá-
ban kutatott. Déry Tibor életművének és gondolkodásának „ideologikus" természete 
az emberi szellem állandó szomjúságára vallott, az alkotó egyéniség karakterét 
mutatta meg. 
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A „gondolkodás menetét": a gondolkodó személyiség pályáját a romantikus láza-
dás és az ironikus szkepszis között kell kijelölnünk az olvasott cikkek és tanulmá-
nyok alapján. A romantikus lázadás az írói pálya első szakaszának vezérmotívuma, 
amely Déry fiatalkori költészete mellett olyan regényekben (kisregényekben) kapott 
erőteljes kifejezést, mint a pályakezdő Lia, majd A kéthangú kiáltás és az Alkonyo-
dik, a bárányok elvéreznek, de ezt a lázadó szellemiséget képviselték az író dadaista 
drámakísérletei is. E lázadást az első világháború, az 1918—19-es forradalmak, ma jd 
az emigráció élményei táplálták, s a lázadó ész és képzelet egyformán ostromolta a 
társadalomnak és az emberi létezésnek azokat a törvényeit, amelyek béklyót raktak 
az emberi személyiség merész vágyaira. A fiatal Déry Tibor a szociális forradalom 
és az avantgarde művészet hívei között lépett porondra, korai esszéiben, kritikai és 
publicisztikai írásaiban e kettős forradalom mellett érvelt, az anarchikus szabadság 
és a művészi lázadás programját fogalmazta meg. Üj irodalom elé?, Az utolsó nem-
zeti költő, Kassák Lajos és A homokóra madarai című esszéi, tanulmányai az avant-
garde harcos esztétikája szerint ítélték meg a magyar irodalom korabeli helyzetét és 
törekvéseit. 

Déry az avantgarde lázadás út ján jutott el a dadaizmus megértéséhez, sőt mint 
színdarabkísérletei és néhány költeménye mutatja, művészi gyakorlatához. Dadaiz-
mus című, 1921-ben keltezett tanulmányában nem kevés megértéssel ismertette a 
dadaista mozgalom célkitűzéseit, visszhangozta Tristan Tzara 1918-as első Dada Ki-
áltványának tételeit. A világ, vallotta a dadaistákkal együtt, értelmetlen, fel kell 
tehát lázadni ellene. A mozgalomnak azt a tanítását azonban, amely már a cselekvés 
értelmetlenségét hirdette, képtelen volt elfogadni. „Én — vallotta — nem tudok le-
mondani arról a hitemről, hogy az embereket új, szebb rendekbe lehet vezetni, és 
minden erőm, művészi akaratom e cél felé taszítja életemet." A dadaizmusban is 
megtalálta a szociális forradalom elemi követelményét: a célszerű lázadást, amely 
már nem anarchista gésztust, hanem értelmes cselekvést jelent. Dadaista korszaká-
nak éppen ezért távlata volt; dadaista művei és eszmefuttatásai azt ígérték, hogy el 
fog érkezni a tudatos forradalmár világképéhez és magatartásához, a realista író 
szemléletéhez, természetesen ahhoz a modern realizmushoz, amely az avantgarde 
vívmányaival gazdagodott. 

A harmincas évek első felében valóban bekövetkezett Déry realista fordulata, az 
az írói korszaka, amely egészen az ötvenes évek végéig tartott, és amely olyan klasz-
szikus műveket termett, mint A befejezetlen mondat és a Felelet. Ennek a korszak-
nak mintegy „ideológiai" összefoglalása volt az Írói szabadságról című esszé 1936-
ban, amely a politikai elkötelezettség irányába ható személyes döntés körülményeit 
világította meg. „Mit tehet itt az a polgári író — kérdezte Déry —, ki saját társa-
dalmi helyzetének, hivatásának és vágyképeinek alapos mérlegelése után visszauta-
sítja az adott helyzetet? Vagy visszavonul az elefántcsonttoronyba (vagy egy utó-
pisztikus Szigetre), vagy felölti az ihlet lángruháját s beborult homlokkal s őrült 
szemekkel népe pusztulását siratja, vagy egyszerűbben, tárgyilagosan és józanul fel-
méri a helyzetet, s azok mellé áll, akiknek mind erkölcsi, mind társadalmi érdekei 
egyeznek érdekeivel: az elnyomott osztályok mellé." Ö maga ez utóbbi lehetőséget 
választotta; teljes tehetségével és erejével a munkásmozgalomnak kötelezte el magát. 
Ez az elkötelezettsége szőtte át publicisztikai és esszéíró tevékenységét az ellenforra-
dalmi korszak utolsó éveiben és a felszabadulás után. 

A szocialista társadalomért és kultúráért vállalt küzdelem: az önként vállalt 
szolgálat ölt alakot például a József Attiláról és Salamon Ernőről írott portrétanul-
mányban, a felszabadulás után kibontakozó publicisztikában (A nemzeti bűntudat 
hiányáról, Író és párt, Beszéd a debreceni írókongresszuson) és abban a néhány úti-
rajzban (Svájci ceruzajegyzetek, Jegyzetek a Szovjetunióról), amely a háború után 
megváltozó európai életről adott érzékletes képet. Az ötvenes évek közepén ú j szen-
vedély hatotta át a közírói tevékenységet és a készülő irodalmi riportokat. Déry, 
másokkal egyetemben, a „személyi kultusz" politikája ellen lépett fel, az ország gaz-
dasági, morális és szellemi gondjait fejezte ki. E gondokról árulkodott Hazáról, em-
berekről című 1954-es riportsorozata, a Felelet-vitában elfoglalt álláspontja és egy 
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kötetre való publicisztikája, amely annak idején Ütkaparó címmel került az olvasó-
közönség kezébe, s amely a jelen gyűjteményben is olvasható. Az irodalmi és köz-
életi vitákban szót kérő író a szocialista humanizmus elveit hangoztatta, a szocialista 
társadalom etikai normáit védelmezte. 

A közéleti harcok s kivált személyes életének alakulása ugyanakkor a számvetés 
kényszerét hozták, Déry Tibornak újra végig kellett gondolnia az írói hivatás fel-
adatait és lehetőségeit. E küzdelmes, nemegyszer drámai számvetés során végül az 
ironikus szkepszis győzedelmeskedett. Ezt a szkeptikus iróniát mutatják a kései regé-
nyek is: a G. A. úr X-ben, A kiközösítő, és főleg az Ítélet nincs, amely az élet és a 
történelem mérlegre állítása révén kívánta igazolni a szkepszist, és magyarázni az 
iróniát. Az írói pálya e harmadik szakaszán nőtt meg ismét az értekező próza sze-
repe. Már a három kötetre menő A napok hordaléka című jegyzetsorozat is a tájé-
kozódó és elmélkedő esszéműfaj szerepét példázta, az önéletrajzi emlékezések, ön-
portrék, interjúk, töprengő írások egész légiója pedig még inkább kidomborította azt 
a tényt, hogy az idős író kezén a magyar esszéirodalom egészen sajátos változata jött 
létre. Ennek a változatnak a nyilvános gondolkodás, a belső ellentmondások válla-
lása és kendőzetlen feltárása, a szellemi nyitottság adott igazi műfaji karaktert és 
személyes művészi erőt. 

Az öregkori esszék részben vallomásos jellegűek, az átélt sorssal és á létrehozott 
életművel vetnek számot, egyszerre tanúsítják a Bölcs derűt és a feltámadó szoron-
gásokat. Vannak közöttük novellaszerű remekek, amelyek lírai érzékenységgel mutat-
ják be a kétségeivel küzdő öreg író közérzetét. A D. T. látogatása T. D.-hél, Egy 
gyáva ember arcképe, Egy öregember arcképe és Pályám emlékezete című önvallo-
másokra gondolok. Más írásoknak inkább bölcseleti, pontosabban társadalom- és tör-
ténelembölcseleti hangoltsága van. így a Jegyzet a Balatonról, az Emberekről, álla-
tokról, az Alkonyati táj egy gyilkossággal s a folytatásával című „jegyzetek" általá-
ban a humanizmus mai értelmezését, a humánus elvek érvényesülésének lehetőségét 
kutatják. Szétnézve a drámai feszültségek között hányódó jelenkoron, Déry Tibor nem 
volt éppen reménykedő. Az emberi természet rejtélyein töprengve mind inkább ha-
talmába kerítette a szkepszis, nemegyszer a nyílt kétségbeesés. Ennek a szkepszisnek 
és kétségbeesésnek volt részben kifejezője, részben palástja az irónia. Mindazonáltal 
a szkeptikus szemlélet és bölcselet nem uralkodhatott el a késői műveken: Déry 
mindvégig őrizte az emberiség megmaradásába és fejlődésébe vetett hitét. Azt a 
hitet, amelyet még ifjúságában küzdött ki magának, és amely legkeserűbb óráiban is 
képes volt megcsillantani valami halovány reményt. „ . . . bízom az élet szükségszerű-
ségében" — mondotta egyik utolsó nyilatkozatában. Ez a bizalom világítja be érte-
kező prózájának utolsó fejezetét. (Szépirodalmi, 1978.) 

POMOGÁTS BÉLA 

A Kortársaink sorozat új kötetei 

Az irodalomtudomány fejlődése nem független tárgyáétól: elmaradásai és föl-
zárkózásai, ha ütemkülönbséggel is, állapotváltozásaiból következnek. Irodalmunk 
ötvenes-hatvanas évekbeli megelevenedése, szellemi frissesége mintha most érne el 
a szaktudomány műhelyeiig. Ennek egyik jeleként olyan lírai életművek birtokba-
vételére is vállalkozik, melyekkel korábban semmit vagy vajmi keveset tudott kez-
deni. Módszertana mostanában válik alkalmassá (az életmásolón önkifejező, a szemé-
lyiség, emberi magatartás és élmény konkrétságát megragadó költészet mellett) a 
kreatívabb és stilizálóbb szándékú, úgynevezett műalkotáslíra vizsgálatára. Szép és 
bizonyító erejű példája e törekvésnek a Kortársaink sorozat újonnan megjelent né-
hány kötete. 
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