
C S O Ö R I S Á N D O R 

Délutáni kávé 

Megiszom a délutáni kávét 
s maradék óráimat megszámolom; 
a bronzvörös, nyugati háztetők fölé 
a galambok utoljára még kisuhognak, 
mintha az elszaporodott múzsák 
divatbemutatója most kezdődne. 

Pedig csak a megunt szárnyalások órája közeledik, 
a fecske hazaröpül, 
a varjú hazaröpül, 
a ragadozó sóhajok hazaröpülnek 
s tehozzád én, hogy a levegőég magas útja 
ma se maradjon bejáratlan. 

Most indulnak haza 
a munkátlan, hűvös próféták is, 
most éri el őket a menetrendszerinti mélabú, 
kémények, lombok és esti hírek 
hiába tömörülnek, 
megjósolhatatlan az éj, megjósolhatatlan a másnap. 

Lehet, hogy öldöklésről álmodom ma is újra 
és viszem haza a halált, 
mint aki játékot visz a gyerekének, 
pedig milyen nehéz kieszelni egyetlen tompa golyót is, 
gazdátlan kézfejet a sárban, 
vérrel befröcskölt kamrafalat. 

Napi halálommal 

Innék, babonából is innék érted, hogy meg ne halj, 
csömörödésig vodkát, bort, 
paprika-mérgű szeszeket. 
Vinné a Duna éjszakáimat, napjaimat, 
árnyékomat, mint gyűrött zsákdarabot vinné a Duna, 
elrongyolódott ingujjam ott lebegne 
a parti bokrokon 
s én epe-sárga rózsákkal koccintgatva 
napi halálommal váltanálak meg, egyetlenem, 
beborult sejtjeidnek 
gyógyító istent keresnék térdencsúszva. 



Szóljon a csörgődob 

Elálmosodom a vers fölött, 
magam fölött, 
mintha vasárnap délután volna már hetek óta 
s az ég kifordult szemefehérjét 
nézném csak egyfolytában. 

Készül esni a hó, megszólalni a telefonom, 
az imbolygó tetőantennáról lezuhanni 9 
az elgémberedett galamb, 
de a világűr fáradt képzeletében 
most ez a zuhanás is félbemarad. 

Bekapcsolom a rádiót, a múltat, 
az emlékek mennyezetlámpáit: hadd zúduljon 
felém egy zöld rét 
félrebillenő lepkékkel a Vértes alól 
s Havanna vörös felhői mögül egy hosszú füttyszó. 

Életet, zajt, sírást akarok egyszerre több időből, 
a tökéletlenség szörnyű lármáját vagy bármit, 
amitől a dobhártya megszégyenül; 
házasságtörő testeket s országokat, 
hogy amit újra megszeretek, csak a világgal múlhasson el. 

Nincs szakállam, hatalmam, öngyilkosjelölt se vagyok, 
a régi háláitánc-muzsikát mégis elhívom vendégségbe, 
szóljon a csörgődob, a csiklandós csontváz-zene, 
remegni, borzongani szeretnék, 
mint a meghajszolt lovak. 


