AGH ISTVAN

Befejezte a gorény

Ha proézair6 lennék, igy irndm meg anyam utolsé paraszti évét.

*

Az Oregasszony egy kis hazban él, gyerekei nélkiil. Osszel majd a vérosba
koltozik. Addigra be kell takaritani, ami eddigi életébél ittmaradt még. Nem-
csak a termést, a szenvedést is. .

Tavasszal traktorért kunyeral, f6ldjét kellene félszantani a kukorica ala.
A foldet félszantjak, bevetik, gazirtéval megtisztitjak.

Vesz tizenhat naposcsibét. Ot tyukja tojik a tavalyiakbél. Vérdsek, 6 sem
ismeri fajtdjukat. A csibéket meleg konyhajdban neveli drétos ketrecben.
Tiszta szobaja jégverem majusig, mig az ablak melegében méhek jatszadoznak,
a foldes szobédban arad a tél a £6ldbdl, dunyhakbdl, butorokbdl. Kis hiitészek-
rénye folosleges annak a kilé hasnak, amit kisebbik ldnya minden hétvégén
meghoz, a hust lerakja a kamraba, de sokszor elfelejti becsukni az ajtét.

— Te rohadt macska! — mondogatja, aztan elszégyelli magat, mert egyet-
len tarsa, aztdn megint szidja a macskat. Beszélgetnek. Kés6n gyujt villanyt.
Nem tudni, spdrol-e, vagy hogy jobban elgondolkodhasson. Mindig a s&tétben
talaljak. Jar a foéldjére, a boltba, az orvoshoz, a templomba, a temetébe. Labai
rosszak, mar a jobbik is hozza romlik a balhoz, ahhoz a szegény balhoz, ami-
vel mindenbe beleiitédik, azzal esik és attdl jajgat. Megjén a tavasz, a nyér.
Folynak a dolgok. A maganyos tregek munkajat mindenki ismeri. Ismételnem
félosleges lenne, milyen reményteleniil lassii egyediil.

Ha mar novellaba kezdtem, meg kell forditanom a beszély iranyéat, egy
to1ténet koré kell csavarnom, melynek cime A goérény. :

1978 majusaban megjelentek a gorények. A szomszéd falubdl jottek észak
fel6l. Senki sem tudja, hogyan vonult 4t a hataron féldszintes seregiik és hany
kobméter blizt nyomtak ki hatsé feliikbél, mig a széls6 hazig értek. Az iires
sz€éls6 haz megdiobbenthette 6ket, baromfit nem talaltak. De ez a fajta sose
fordul vissza, hat mentek tovadbb az elsG baromfidlig. Gérények, nyestek, me-
nyétek, rokak és minden ragadozok rejtézkodék valdjaban. Csak prédajuk
csonkja, tolla marad a véres porban. Ezért nem mondjak &ket tdbbes szamban.

— Itt vannak a gorények! — sose lehet hallani.

A falu szélérél megindult a hir, itt is, ott is mennyi szdrnyast fojtott meg
a gérény. Itt csak a felét, amott az egész baromfinépet. Valaki meglatta szo-
baja plafonjan atiité hugyuk nyomat — kénnel kifistolte 6ket, de nem latott
belsliik egyetlen egyet sem. Aztdn harom hazzal beljebb minden csirkevért ki-
szivtak. Valaki szellemjarast hallott a padlasin, ha tudta volna, mi a boszor-
kanyok éjszakéja, biztosan arra gondolt volna. Kutydit f6lfogdmegezte a pad-
lisra, az egyik visszafutott, a masik elkezdett kotorni. Atharapta a gorény-
kolykok nyakat, azt mondjadk tiz maradt ott. A sziilék elmenekiiltek az Oreg-
asszonyig, aki mar kitette naposcsirkéit az 6lba.

Julius 20-4n ezt irta kisebbik fidanak:

,,A Pista bacsi elég jol néz ki, szegényeknek elloptak 5000 forintot és nem
is lesz meg. Engem is nagy kar ért, 15 drb vagocsirkét és két tyukot megolt a
gérény egy éjjel, most mar csak 3 tyikom van, minden este behozom a kam-
raba, kiszivta a vérét és a fejét és a nyakat is leragta, cseresznye sok volt,
szedtek is le.”
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Itt kellene az irénak a csavaron még egyet forditani. Az iré is szereti a
siilt csirkevért reggelire. Zsirban dinsztelt voéroshagyma és zoldpaprika szele-
tekre rdkeverni, mig feketére nem siil, s reggelire egy kupica palinka utan
friss kenyérrel megenni. S azok a déli harangszoba keveredett rantotthus-
illatok! S az uborkasaldta kesernyéje! De az ir6 visszaengedi a csavart addig
a sirasig, jajveszékelésig, ami azon a reggelen tértént. Minden halott hosszan
tarté siratasaba egy akkord az az éra.

— Maganak megmaradtak? — kérdezte szomszédjat az Oregasszony, mikor
harom voéros tyukjat héna ala rakta, hogy egylitt haljon veliikk. A szomszéd
éppen az 6lba hivogatta fehér csirkéit: Hiba pitye, hiba! A tyukoél beton volt.

Az Oregasszony egyik tydkjat levagta haldoklé huganak, a masikat kiseb-
bik fidnak, a harmadikat a MAaria napi bucsura latogatdé két lanyanak. Bar
lehet, hogy valamelyiket halottai emlékére ette meg. Ette mig el nem fogyott.
Taldn még ma is abbol élL

Akkor tudta meg, hogy el kell menni innen, mert a gorény bemehet a
konyhdaba, és akkor mar taldn nem is latja meg a gérényt.

Nehéz kegyelmet kapott az 6szt6l. Ingre vetkdzteté melegben tizenegy
napig szedte a kukoricat. Harmatban kezdte, harmatban fejezte be. Elesett a
torzson, mikor keménypapirral fenekezett rossz kosiarban hordta halomba a
csoveket. Nem vitt a mezére vizet, nehogy szomjasabb legyen a mezén, csak
otthon ivott harom bégrével.

Aztan eladta a kukoricat, tojasa nem maradt, eimehetett.
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Befejezhetném. Lehetne pontos leirdsa a pakolasnak.
Azt mondja:

— Oreg tolgyet nem lehet &tiiltetni.

Megkérdezem:

— Mi lesz a macskaval? A macska a hazhoz tart021k
— Vannak meg egerek — mondja.

— De a gorény hova megy? — kérdem.

— A gerinek?

Kiskoromban veszekedtem egy jutasi vasutassal.

— Tudod-e mi a gerin?

— Az nem gerin! Az gorény!
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