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A lehetetlen képviseletében 

Épp egy éve, hogy meghalt Nagy László. Úgy temettük, mintha a napot vesz-
tettük volna el. Valakit, akit egyszerre hihettünk királyfinak és testvérünknek. Egy 
nemzet, melynek ama legelső László óta nem volt szíve szerint való hercege, álmai-
nak evilági inkarnációját szerethette benne, legjobb-maga kontinuitásának bizonyos-
ságát. Hosszú évek óta talán ez a gyász volt az egyetlen közös érzület, melybep 
találkozhattak, akik bíznak még egy vitán felüli példa lehetőségében. A mű itt ma-
radt, s azóta is kegyelet övezi. Kijár neki, de nincs ráutalva, problematikáját maga 
fedte fel, tanulmányom címe erre utal. Kritikusai végül már csak attól féltették, 
hogy rákövül az erkölcsi szigor, emigrációra kényszeríti a szegénylegénydac. A költő 
végzetesebbnek érezte a baj t : „Verssorok, verssoraim / ti lehetetlenbe kapaszkodók / 
ti is akár a katonák". A Hószakadás a szívre című költemény pusztulásvíziói kez-
dődnek ezzel a hasonlattal, s ezzel is zárulnak. A hasonló című film katonáira kell 
gondolnunk, az iszonyú küzdelemre, mely a kontinens arányú vörös meddőhányó 
omlatag lejtőjén zajlott. 

Hogy a Nagy László-i vers, s az általa képviselt magatartás léte vált nehezebbé, 
zorddá, mely kirí a közegből, utolsó kötetéből lépten-nyomon kiütközik: „Susognék, 
mint a hóesés — írja az Elvarázsolt kastélyban —, de nem, az új szívek célzatosan 
megítélnének. Ordít a költő, gúnyolódik a költő a fekete luk szemszögéből." A gon-
dolat, hogy a vers magas szerepe vált kérdésessé, s a szórakoztató ipar vonzásába: 
ebek harmincadjára került, alapgondja: „lehet, hogy a verstől búcsúzom el, tán 
jobb / ha a fekete tölgyből gombokat esztergálok, / leszel térdtől torokig ékes". 
(Számadás egy pillanatról.) De túl a Nagy László-i vers helyzetén, ebben a kötetben 
minden érték, s első helyen maga az élet is a veszendőség előterében, a pusztulás 
pillanatában válik versüggyé. A hó, a tél, a fagy régi építőelemei Nagy László szim-
bolikájának. Értelmüket most a mész, a meszesedés képzetei terelik határozottabb 
irányba. A versek hősei szinte valamennyien — Balassitól Latinovitsig — egy mél-
tatlan világ áldozatai. Fényüket üszök, füst, hamu és csend közegében érzékeli a 
költő. A „fejfaállító" költemények egész ciklust alkotnak, de a személyes halál közel-
sége is folyton kiüt a versek alkatán. Uralkodó élménye tehát Nagy László utolsó 
kötetének, sajnos, most már így is fogalmazható: költészete utolsó periódusának. 
Ennek természetét, versbeli szerepét kell hát mindenekelőtt áttekintenünk, hogy más 
kérdésekről, így a Nagy László-i magatartás és a vers helyzetéről, s költészete egé-
széről érvényes képet alkothassunk. 

A legelső, ami azonnal szembeötlik, s ami egyszersmind a legfontosabb is, hogy 

1a versekben felrémlő halál s a hozzá való viszony Nagy Lászlónál is, akár Adynál, 
igen összetett, másfajta élményekkel és érzésekkel összeforrtan jelenik meg. Van, 
anukOT*a" megcsúfolt virtus végső fizetsége (A jó vitéz vesztesége); van, amikor az 
áldozat méltóságát s a hóhér kontárságát példázza (Kérés, nem teljesítve). Balassi 
Bálint lázbeszédé ben a szemét ellenfelekkel benépesített színtér feladásának alkalma. 
Világvégi orom, egy halálra gyalázott végvári Szent György exodus előtti vissza-
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nézésének magaslata, a fenség és a megvetés pódiuma. A Vallvadírban a védtelen-
ség, az őszinteség, az esendőség szomszédságában (Így írlak versbe) a varázsló tehet-
ség veszedelme. A zöld sátor elégiája a szerelem megváltó hatalma felől perel a sze-
mélyes, a kozmikus meszesedéssel ráköszöntő múlandósággal. Az erdéli asszony keze 
című versben a kacér szerelem társeleme a halál, a Bagolyasszonykában egy rejtel-

/ mes orgia végső maradványa. — Ezután ú j ciklus jön (Műtét Anyánk szemén), s 
benne ú j összeszövődésekkel a pusztulás képei. A Ház a Zöld Angyal ú j változata 
ríkató játékkal, a végtelenbe fölszálló önbizalom helyén a kifosztottság és lehullás 
fájdalmas, keserű mozdulataival. A Korniss-kép ihlette pásztoFablólc betonba rög-

J zítve, tehát menekvésre képtelenül játszanak vigasságos halált. A Császármetszés a 
perzsabunda gyilkos eredetének aktusát avatja a jövő elherdálásának metaforájává, 
s közben egy régi sértést is — „bak-szagú gárda" — fölpanaszol. A Szólítlak, hattyú 
halálos sebzettsége a népköltészettel való kapcsolat megvallásához teremt olyan zsol-
táros pillanatot, amilyenben egyszer József Attilához fohászkodott. Akkor a remé-
nyért, most az életért. Csont és üszökképzetek uralják a Berzsenyihez, Aranyhoz 
beszélő versek zárószakaszait is, de egyikben a mába idézett előd csak férgekkel 
hadakozhat, tehát a méltatlan küzdelem keserűségét példázza (Berzsenyi szólítása), 
Arany János csöndes, szemérmes és konszolidált alakjával szemben pedig egy dionü-
zoszi természet önérzete tüntet, s beszéli ki a maga halállal sem szelídíthető vad 
eposzát. 
I A többféle tartalom társulása mindig a viszonyt is érinti. A Korniss-ihlette vers 
térdig betonba öntött vigadozásában, a látvány-interpretálás színjátékában a kifeje-
zés öröme s a pokol esélyének komor tudata is megtestesül. Az Aranyhoz intézett 
versben pedig tisztelet, elkülönülő irónia, s az egész viszonyt, versürügyet devalváló 
halálsejtelem zavarba ejtő elegyüléssel avatja szivárványossá a vers érzelmi szöve-

< vényét. A fekete akkordokat a képzelet mindig felbontja, ahogy a folyton változó 
versbeli viszonylatok kívánják. 

A Fejfák című ciklus szempontunkból, tehát a halálélmény társulóképessége, 
„mobilitása" szempontjából különösen tanulságos, mert ennek, tágabb értelemben, 
valamennyi darabja sírbeszéd. S mégis mindenik a költőiség új és ú j minőségeivel 
lep meg. Nem csak azáltal, hogy a halott emberségének, sorsának sajátos arculatát 
is felidézik, de a viszony is annyiféle, ahány embert a költő temet. S ez meghatá-
rozza a hangvételt, a versbeszéd természetét, néhol még a vers tipográfiai a lakjá t 
is, s ami a legfontosabb: a gyász áramába vonható ügyek, emlékek, események 
körét is. Az Árvácska sírverse s a Nunuka sírverse például egyaránt a halottat be-
szélteti, régi falusi temetők sírfeliratainak modorában, s mégis teljesen eredeti mó-
don. Akár a szaploncai vidám temető fejfaképei (látta s csodálta őket Nagy László 
is), csak itt a beszédből kirajzolódó sors líraisága karakterizál. Az Árvácska sír-
versében a vers külső képe is az álmodó árvaságot hangsúlyozza; „ítéletes játék" — 
írta róla Naplójában. A Nunuka sírversé ben is ítéletes metaforákat forog ki minden 
periódus, s hozzá a foglalkozás ártatlan szavaiból állnak össze ezek a sorsra utaló 
képek, gondolati meglepetésekkel feszítve a monoton ritmust, egyfajta játékossággal 
is ellenpontozva tehát a gyászt, de ezt a rendkívül finom műveletet mégis inkább a 
részvét hangolja egységbe s ez intézi a legendásítás csöndes varázslatát is. 

S ha e rövidke verseket vizsgálva az árnyalatokban érzékeljük a haláltudat 
árnyékába került lélek szabadságát (ami ebben az összefüggésben elsősorban a zárt-
ság, merevség, gépiesség, rutin, fásultság, hisztéria ellentéteinek gyűjtőfogalma), a 
Simont és Latinovitsot elsirató költemények arányaikban is a teremtés képességeit 
demonstrálják. Halottsiratóban a teremtés képességeit! Szándékosan ismétlem ezt a 
„képtelenséget", mert valójában nagyon is törvényszerű fejlemény. Aki jó ügyekért 
él, tartalmas és gazdag kapcsolatokban, azt a halál sem foszthatja ki. 

A Simon-búcsúztatót többen is méltatták már, máshol még én is visszatérek rá, 
mert azt hiszem, az utóbbi évek legnagyobb verse. Ebben az összefüggésbén, "a halál-
tudat, a halálélmény Nagy László-i lehetőségei felől nézve is döntő jelentőségű. 
Elsőrendű példa arra, hogy a halál személyes közelsége, miközben lesújtja, megder-
meszti a költőt, s benne önmaga törékenységének baljós előérzetét felerősíti, ugyan-
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akkor milyen titáni küzdelemre képesítheti. Ha csak anyaga felől nézzük is: jelen 
van benne a gyász testi-lelki, még névtelen, s nem enyhülő gyötrelme, egy jóvátehe-
tetlen mulasztás bűntudata (1. rész). Aztán a külön-gyász létjogának érvei, s köztük 
a legsúlyosabb: azonosság a legnagyobb értékek vonatkozásában: „mert mind meg-
ölődünk, s lehervadva elhal az idea is". Aztán az orvosolhatatlanság keserű gondo-
lata, majd a halott barát világa: a gyermeké, a politikusé, a költőé, a férfié. Képek-
ben villan fel a versírás napjainak néhány tárgyi mozzanata, az áradó Duna, az ara-
tás, s ezután újra a gyász állapotának képei jönnek, a halott barát megrajzolásával 
kiküzdött sovány vigasz, hogy ezt is elfedje a kézfogás elmulasztását bűnné örökítő 
halál tényének az eddigieknél is szigorúbb rögzítése (2. rész). A 3. rész minden 
periódusa a temetés egy-egy mozzanatát idézi olyan rendben, hogy az első sor konk-
rét tényszerű látványára a második tágasabb, sorsjelölő érvénnyel próbál vigaszt 
találni. 

(Szándékos ez a leltározó eljárás, mert a teremtés mozdulatai innen, a „nyers-
anyag" felől talán jobban tettenérhetők. Hogy mi mindent végez el, old meg már 
az első rész is, oldalakon át lehetne elemezni. A litániaszerű ismétlés önmagában is 
végtelenné és szünettelenné avatja a virrasztást, a kérlelés a halállal perlekedik, de 
a beszélés személyes értelméért is: csak hallhatná még a halott! Az alázat, a bűn-
tudat mikor megtorlásra buzdítja, kérleli a halottat, — „a torkomnak te essél (...) 
pacsirtás kézzel fojts meg engem, testvér!" — azt is kifejezi, hogy a halál eltörölte 
a volt civódásokra érvényes jogrendet, más síkra emelte a viszonyt, s azt is, hogy a 
harag úgy intéztessék, ahogy családon belül (parasztok közt) szokás, ahogy a Pa-
csirtaszó költőjével kellett volna. Ily módon a litániaszerű folyamat látszólagos mo-
notóniája mögött küzdelem, poétikai értelemben győzelem zajlik le: a „hűtlen Drága-
látos" attilás szemrehányásától úgy ér el a „testvér"-ig, hogy semmit sem magyaráz, 
csak virraszt, s a „testvér" mégis megrendítően bensőséges hitelű. — önmagában is 
megállna ez a rész, de az egészben is fontos a szerepe: alap a második tételben ki-
bontakozó vallomáshoz. A „külön-búcsú"-hoz, melyben épp az a varázslatos, hogy 
nincs benne semmi nekrológszerű méltatás, siratás. Nagyon is ridegen indul: a sír 
és koporsókészítéshez szükséges méregetés képzeteiből szövi a megméretésnek kitett 
védtelenség képeit, ezekhez a maga mérlegét, a maga nagyobb gyászát. S mikor 
ennek közösségi okát is megnevezi („s hagyd, hogy dühöngjek a gyászban kétféle 
kórság miatt, / kétféle rágó ráksúlyt leszorítsak átok alá, / mert mind megőrlődünk, 
s hervadva elhal áz idea is, / ha túlteng a méreg, ha e létben megromol a Máj".), 
s szorosan a Simont elpusztító betegség fogalomkörében maradva, — olyan magaslati 
pontra ér, ahol megmaradni s ahonnan továbbjutni nagy költőnek is csak kivételes 
ihlet jóvoltából, „kegyelméből" sikerülhet. 

A hangváltást, melyhez a költői ösztön itt folyamodik, tanítani kellene. Leg-
szembeötlőbb, hogy a nagy lélegzet reflexének, a lét-távlat ösztönzésének: a retorika 
vonzásának nem enged. Az átokra emelt kéz lehorgad, a tehetetlenségtudat józan-
sága és keserűsége visszatalál a végtelen gyászt intonáló alapmotívumra. „Most mit 
tehetünk visszafele? Hüppögve a rosszból a jó / felfűzhető gyöngynek a gyászban, 
három nap, három éj — / szakad lágyan az ég, szereti a hazát az eső, / nyúlfül-puha 
ütése alól elfordult a költő örökre". S ehhez kapcsolódva, e grammatika medrében 
jönnek a költő élettájait, színtereit idéző képek, amelyektől szintén „elfordult". 
Üjabb költészetünk talán legtartalmasabb képei. Valóságos tájak, egy mozgalmas 
élet jellegzetes színhelyei, de beléjük oltva öröm, bánat, remény, szerelem, narkózis, 
esendőség, s mindez Simonra vallva, sőt simoni arányokban — de egy percre se me-
revedve portrévá, hanem az „elfordult" állítmány határozójaként, tehát az élet-, 
jellem-, személyiségrajz egyetlen lüktető mondatban, a meghalás tartalmaként bon-
takozik ki. S ha azt hinnők, a szerencsés grammatika jóvoltából, akkor azonnal és 
ismét szembeötlik a gépiességtől való irtózás, vagyis a „lélegző elevenség"-et szolgáló 
arányérzék csalhatatlan biztonsága. Felsorolásaiban minden ú j elem meglepetés: 
kontraszt vagy váratlan távlatnyitás, triviális és magasztos, tündökletes és tárgyszerű 
részek hullámverése — mégis mikor ú j tetőpontra ér („elfordult verseitől, / emlékei-
től, jövőtől, a stressztől, a boldog pohártól, / 6l a mosolyától, a hazától akkor 
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itt, a sor közepén megszakítja a sorolást, s visszavált a régi, e szakaszhoz átvezető 
fordulatra: „szakad lágyan az é g . . . " S néhány sorral lejjebb, mikor riadtan veszi 
észre, hogy maga a halál is sír, ezt az önmagában talán teátrális képzelgést a köz-
napiság és természetesség ilyen bensőségesen gyermeki egyszerűségével ellensúlyozza: 
„Meghalt kalapod is, Pista, mert meghalt szemedben a kék". (Az olvasó nem tud-
hatja, hogy Simon és a kalapja mennyire összetartoztak, Nagy László Simonról való 
legelső emlékeiben is, hogy Nagy László sosem hordott kalapot, s így köztük a ka-
lap-nak személyes jelentése lehetett, de az idézett verssor bensősége ilyesmit is 
sejtet, s többet is ennél.) 

E második rész zárósorai egy régebben rajzolt Simon-portré javítgatásának 
mozzanatait idézik (ez jelent meg az ÉS-ben Simon halálakor), s ebben a tények 
„felemelése", átlényegítése ismét egész sor készséget tesz tapinthatóvá. Mindenekelőtt 
a kapcsolásra hívnám fel a figyelmet: ahogy visszavált a legelső motívumra („Három 
nap, három éj —") s ehhez köti a képpel való küszködés mozzanatait. Egyszerre 
szerezvén így a mozzanatoknak konkrét'indokoltságot, az alapmotívum visszatérésé- • 
nek alkalmat. E műveletet aztán a ráutaltság s a. megőrizhetés akaratával mélyíti 
el, s az ily módon felgazdagított munka, s eredménye: a Simonra valló kép, miköz-
ben egy tárgyiasabb, mellékesnek tetsző részletet iktat a vers áramába, a gyász 
viselésének köznapi mechanizmusát is ábrázolja, mozgalmasságában a virrasztás és 
e verssel való vajúdás állapotát. Egészében ú j képsorral gazdagítja tehát a verset, 
de minden ízében az élő organizmus törvényei szerint vissza is üt az előzményekre. 
Legerőteljesebben éppen a portré elkészültével megfogalmazott „eredmény" elégte-
lensége révén: „csak nézel, csak nézlek, ennyit elértem". S ez a csöndes szembesülés 
a maga végtelen szomorúságával a gyász betetőzését involváló végszó is, visszakap-
csolhat a vers általa a legelső részt feltöltő bűntudathoz, de távolról sem pusztán 
ismételve az önvádat. A „kötés" szétbomlásáról szólva visszautal az élet és idea 
megőrlődését kibeszélő korábbi sorokra, a kézfogás elmulasztását rögzítő képek a 
megosztottságot okozó sátáni helyzet minősítésével terhelik a vétek orvosolhatatlan-
ságát, a gyász kegyetlenségét, tartalmában a sorsszerű jelentést erősítve fel: 

Csak ennyit, mert két jobbkéz férfiügyét, az oldást, kötést 
elnapolta sorsunk, áthúzta végleg a halál. A kötést, 
amire képes a sértett zsivány is, ha zsandár meg dögvész 
paripázza az erdőt. Marad az állókép immár örökre. 
Nézel csak, nézlek, míg Pest-Buda meg a Bakony fölött 
falvédőjét a Sátán kivarrja, két galamb: levágott kézfej, 
nem érhet össze, s röhög a zöld levegő, marad a vétek, 
hamu pereg rám és rád is egy zsákból három nap három éj. 

Itt, a befejezés felé közeledve nemcsak súlyosodik a vers, de megsűrűsödnek az 
életmű egészére utaló vonatkozásai is, sőt a levágott kézfej galambszárnyakat idéző 
képe a kötetben összefényképezve látható Kondor-rajzok intencióját, sőt a Boldog-
ságtöredék című Kondor-kötet borítójának emlékét is a vers erőtérbe vonja. 

Ezzel a külön-gyász drámája lezárult. Az utolsó rész már maga a temetés. Annak, 
mozzanatait tölti fel s tömöríti olyan tömbökké, hogy minden sor egy-egy rög lehul-
lásának komorságával hat. S ezzel felesel, vigasszerű fellebbezést hirdet a következő. 
Mondatnyi gyászbeszédek, méltató sírfeliratok ezek, kitartott hangmenetű hirdetések 
a semmi akusztikájában. Á periódusok is inkább széttartanak, mint össze. Ezt el is 
tervezte. Gyakorlatával ellentétben, e rész felsejlésekor már megvolt a zenei képlet, 
amelyhez igazodott: egy trochaikus és egy jambikus jellegű sor sémája, s „Ezek 
válaszolnak egymásnak, a felső magas, az alsó mély, (ha lehet)". (Napló, 1975. júl. 28.) 

Tehát így: 
— u | — u | — u | — u | u u — 

U— | U - | U — | U - | U — |M 
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A megvalósult szöveg metrikája persze nem ilyen gépies, de a két sor széttartását, 
szárnyszegett lüktetését az ellentétes lejtés mellett a rímtelenségük is erősíti. S ily 
módon a jobbára konkrét trochaikus sor s a reá felelő, képeit tágasabb ívre feszítő, 
vigaszt kereső második sor viszonya mellérendeléses, a mondatok is elejtik egymás 
kezét, a sorok párbeszédében gyász és vigasz úgy elválnak, hogy végül feloldás he-
lyett megszakad a vers. 

— Zöld oromra áll a gyász, a ravatal. 
— Helye majd zeng, ha ő a mélybe tért is. 
— Áll az őrség, néma síp-sor, feketén. 
— Torok a sír, a kürtnél harsogósabb. 
— Sóvirágos hőség ma a sisakunk. 
— Harangjai is megizzadnak érte. 
— Hó-redősen szüzek melle közelít. 
— Majd látogatják hattyúi a télnek. 
— Mellek tolnak lábfejéhez koszorút. 
— Pályázik ő a végtelen körökre. 
— Édes földje, íme, fürjes, gabonás. 
— Kiárad szőkesége minden évben. 
— Lát a szem körökkel hímes levegőt. 
— Madárfiaknak osztja már a telfíet. 
— Zárva láda-éjszakába — iszonyú. 
— Kölykök szeméből néz a szemfedőre. 
— Vésve, festve végzetének betűi. 
— Ha bátor vagy, kapard le körmeiddel. 
— Mélyen, mélyen zord vegyészet muzsikál. 
— Emeld kezed a romlás angyalára. 
— Napban napfolt, gyász a vérben feketül. 
— Három nap, három éj kevés a gyászra. 

A beszéd tehát inkább megszakad, mint lezárul, fgy is csoda, mivé lett a vers-
ben, amit a Napló így rögzít: „Féi kettő körül Bazsiba értünk. Előtte sokáig láttam 
a Somlót. Örséget álltunk a koporsónál irtó hőben. Szóltak a trombiták. »Szerettétek 
a népet és meghaltatok-". A koporsó hátsó végénél áll sírva és összetörve Mészáros 
István, az orvos, a halott barátja. Szembe velünk a család. A Pista fiacskája (15 
éves) szüntelen sírt. Öt sajnálom legjobban. Nagyon szeretheti az apját. De ő nincs. 
A temetőben hőség. Teljes körben (...) eperfák. A helybeli kölykök onnan figyelték 
a ceremóniát. A trombiták árnyékban. Verejtékeztem és nyöszörögtem". (Napló, 1975. 
júl. 10.) Az utolsó részben elsősorban ebből az anyagból dolgozott. Az előbbiekben 
is betervezte a tájat, az áradó Dunát, az aratást, „Simon ősparlagjait", címnek is ezt 
szánta: Tájkép koporsóval. (Napló, júl. 12.) A befejezést azonban „kegyetlen szikár"-
nak tervezte (uo., júl. 13.), s érezte, ehhez „kell a látvány, érzékletesség, kísérlet a 
vigaszra, mégis feloldhatatlan gyász. Minden sor befejezi önmagát". (Uo., júl 28.) 
A végére pedig egy kemény és szép refrénsort tervezett. (Uo., júl. 26.) Azt hiszem, ez 
csak részben sikerült, de talán ez is a gyász feloldhatatlansága okán történt így. 

(Más verseinek tökéletessége felől is igazolható, milyen tudatosan, a mesterség 
milyen szigorával és találékonyságával valósította meg, amit eltervezett. E versre 
vonatkozó feljegyzéseiből azonban dokumentálható is, hogy akár egy nagy zene-
művet, tervezte el a „tételek"-et, azok indulatmenetében szikárság, gyöngédség, ke-
ménység egymást váltó rendjét, folyamatát, a megvalósítás tárgyi anyagát, a ritmus 
zenéjét. Bizonyára a képek erejét is, de erről nem beszél, ahogy nem tervezhette be 
a spontán és mégis törvényszerű motívumismétléseket, a képek meglepetéseit, a sok-
felé utaló vonatkozást, az érzelmi, gondolati szintváltásokat, s az ezeket bekötő kap-
csolások természetességét, a dikció egységén belül a változatosságot eredményező 
tagolás szervességét. Egyszóval: a többletet, amit a rendkívüli ihlet s az általa fel-
zaklatott, mozgósított tehetség kiszámíthatatlanul teremteni képes. S aminek éred-
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ményeként megszületett az alkotó szellemet a maga pompás teljességében, rugalmas-
ságában demonstráló költemény. 

Továbblapozva az utolsó kötetet, ú j versek egész sora szolgálhat még tanulságul 
arra, hogy Nagy Lászlót mire sarkallja, mire teszi képessé" a halál közelsége. Ha 
Simon halálának élménye egy testvéri pör feloldhatatlanságának dramaturgiája sze-
rint alakult, s zaklatta fel múlt és jelen e pörre kényszerítő tartalmait, a Latinovits-

/ siratónak (Gyászom a Színészkirály ért) a tehetség és bátorság, a rendkívüli jelenség 
ellehetetlenülése miatt támadt heveny megrendülés a szervező elve. A Simon-búcsúz-
tató személyes rétege gazdagabb, horizontja a múltból fejlik, mélyebben tagolt, alap-
ügye oda gyökerezik, a jelenben már meg sem oldható. A Latinovitsot gyászoló vers 

/ előterében egy jelenkori pör áll, a veszteséget egy zajló háború döntő fordulataként 
I éli át a költő, az elárvult szövetséges és barát veszteségeként. Más tehát a kapcsolat 
/ is: a halott talányos, vad titánná válik, áldozattá és emberfeletti hatalommá. S a 

hozzá való viszony az érte, miatta való vád és kétségbeesés jegyében alakul. A vád 
ítéletté érdesíti a fájdalmat, az árvaság fohászkodássá enyhíti a kétségbeesést. 

Mindezzel persze csak a líraiság alapszólamait jelezhettük, s nem szólhattunk 
az „információs" rétegről, amely a halott tortúráit, Latinovits halálának különleges 
szörnyűségét s a közeg jellegzetességeit tartalmazza, s a folyamatról, amely mindezt 
a barátról, a baráthoz beszélés megrendült, esdeklő dikciójába illeszti. — Azért nem, 
mert ezúttal is a viszony érdekel bennünket, a képesség, melyet az élmény mozgósít, 
felver: a szellem alkalmazkodó képessége és asszimiláló hatalma. 

Mérni egy magatartás korszerűségét elsősorban ezen óhajt juk itt is és a jövőben 
is. „Alkalmazkodás"-ról beszélve elsősorban a valóság hiteles észlelésére, jelenségei-
nek átértő rögzítésére gondolok, arra az objektivitásra, amely Nagy László lírai 
hőseiben mindig biztosítja a modellre is és önmagára is vonatkozó kettős érvényes-
ség dialektikáját, az asszimiláció átalakító műveleteiben a sajátos jelleg, a nóvum 
létrehozásának feltételeit. Egyszerűbben szólva olyan kreativitás ez, amelyben anyag 
és szándék összefogva dolgozik a műért. Naplót is ezért írt, nemcsak hogy álmait, 
versötleteit rögzíthesse, de hogy a kivitelezéshez anyaga is legyen, a szándék ter-
mészetéhez való anyaga. 

Í
A halálközelség sejtelme, lévén uralkodó élmény, még a Vidám üzenetek címen 

összefogott ciklus tréfás, pajtási játékosságának bárányos kedvessége mögül is fel-
felrémlik. Az Elvarázsolt kastély című ciklus prózaverseiben s a kötetnek is címet 

f adó Jönnek a harangok értem ciklusban pedig ismét új, messze mutató tartalmakkal 
társultan ölt formát a pusztulás előérzete. 

Legbizonytalanabb funkcióban épp a címadó terjedelmes írásban, mely a Kor-
társ Iszkázról szerkesztett számába készült (1975. május), s láthatóan a gyerekkori 
falu megörökítésének szándékával, de ugyanakkor a személyes viszony mai indula-
tait is kifejező líraiság érvényesítésével. Ez a líraiság azonban már korántsem olyan 
felmutató, tanúskodó, mint a Regé.. .-ben volt, nem olyan egyirányú, mint a Zöld 
Angyalban, s a megörökítendő anyag is olyan gazdag: rengeteg emlék, esemény, 
figura, hogy ezeket egyetlen, sodró nagy lendületbe fogni a vers nem tudja, a részek 
érzékletes, éles rajzát, szabatos tagolását viszont (amitől az Életem kivételes remek-
művé lett) a lírai szándék nem engedélyezi. A részletekben így is sok az ú j elem, 
az átütő szépség, s nem kétséges, hogy ezt a megörökítő szándékot a végső aktusok 
megindultsága hatja át. Nem eszményít már s nem teremt példát: mondja, amit 
látott: a kegyetlen történelmet, melynek eseményei, alakjai önmagukért is megörökí-

• tésre érdemesek, önmagukért, amit megéltek, azért, s mert a költő történelmének 
I alaprétege velük egy, s genezise csak általuk bontható ki úgy, hogy ha jönnek a 
\ harangok, az egésznek szólhassanak. Genezisraiz a halál távlatáhni a Jönnek a ha-

rangok értem líraiságának paradoxona ebben van. A tűnődés nézőpontjából, han-
goltsága révén ugyanez jobban sikerült. A halálsejtelem, előérzet, a maga emésztet-
len mivoltában, itt még nem engedhette kibontakozni az emlékeket. Az elégiára, 
sajnos, nem adatott idő. Ha a harangok nem jöttek volna olyan sietve, talán külön 
tömbökre tagoltan alkotta volna teljesebbre ezt az egészet. Tervezte is, Naplójában 
is jelezte, hogy faluja jellegzetes, furcsa alakjairól majd verseket ír, de itt, a szóban 

32 



forgó műben is ígéri: „Rágalom, irigység, árulás, ha el nem veszejt, építek a többi 
neveknek is, templomokat körül a hegyen, a vulkán aranyborai fölé". 

A messzebb mutató, az érzések, gondolatok organikusabb társulását példázó ver-
Y seket keresve elsősorban két prózaversre kell hivatkoznom, az Elvarázsolt kastélyra, 

s az Éljenek c fák!-ra. Az előbbi egy szilveszter-éjszaka eseményeit fordítja versre, 
1975 szilveszterének szigligeti mulatságát. A „fordítja" szó szerint értendő: vjpszáiára 
a konkrét élményt, ahogy maga megjegyezte: „Fölforgatom a dolgokat a versben,^ 
jobban, mint szél a Dunát. Mégis az igazat írom". (Napló, 1976. márc. 3.) Másként | 
szólva: ami akkor történhetett, a csömör szemüvegén át, s országos arányúvá tágítva 
láttatja a vers. Pedig Szigligetet szerette, jól érezte ott magát, s ezt a verset nem a 
másnaposság múló depressziójában írta, hanem hónapokon át. Helyzetképe mégis 
epés és kétségbeesett: a régi urakat ugyan elszippantotta a történelmi huzat, de mi 
történt mára? „Eljött az évgyűrűk csődje". Idült a képmutatás. Ordítana a költő, de 
ráfognák: „a fekete luk szemszögéből" teszi. A gyermeki, beethoveni ölelkezésre is 
hajlana, ha már itt az ünnep, de szemberöhögik a tények: az elfuserált eszközök, a 
kontárság, a műszempilla-gyártásra átállított paraszt, a papíron létező sapkagyár: a 
kastélyossá, korrupttá, halálossá romlott ország. Hozzá kellene illeszkedni — nógatja 
magát kegyetlen, szarkasztikus fájdalommal, s mert tudja, hogy lehetetlen, mit tehet 
hát? Álmodik testhez szabott, a „szükséglethez illő" utópiát, amely ehhez a sült ma-
lactól, festett bortól horkoló közeghez stilizálódik. Egyetlen menedéknek az „Anyám" 
fogalmába sűrűsödött bizonyosság látszik. Aki „Nem ül, hanem áll, hogy dologtalan-
nak ne lássék. De seprűt se foghat, csak áll és hallgat. Vállatövéig a kezei zúzmará-
ból. Nézzük egymást a játszó tüneményeken át. ö mondta, ha megfagy az ember, 
előtte édeset álmodik. Szeretnék állva megfagyni, már tetőtől talpig csönd vagyok"-! 

Ez a vázlatos ismertetés, bárhogy törekedett is a hitelességre, aligha tükrözheti, 
hogy a vers a maga félelmetes erejével azt állítja: az élet, a természet rendje zök- 1 
kent ki, zavarodott cinikus zülléssé, „a vadludak ék-alakjukat vesztve itt köröznek j 
hangtalanul, szájukból az ünnep szerpentinszalagjai lógnak". 

KT AZ Éljenek a fák! élménymagva szintén ismeretes. Egyik erdélyi utunk során, 
keletről közelítvén a Békás-szoroshoz, tehát Békás felől jőve Gyergyóba, mentünk el 
egy cementgyár mellett. A völgy egyre szűkült, az út emelkedett, de a szűzi fenyő- ' 
erdőkre rárakódott cementpor pusztító zománca alig lazult. E látványt rögzítő jegy- • 
zetei fölé már ekkor odaírta: „V". Vagyis, hogy verstéma. S lett ez a vers. • 

Persze most sem hagyatkozott, szorítkozott egyetlen élményre. A természet ir-
tása, fertőzése ellen már az Ég és föld ben szót emelt. Léte gyökereiben érintette ez 
a borzalmasnak érzett tendencia. Mert nem úgy féltette a természetet, mint más, 
nem is úgy szerette. Valójában sohasem lelkendezett a „természetért" így általában. 
Semmi köze sem volt a kempingezők hétvégi áhítatához, s a természetkultusz neme-
sebb képviselőitől is különbözött. Nem hitt az ősállapotok romlatlanságában. De 
megnézte naponta (Szigligeten) a cserszömölcét, melyről tudta, hogy „aranyszínű a 
fája, csak puhább, mint a vérborbolya". (Napló, 1975. dec. 23.) Megszámolta, hány 
denevér repül ki a hatalmas platán odvából. Megfigyelte a cicát ivás közben, „ahogy 
piros kanálként forog gyorsan a nyelve". (Uo., 1975. szept. 9.) A hangyát, a rigót, a 
törpeharkályt. A fülemülét szigligeti éjszakái során nem szűnő áhítattal hallgatta: 
„hallgatnám reggelig" — jegyezte naplójába. (Uo., 1976. ápr. 17.) Hogy a lovakat 
mennyire szerette, arról sűrűn esik" szó a Nagy László-irodalomban, főleg mitikus 
szerepükről. Pedig ennek a kapcsolatnak is volt meghittebb, természetesebb rétege. 
A veszprémi állatkert széles szügyű, mokány kis hegyilova mikor megellett, szó volt 
róla, hogy el kell adni a csikót, s ő megveheti. Többször beszélt e tervéről előttünk 
is. Mosolyogtunk. Pedig komolyan gondolta: „Elhatároztam — írja Naplójában —, 
hogy megveszem a lovacskát, a veszprémi állatkerttől. Kis szekeret csináltatok, ú j 
szánkót. A faluban valamelyik nyugdíjas gondozza majd, talán Horváth Lajos bácsi. 
Apró munkákat is elvégez majd a kis tarpán. A megmaradt lószerszámokból kicsit 
csináltatok a devecseri szíjgyártóval, piros, kék bőrből sallangot. Árkon-bokron át 
vágtatok majd. Aztán meghalhatok". (1976. jan. 29.) 

Hogy a halál vonatkozásába kerül ez az ábránd is, az nem véletlen ötlet műve, 
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utolsó éveiben tényleg felfokozódott a természet iránti figyelme, de nem vált resz-
keteg sóvárgássá. Tűnődő, csöndes gyönyörködéssé mélyült, a hozott világ, a min-
denség differenciált átismétlésének állandósuló s felfedezésekben is bővelkedő mulat-
ságává. „Ö, akár a tóról, akár egy magános sétáról tért vissza — ír ja róla Örkény -
István —, mindig hozott valami hírt, számomra újat, szenzációsat. Nem pletykát, 
újsághírt, futó eseményt; ő mindig a világmindenségből jött haza, s beszámolt az ott 
látottakról, madarakról, gyomokról, gyíkokról, virágokról". („Műveld a csodát, ne 

(magyarázd". ÉS, 1978. febr. 4.) Merőben ú j kapcsolat volt ez, egyszersmind nagyon 
ősi. Ami azt jelenti: eredendő otthonossága idők során tudatos, őrzött és ápolt test-
vériséggé lett. Sokat olvasott a növényekről, madarakról, de avatottsága nem vált 
hivalkodóvá, programossá, csak látását tette elmélyültebbé, gyönyörködését értőbbé. 
Ez a viszony legalább olyan értékes öröksége-vívmánya kultúrájának, mint amennyi 
az erdők gazdasági és egészségügyi haszna. Példája e tekintetben sem magánjellegű, 
az urbanizálódó paraszttömegek esélyét jelzi, a nem pótolható veszteséget, a holnapi 
város talán legnagyobb gondját. Versei a meggyőződést, hogy lehetett volna érzéke-
nyebben, felelősebben is. 

E belátás hiánya, egy ellentétes tendencia észlelése már az Ég és földben is föl-
indult számvetésre sarkallta. Itt, az Éljenek a fák!-ban mégis újítani tud. Az alap-
élmény új elemeket von magához, az intonáció személyesebb motívummal ér el a 
lényeghez, mikor a költő egy régi „Hűtlen" asszony ellenében, kárpótlásul folyamo-
dik a fákhoz. Akikben bízni lehet, s akik talán már jobban is hiányzanak. „Zöld 
mennyezetű klinika kellene immár. Gyógyítsatok meg, nyírfadoktornők, ápolónők, ti 
patyolatosak! Áhítozom a fákra a füst kötelei közt". Álmaiban legkedvesebb embe-
reit látja virágként, faként. „Engem a fák dajkáltak, szoktattak az éghez korán." 

Az életrajzi tény remek találattal, szinte akaratlanul utal a szellem természetére. 
»Később „kozmikus testvérei"-nek nevezi a fákat, s e mély: biológiai és szellemi 
-rokonság nevében tiltakozik pusztításuk, a „vonalzós vak tervezés" terrorja ellen. 
„Leheletem is ordít: Meghaltak a fák! Amott az örökzöld tengere agonizál. Fenyves-
erdőről fújkálom a közönyös cementport, Te szürke Üristen, aki tétlenül nézed, 
mondd, végzek-e munkámmal valaha is?" 

1 Elérkeztünk a ponthoz, ahol Nagy László költészete utolsó fejezetének alapszó-
lama: a halálközelség tudata, előérzete s a kinti valóságban észlelt romlás élménye 
között a kapcsolatot fel kell ismernünk. Nincs szükség felderítő műveletekre: az 
„erkölcsi erózió" (Glossza, bocsánatért), a szellemi züllés, s a személyes létet fenye-
gető betegség összefüggéseit maguk a versek nevezik meg. Ahol „Zöld mennyezetű 
klinika" és „nyírfadoktornők" után áhítozik, hogy meggyógyítsák, ilyen szabatosan 
beszél ezekről az összefüggésekről: „Belül is fekete impérium terjeszkedik szövet-
kezve sok más rossz hatalommal". Az Elvarázsolt kastélyban is a „festett piros bor" 
iránti ellenszenv, az érzékek undora minden pancsolmány iránt, s a szellem irtózása 
a lényegét megnyomorító mulatságtól („Hiszen a madárcsőrök is fölpeckelve arany 
és ezüst korongocskával, konfettivel.") egyetlen buli közös fejleményei. Nem is a 
halál, a pusztulás, még pontosabban: a bomlás az a szó (régi szava Nagy Lászlónak), 
mellyel e szövődmény jelölhető. • 

S ahogy előbb a haláltudat, a halálközelség érzésének affinitása szempontjából 
áttekintettük az utolsó kötetet, a romlásváltozatok összeszövődését is ki lehetne mu-
tatni ennek az időszaknak egész termésében. Van, amikor á biológiai romlás élmé-
nye áll előtérben, de a kép ilyenkor is jelzi, a lélek tüzéről is szó van: „erős fog 
hajzat és tűz is romlanak, / a mén tömör labdája, a gének, a vér, / s nem érkezik 
címre az ér postaútján / a küldemény, vagy föl se adatik." (A zöld sátor elégiája.) 
Van, amikor a jó ügyek elárvulása, a vitézi rezolúció hiánya miatti keserűség ural ja 
a verset (Elhullt bolondok nyomán, Balassi Bálint lázbeszéde, Gyászom a Színész-
királyért), de ilyenkor is mindig összefonódik a testi-lelki épség érdeke, ország ügye 
és az emberi méltóságé. Az élet és a zászló, az élet és ' az idea, egészség és ábránd 
valami közös ármány, közös járvány áldozatai. Képmutatás, rágalom, gyávaság fer-
tőzött közegében — „magyarul ez nagy-nagy emberáztató"-ban —" vergődik az em-
ber, ettől a költő irtózata (Zsoltár, egyetlen, Tűnődés nagy szeretőkről, a kardcsóko-
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lókról, Szólítlak, hattyú), dacos elkülönülései (A gengszterekhöz), s tüntető szövetke-
zései elődeivel, vádló és esdeklő gyászbeszédei. 

Természetesen hadban áll. Ami épp olyan nehéz, amilyen természetes. Ennek 
tudatában nevezi „lehetétleri"-nek, amit művel. (Hószakadás a szívre.) „Másnapos 
volnék, vagy önemésztő beteg vagyok? Mikor ölsz meg .édes képzeletem, kápráza-
tom?" — Az Elvarázsolt kastély „ünneprontó" szarkazmusa közben kérdi ezt magá-
tól, s emlékezhetünk, a Jönnek a harangok... emlékműállító gesztusait is rossz esé-
lyekkel számolva tervezi: „Rágalom, irigység, árulás, ha el nem vesze j t . . . " „Pokolé 
a tábor, hol vitéznél több a ringyó" — fakad ki Balassi Bálint lázbeszédé ben; küz-
delme feltételeit és esélyeit is. minősíti, ha ..vesztett ügyek bolondjá"-nak mondja 
magát (Elhullt bolondok nyomán), s ha versében tébolyultak a bátrak, a „kardcsóko-
lók, citerások, májusi nagy szeretők" (Tűnődés...). Valamennyi hőse, ő maga is, ki-
szakadóban van az adott világból, vagy éppen halott, s hullásuk, megdermedésük a 
versek mindig tágas, sokszor kozmikus világát is átjárja, és nosztalgiát csak elvétve 
enged szóhoz. ítéletet annál sűrűbben, súlyosabban. Ha lefejezik az erdőket, ha túl-
teng a méreg a létben, ha elhal az idea, elpusztul egy tünemény, „rohadttá ért a 
szégyen" — mintha nem történt volna semmi. A kiszakadás drámai gesztusai meg-
nehezülnek, a világot vetkező zordságot belenyugvás_árn^alja: a „Már édes mindegy", 
a veszteségeket devalváló „semmi", s az elköszönő „Jóéjszakát". (Műtét Anyánk sze-
mén, Balassi Bálint lázbeszéde, Ház.) 

Hadban áll — mondottuk. Ez a fenséges elfordulás: az ítélet maga is erre vall. 
A halálközelség és romlásélmény ama fázisa ez, amikor a baljós előérzet még egy 
ép és teljes világot támad meg, s a vele való együttélés stratégiáját a zenitjére ért 
tehetség még nem érlelte ki, a „várhatóval való megbékélést még utálja" ösztön és 
értelem. (A zöld sátor elégiája.) 

Erre vallanak a küzdelem feladása ellen bujtogató direktgesztusok: az Elhullt 
bolondok nyomán végső szava („lesz a veszett ügynek bolondja" — — — „kiszakad 
a fohász az árva / hogy egy bolond százat csinálna / a száz pedig milliomot"); a 
meghasonlott Balassi hite a vers el nem pusztítható erejében; a Tűnődés... üze-
nete, hogy a bátrak pusztulása „sohase lesz megtorpantó / a támadó tündökletek-
n e k . . . " Teljes összhangban van itt azzal a régi gondolatával: „Ha reménytelen a 
Lehetetlen, elbukásunk is ünnepély". (Megismerés, nyelv és vers.) 

Jf Külön figyelmet érdemel ebben az összefüggésben az Ady Endre andezitből című 
költemény, melyet Szervátiusz Tibornak ajánlott; s amely nemcsak kihangzó szóla-
mával lett a küzdelem verse. Egész elgondolása, kiképzése, tárgyi ágainak mesteri 
egymásba oltása ezt a kizengést készíti elő, s ebben sűrűsödik ú j magyar evangé-
liummá: „De izzik fekete arca, / a hő és hűség tornácán a láztól csupa virág. / Vi-
tézi isten, a legkeményebb kőből bűvölve figyel, / míg meg nem lágyul, míg szóba 
nem áll velünk a végzet". 

Egyszer, ha közszemlére kerül ez a szobor, mindenki megbizonyosodhat, milyen 
hiteles a költő róla alkotott képe. A vers azonban természetesen önmagában is tel-
jes, mert motivációja előttünk bontakozik ki, egy történelemfilozófiai eszmélkedés 
végpontján, annak eredményeiből. A próza nyelvén, hogy logikája kitessék, így vá-
zolható ez a folyamat: sóvárogva várni történelmi mannaesést, imádkozni érte, 
meddő buzgalom, kiröhög, megcsúfol bennünket a történelem. „Hova most?" 

Fordítsuk a fekete kőhöz arcunkat, inas kezünket, 
faragjunk magunknak istent, aki nem hagy cserben soha! 

Ezután a szobrász kegyetlen, szívós munkájának felidézése következik, egy ember-
telen küzdelem képei, melyek már nemcsak a kővel a szoborért, de a léttel a léte-
zésért zajló küzdelem képei is. Benne, körülötte s fölötte a színtér jól felismerhető 
konkrét jegyeivel. A beszéd ízeiben, dikciöjában a friss döbbenet iszonyatával és 
csodálatával. S így jut ismét Adyhoz, aki az első rész konzekvenciaközlő mondatai-
ban névvel s névtelenül: sorskérdéseivel már jelen volt. Most a bálványszerű ande- ' 
.zit szobor a néma, a sértett Adyt köti a vers áramába. Aki nem vesz részt a ravasz 
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ünnepi cécókban, s aki „másodszor nem nyújt kezet", hiszen hajdani paroláit is 
meggyalázták. „De izzik fekete a r c a . . . " S ez a kemény izzás a szobor megalkotásá-
nak heroizmusát is magábasűrítve válik magatartás-mintává, s általa a „végzet" 
(mely a vers valamennyi sors- és helyzetképének foglalata) nyitottá, „lágyíthatóvá". 

A vers logikájának megértésével természetesen nem fejtettük fel erejének más 
titkait, kivált a képalkotásban rejlő ama hatalmat, mely meggyőzően tudja egymás-
baoltani a szobor, megalkotása balladájának, Ady emberségének és az erdélyi ma-
gyarság helyzetének képzeteit. 

Töredék-bizakodásra, a keserűségen átütő biztatásra akad több példa is az utolsó 
Y kötetben. Kivált a Vidám üzenetek darabjaiban (Vers és szőlővessző öcsémnek, Kí-

sérőének fiának). Jelentőségüket lebecsülnénk, ha csak a játék természetéből eredez-
tetnénk, mikor azt mondja: 

Üt, mit ember ád el, út, mit ördög megvesz, 
görbül az is körré, mindenestül dög lesz. 

Épp olyan komolyan kell ezt vennünk, mint a Hószakadás a szívre konok sorait: 

— fölkapaszkodunk négykézláb is 
ne félj ne sírj ne mondj le róla 

Vagy a fákért perlő vers utolsó mondatát: „De a halálra-ítéltek fenségével ébren és 
álmomban is felkiáltok: Éljenek a fák!" 

Mégis, eltérnénk a lényegtől, ha a pusztulással való hadbanállást és annak esz-
tétikai nyereségeit a reményt képviselő közvetlen kijelentések csokorba gyűjtésével 
elintézettnek tekintenénk. 

Mindezeknél fontosabb az a tény, hogy az Örkény által olyan találóan fogalma-
zott igazság, mely szerint Nagy László mindig a mindenségből érkezett haza, a ha-
lállal való viszonyra is érvényes. A halállal, a pusztulással is a mindenség édesfia-
ként számolt. 

INem, nem csupán egy erkölcsi szigor, nem egy eszme, hanem egy világ búcsú-
zik, szembesül a halállal s ítélkezik az ő kései költészetében. A halálélmény társu-
lásait is ezért tekintettük át, hogy kitessék: a költő halála, a versbeli, csak olyan 
lehet, amilyen az élete, amilyen kapcsolatok a világhoz fűzik. ítélkezéseiről ugyanez 
mondható. Azért hőköl meg színe előtt a „prófétikus", „váteszi", „prometeuszi" 
magatartás korszerűtlenségén rágódó legtürelmetlenebb esztétika is. Mert akinek 
szeme van, látja, hogy Nagy László nemcsak törvényt képvisel, de földet, eget, virá-
got, madarat, történelmet, kultúrát, ezernyi emberi színt, árnyalatot, emléket és 
álmot: teljes életet, melynek természetesen törvényei is vannak. Egy értékekben gaz-
dag világot. Ezzel érkezett a szocializmusba is, viszonyuk is eszerint alakult, akár 
Ady és a kor eszméinek viszonya. Ezért lett személyes, mély és drámai ez a kap-
csolat, s hiteles az elemek összeforrása. De ezt néhányszor — például a Regé.. .-ről 
s a Mennyegzövől szólva — már letárgyaltuk. A „hozott" s a „kapott" ma már csak 
mesterségesen választható szét. 

IA hozott világ jelentősége azonban — épp a korszerű szervesedés folytán — 
Nagy László költészetének utolsó szakaszában sem kisebbedett. Szomorú lefokozása 
e kérdésnek, ha a paraszti életforma kimúlására vonatkozó ámenjeinek, a paraszti 
élet kegyetlen valóságát tükröző versrészleteinek idézésével véljük elintézhetőnek. 
Attól, hogy az életforma felbomlott, eltűnőben van, s a költő megszabadult az átala-
kulás gyötrelmeitől, ő maga és költői világa nem lett merőben más, viszonya a pa-
raszti világhoz (melyből költői világának alapjai képződtek) nem lett lazább, csak 
szabadabb. Szabadabb,, mert megszabadulván a szociológiai mivoltukban védhetetlen 
viszonyoktól, fürkésző figyelemmel merülhetett el abban, ami a paraszti világban, 
kultúrában átörökítésre érdemes érték vagy tanulság. 

Azt kell tehát mondanunk, ez az új helyzet épp a gátló elemek feladása folytán 
az eredendő vonzalmak számára a világkép tudatos továbbépitését, gyarapítását tette 

36 



\ lehetővé. S nem csak a paraszti hagyományok irányába, hanem a történelemben is. 
A viták, melyek múltunk értékei, sorsfordulói körül zajlottak, őt is foglalkoztatták. 
Velük párhuzamosan vált fogékonyabbá történelmünk ..ószövetségi" rétegei iránt. 
Előző kötetében, a Versben bujdosóban a cfionüzoszi hajlamok találtak anyagot eb-
ben a „barbár" világban. A Szépasszonyok mondókája Gábrielre lett e találkozásból 

* támadt természeti tünemény. Most Balassi Bálint lázbeszédében ú j csoda tanúi lehe-
tünk: olyan meghasonlásé, mely a sorsra és a régi magyar versre való ráhangoltság 
folytán kényszerít ámulásra: aki így tudott elmenni, ura volt a sorsnak, s az el-
veszőben is hatalmas élettel szemben is volt hatalma a maga méltóságát megőrizni. 
A szerep tökéletességében az évszázadokon átívelő én megkettőzése legalább olyan 
esztétikai nyereség, mint az- azonosulás: a reinkarnáció egy történelemből megvaló-
sult változata. 

A végvári és kuruc idők zsoltáros, pörös szelleme, a nyers és érdes beszéd 
archaizmusa más verseiben is szerephez jut (Zsoltár, egyetlen; Tűnődés...; Az erdéli 
asszony keze), összhangban a zordulással, mely ebben az időszakban költői világában 
végbemegy, de az időtlenség veretét, távlatát adva a közeli érzéseknek, az ősiség 
zamatát, társulásukkal bizarr kontrasztot is létesítve olykor. 
* Hasonló gyarapodás, terjeszkedés példája a Berzsenyit idéző két költemény, s 
ezek is nagyon mély hajlamokat juttattak a tudatos és formába rögzített rokonság 
szintjére: a tagolóhajlamot, s a nagy indulatokat, bőséget fegyelmező képességet, s 
természetesen a sebzett bölény iránti rokonszenvet. A megidézés lírai ereje, szemé-
lyessége talán elfedi a rokonságtudatosulás intellektuális fedezetét: a teljes művel, 
való huzamos együttlét tényét, s elmélyülését a vonatkozó irodalomban. Sokat olva- : 
sott e versekhez készülve, Berzsenyi-képében Németh László tanulmányának inten- -' 
ciói észlelhetők is. 

Még elmélyültebb, tüzetesebb és huzamosabb, bízvást mondható: állandósuló 
kapcsolattá mélyült az Adyval való rokonság. A tv-filmhez készülve az Ady-iro-
dalom minden fontosabb írását elolvasta, s A feltámadás szomorúságában elkezdett 

^nagy pört most már a sorskérdések Adyjáért is vívta. Ady Endre andezitből című 
költeménye ennek gyönyörű dokumentuma. Foglalata az erdélyi útjai, oda kötő ba-
rátságai révén magáravett felelősségnek is, melyről Szilágyi Domokost búcsúztatva 
külön is beszél (Aki szerelmes lett a halálba, Glossza bocsánatért). S beszél erről 
Sütőről írott prózájában és tréfás üzenetében (Susogó gím-üzenet), valamint a szom-
szédos magyar irodalmak költőit bemutató beszédeiben is. 

Az Ady-élményben egyébként most a háborús évek Advia kerül előtérbe. A „ne-
héz idők" költője, aki akaratlanul is harcra kényszerül, s nagy útvesztések, kataszt-
rófák látomásaival küzd: Halottak élén. Egyik legszebb verse, a Fejfák című ciklus 
élén álló Fejfáknak fejfa a Halottak élén ikerverse. Ha a fejfakép és a lovakon való 
ügetés nem keveredne, ha a fejfa „ügetése", a szédítő nyelvi erő, grammatikai kohé-
zió ellenére, nem hozná zavarba képzeletünket, bízvást mondhatnók, értékben is 
ikervers a Nagy Lászlóé. Ám, ha aggályunk a vers-egész belső logikáját illetően 
jogos volna is, a „hű lovasok" emberségéről, képességeikről, melyek jegyében „ékes 
alakzattá" szerveződtek, e különös szövetség, verbuválódás titkáról, a bekerülhetés 
normáiról messze világító érvényességgel beszél: 

mennyi mennyegzőt, szüretet, vért, 
úr-derest, gúzsbeli kék daganást 
úr-köpedelmet, de sugaras csint, 
csodát és találmányt, mennyi fehér 
s fekete gyászt is húztok az idő ' 
zengéseín át, siratok jaját, k" 
hitvesek ájulatát, a halál 
homályát himző gyertyavilágot, 
embert idéző konok és lelkes 
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pávaszem-lángot — s mennyi ajándék 
ragyog és romlik el zöld lovatok 
futtán, de éljen a jó babona. 

Nos, ezen az alapon ment a szövetséglétesítés, zajlott az emberi és költői világ 
feltöltődése és tömörülése a jelenben is. Program és fórum nélkül, mert úgy igaz, ' 
ahogy erről nyilatkozott volt: „Megérhettem, hogy verseim érvényt szereztek maguk-
nak, bár nem tettem értük semmit, nem szervezkedtem, nem alázkodtam, nem vesz-
tegettem se mást, se magamat." (Életem.) Az idő azonban megjelölte a „hű lovaso-
kat", akik természetük és szándékuk szerint az imént idézett hozományt képvisel-
ték. A „Három királyok"-at, Kondort, Kormost, Latinovitsot, Kornisst, Zelket, Szabó 
Istvánt, Sütőt, Szilágyi Domokost, Ágh .Istvánt idéző, vagy hozzájuk írott versek, a 
testvériség eleven dokumentumai. Meleg kézfogások a képmutatás és a hideg expan-
ziója közepett. Vezérkedni sosem akart, hatalmat nem kívánt, a reklámtól iszonyo-
dott, de műve és magatartása lassan mégis sokak számára mérték lett és fellebbe-
zési fórum. Sok gondot és teendőt rótt rá ez a helyzet, s bár szenvedett a nem köl-
tői feladatoktól, zokszó nélkül vállalta, intézte, ami rá hárult, s költőivé avatta, 
amit lehetett: kiállításokat megnyitó beszédeit, fiatal költőket útnak indító sorait ; 
bemutatóit. Mindez természetesen tudatossá tette a spontánul létesült kapcsolatokat. 

Az érdekek zónáira tagolt szellemi életben ez a testvéri tömörülés óhatatlanul 
szemet szúrt, gáncs is érte, veszteségek is adódtak, s ezek következtében a spontán 
találkozások szövetséggé, a vonzalmak szolidaritássá erősödtek. A Hószakadás a 
szívre és a Csoóri—Kósa—Sára által, alkotott Hószakadás című film tüntető rokon-
sága már ebből a szövetségtudatból ered. Az oldásra kapató idővel szemben fontos 
szálakat köt össze. Veres Pétert mindig fiúi vonzalommal szerette, az „Árontól" örö-
költ nyakkendőt családi örökségként őrizte. Nem tartotta magát népi írónak, de egyre 
sűrűbben észlelhette ügyeik közösségét s helyzetükben a rokonságot. Ez készteti Né- . 
meth László, Illyés műveinek újraolvasására. Számon tartotta, hogy Németh László 
megbecsüléssel írt róla, de tanulmányaihoz utolsó éveiben jutott igazán közel, sok 
időt is szentelt nekik, 1975. március 3-án ezt jegyezte naplójába: „ . . . ü t é s a szívre.'1" 
Németh László meghalt. A legjobb érzékkel ő nyúlt költészetemhez. Majd írok róla, 
lehet, hogy verset. Lángész, aki nem lehetett boldog. Csak az első szélütés után. Le-
gyintett az irodalomra. Mosolygott", (illyés^iránti régebbi ellenérzései közös párizsi 
útjuk után kezdtek oldódni, közelről láthatta ott Illyést a maga nehéz szerepében, 
pótolhatatlan mivoltában. A művek felerősítették, elmélyítették ezt a tiszteletet. Nem 
véletlen, hogy a népesedési vita idején olvassa ismét Illyés régi írásait az egykéről. 
„Élvezem". „Gyönyörű, értelmes egyszerűség". Jegyzi fel róluk 1976 júniusában. (12., 
13., 23.) Arcképét nagy gonddal rajzolgatta (ÉS, 1977. okt. 28.), örült a tanulmánynak, 
melyben Illyés a népből jött költők vívmányait méltatta (Lehet-e a népnek költé-
szete? Népszabadság, 1975. júl. 6., Napló, 1975. júl 9.), s teljesen vele érzett, amikor 
az ÉS és Illyés közt szakításra került sor, noha a lapnál megbecsülték verseit. Ennek 
sok a dokumentuma, de ezeknél fontosabb versügyeik közössége, Illyés búcsúverse, 
mely költőnk kivételes rangját rögzítette. 

A közeledés tehát kölcsönös volt, ennek esztétikai fejleményeire Illyés legújabb 
verseiről, a Különös testamentumról szólva már felhívtam a figyelmet (Népszava, 
1978. január 28. 8.). Olyan erőteljesek és határozottak ezek a rokonvonások, hogy 
önmagukban is megjelenésük mélyebb okaira figyelmeztetnek. Az érintkezésekben és 
találkozásokban rejlő törvényre. Melyek egyszersmind Nagy László költészete utolsó 
szakaszának verseseményeit, versvilágának súlypontjait is magyarázzák, nagyobb 
összefüggések felől nyitnak rá ablakot. 

A Vfolklóq szeretetében is sokakkal találkozott, kohéziós gócnak bizonyult ez a 
kapcsolat is, a világkép-gazdagodás forrásának, ahonnan a múlt és a jelen felé egy-
szerre gyarapodhatott. Ekkor már a koreszmék válsága is letisztult, az urbanizálódás, 
a társadalmi átrétegződés új problémái is sorra kiütköztek, s az érett költő tisztán 
látta mai világunk időálló berendezésének gondjait. Látta a valóság, a legfrissebb 
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tudományos diagnózisok, szépírói felismerések felől, s a paraszti világ felől, mely 
ezer éven át egzisztálni tudott. 

Természetesen személyes emlékei is kötötték, de ahogy múlt az idő, egyre tárgy-
szerűbben, a mester hozzáértésével figyelte a népművészetet. Az együttélés emlékeit 
felszínre emelő, tudatosító modern ráutaltság egészen különössé avatta ezt a kapcso-
latot. Páratlanná a maga nemében. Nem volt még költőnk, aki faragást, zenét, tán-
cot, építkezést, hímzést: a népművészet ennyi .ágát ilyen mélyen ismerte, s ennyire 
velük élt volna. Nem is lehetett, hiszen így együtt: látható, hallható mivoltában 
hozzáférhető sem volt a népművészet. 

De a hozzáférhetőség s a nagy elődök: Bartók, Kodály munkássága, József 
Attila, Németh László példája, a folklór értékének tudatosulása aligha magyarázhatja 
meg e kapcsolat sokrétűségét, sokkal inkább tehetségének természete: eredendő mu-',', 
zikalitása s kézművesi hajlamai. Képző- és iparművészeti stúdiumai révén ez utób-» 
biakat magasrendű generatív kultúrává érlelte. A költészet érzékeit egy eddig elha-
nyagolt világra tette így fogékonnyá, sorvadó készségeket regenerált a költői látás, 
a képalkotás és a versépítés számára. Érzéke az anyag, kivált a fa tulajdonságai 
iránt csak a lecsitult, egyenletes melegü szerelmekhez hasonlítható, megmunkálásá-
nak lehetőségei folyton foglalkoztatták, ha csak tehette, maga is faragott. Szülőföldje 
régi mesterségeiről, a még működő műhelyekről, vízimalmokról Sárával filmet ter-
vezett, ennek néhány részlete el is készült. Tokajban, a fiatal iparművészek között 
elemében érezte magát. (Napló, 1975. júl. 21.) Csodálta a pávát, melyet egy paraszt-
mester faragott számára: „gyönyörű, igazi plasztika, feje, mint az írószövetségi Lu-
cáé. Luca lesz a neve". (Uo., 1975. aug. 7.) „Gyönyörű", „fenségesen ékes" — je-
gyezte le egy kalotaszegi ingről. (Uo., 1976. aug. 21.) 

Régi vonzalom ez, a bolgár népköltészet ifjúsága nagy élménye volt, nem tudott 
vele aztán sem betelni. Akkor, hogy a hozzá való nyelvet megteremthesse, áttanul-
mányozta a magyar népművészetet. Munkáját elég elszigetelten végezte. Utolsó évei-
ben azonban a folklór ú j hulláma nem remélt akusztikát, közeget teremtett. Korai 
verseit népdalként énekelték a fiatalok, a bolgár népzene az ő fordításai révén ke-
rült ebbe az áramlatba, s költészetének folklórvonatkozásai iránt is felfokozódott a 
figyelem. Szívesen vállalta ezt a kapcsolatot, jól érezte magát az éneklő, táncoló fia-
talok között. Táncszókat írt a Bartók együttesnek, verset Budai Ilonának, a regölés-
ről alkotott filmben főszerepet vállalt, szót emelt a hiteles hanglemezek ügyében, a 
Fejfáknak fejfa című versét Olasz Ferenc fejfáskönyvébe írta (Napló, 1975. okt. 2.), 
eljárt a népművészetet bemutató kiállításokra, énekes találkozókra, elment Székre, 
megjárta Moldvát, a Gyimest, hogy közelről lássa a forrásokat. Gyimesközéplokon 
órákon át hallgatta Halmágyiék játékát, a hejsza nevű táncdallammal el volt ragad-
tatva; „szív szakad tőle" — írta róla (uo., 1975. aug. 23—24.), s tervezte, hogy szöve-
get ír reá. 

S közben a régi és ú j kiadványok: gyűjtemények, szakmunkák rendszeres tanul-
mányozásával folyton frissítette a folklórról való tudását, elgondolta mai lehetősé-
geit, szerepéről elvi érvényű véleményt alkotott. Adorno tanulmányai, egy csángó 

.asszony szövege, Kodály műve a magyar népzenéről, a Malonyai-kötetek, az Erdélyi 
^Zsuzsa által közzétett apokrif imák — hogy csak néhány példát említsek — az' 

alkotó kedvtelés ú j és ú j eseményeiként vettek részt ebben a folyamatban. Ennek 
eredménye, e sokrétű és bensőséges kapcsolat lényege, szerelmének oka, tartalma 
így rögzíthető: a célszerűség és szépség természetes összhangját bámulta a népművé-
szetben, az emberi arányokat, ember és munka meghitt viszonyát, a készségek élve-
zetes működését, az ízlés nemességét; a mulatságok által előhívott emberség szép-
ségét, keménységét, szilajságát; a rítusokban, szokásokban a világértő, embersegítő 
tartalmakat, s a játék gyermeki önfeledtségét: az egészben pedig, hogy közös, min-
denkié lehet, s a bölcsőtől a koporsóig formát ad az ember életének. Nem volt 
gyűjtő, őt elsősorban a készségek érdekelték. Ezért olvasta a szakmunkákat, a gó-
tikus katedrálisok műhelytitkairól szólókat épp olyan figyelemmel, ahogy egy szép 
lószerszám varratait, egy székely ház ácskötéseit megnézte magának. És az otthonos-
ság! Ember és kozmosz, ember és természet, ember és háza egymásba nyíló, egy-
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másra valló kapcsolata. Ezért bátorította a fiatal építészeket is, és vállalt ügyükben 
vitát a „beton szívű", „vonalzós vak" építészettel szemben, melytől épp úgy szenve-
dett, mint a fenyvesekre ülepedett cementportól. 

Természetesen tudta, hogy sok lakás kell, gyorsan és a lehető legolcsóbban. De 
azt is, mert végére járt, hogy ugyanannyi pénzből — tehetséggel, takarékosabban — 
eredetibb és emberibb házak is épülhetnének. És azt is tudta, hogy a népköltészet és 
a népi mesterségek nem helyettesíthetik a mai kultúrát, a modern ipart. Átplántálni 
az ízlést, a szellemet, az emberi készségeket szerette volna. Tudta, hogy etnográfusok, 
etnológusok, szociológusok, esztéták, formatervezők világszerte ezért kutat ják és ta-
nulmányozzák a parasztkultúrákat: nem hogy átmásolják, hanem hogy megértsék a 
titkát, elveit hasznosítsák. Ezért érte arculcsapásként a vád, hogy netán ő is a vaksi 

Íkis ablakokat sírja vissza. A Szólítlak, hattyú ennek dokumentuma. A hozott világ 
legtisztább értékeit átörökítő szándék visszautasíttatása provokálta. Ez magyarázza 
az immár irodalomtörténeti súlyú kérdést: „Úristen, én nem vagyok itthon?" S mint-
hogy a világkép hozott és hódított tartalmai rég összeforrtak, Nagy László sem csu-
pán a maga paraszti hozományának megszégyenüléseként élte át ami történt, hanem 
a szocializmus veszteségeként. Innen a versbeli megdöbbenés, s innen talán közelebb 
juthatunk valamelyest annak megértéséhez is, hogy mért érzi magát idegennek, ki-
rívónak, s lehetetlennek, amit akar. 

Világa más tartalmaival is egyre nehezebb helyzetbe került. Azokra gondolok, 
amelyeket a Regé...-ben felmutatott: a tisztaságra, jóságra, tisztességre és hűségre. 
Arra az emberségre, mely otthonossá teheti a létet, be tudja tölteni a teret önmaga 
körül, virtussá avatja a munkát, értelmes áldozattá nemesítheti a szenvedést. Ez a 
paraszti örökség finom, de határozott kötésekkel fűződött ahhoz a mágikus adottság-
hoz, mely immár a költő kivételes képessége: a teremtő bátorsághoz. E képesség 
összeforrása az élet ősforrását jelentő Nappal s az elemekkel, már korábbi verseiben 

" végbement (Medvezsoltár), s az ilyen tehetség helyzetének romlását a Versben buj-
dosó félelmetes erővel beszélte ki: 

Káprázatos világ a vemhed 
s vétked, mert ott ragyog igazi nap, 
versben bujdosó haramia vagy, 

Ezt féltette, tehetsége természetében magát az életet is: 

hogy léted értelmét el ne vetéld 
a halál dögönyöző bábáitól 
és csipesz-kezek nehogy kiszedjék 
érzékeid tündéri villámait , 
s kötözzék csokorba tükör elé, 
megfagyna minden, ha lélegező 
ingedbe kő-cölöp öltözne föl, 

% 

IHogy vétek ez a fénytermő és „hadasító" képesség, a fontos szerepbe iktatott* 
Verseim verse tételesen is megismétli, s ennek a „világos őrület"-nek, tehát a maga 
átlátható, ártatlan, életérdekű mesekirályságának kér menedéket. (Vallvadir). Hiszen 
ami „kintről ordasi tűz s fegyelem, / belül piros őzike-csillag". 

Arról a rejtelmes, kiszámíthatatlan, szertelen, ezért olykor félelmetes, máskor 
igézetes, hol kozmikus, hol Szent György-i, tehát társadalmi jellegű teremtő erőről 
van itt szó, melyet más költőknél démoninak, orfikusnak, dionüzoszinak, prometheu-
szinak szokás mondani, s melynek létjogát védeni Nagy Lászlónak nagy okai van-
nak. Az egyik merőben művészi, költői létének alapja, hiszen ez az igéző, varázsló, 
teremtő képesség végzi el a rengeteg megfigyelés, a sokrétű kapcsolatok: a sokat 
emlegetett teljes világ olyan átlényegítését, amely révén a vers a mindenség meta-
forája lehet. Az élet gazdagságával, rejtelmességével, szeszélyével rokon csoda „e 
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mindig hiánnyal síró, szimmetriásra tervelt világban". (Fejfáknak fejfa.) S voltakép-
pen Nagy László moralitásának is ez a gyökere, ártatlanságának elsőrendű tartalma, 
hogy a mindenség édesfia, mágikus hatalma által igazolt képviselője. Ezért „szent" 
a kisemmizett Toldi ordassága (Jó vitéz vesztesége), s hiheti a meghasonlott Balassi 
mindenektől elfordulva a maga versbeli mivoltát az élettápláló vérrel azonosnak. 
(Balassi Bálint lázbeszéde.) S nem lehet véletlen, hogy az utolsó kötetben, ahol áb-
ránd, idea veszendőben, ahol bomlás, röhely és züllés örvényeibe néz a költő zord 
és keserű tekintete — a maga geneziséről szólva jelenidejű érvénnyel ír ja: „Nem 
félek a rohamos kicsinyedéstől. Mert fény vagyok immár, ózon, a villám szaga a 
kövön. Egy csillag távoli tekintete, a Hold babonája, dagálya. Ragyogok apám borá-
ban, lakom az anyai kenyérben. Sav meg só vagyok immár, az élet akaratos fehér-
kéje. Egy sejtecske megindul a csóktól ezüstsisakú ostoros Attilaként, élén a halálra-
ítélt, birkaillatú tejúthordának." • 

( A bartóki modell végső tömörségű foglalata ez. Nemcsak az alkotóelemeket tar-
talmazza, de a sorsot is, a helyzetet, amelybe került. A képek kozmikus-biológiai 
jellege a jelenség szervességét, létének mélyről eredő meghatározottságát fejezi ki. 
Finomulásuk a káprázat felé a jelenség különösségét hangsúlyozza, létrejöttének 
szinte valószínűtlen csodáját Európának éppen ezen a pontján. A halálraítéltség kép-
zete pedig létezésének drámai jellegére utal. Ebben sűrűsödik mindaz, ami termé-
szet, történelem, folklór és szocializmus, a „hozott" és a „kapott" értékek világgá 
szervesült szerepéről, e világ képviseletéről elmondható. S innen válik érthetővé, ha 
azt mondja: „én mindenemért perelek és tusakszom" (Műtét Anyánk szemén). 

A „minden" épp ezért, tehát, ha Nagy László képviseli, mindig több erkölcsi 
következetességnél, s prédikálni neki a kompromisszumok üdvösségéről dőre igyeke-

Izet, hiszen nem ilyen-olyan visszásságokkal perel, hanem a modern emberi létezés-
mód ember- és életellenes tendenciáival. Egy másik tendencia, az általa képviselt* 
világ nevében. S mert ez utóbbi pozícióját gyöngülőnek véli, kétségbeesése világ-
arányú. Könnyű volna ebben az éntudat hipertrófiáját, a valóság iránti türelmetlen-,« 
ség romantikus gőgjét „tetten érni", de láttuk: Nagy Lászlót nagyon is szoros szálak 
fűzik á valósághoz, figyelme éber, ítélete józan, elképzelései emberről és világról • 
nagyon is átgondoltak. S hozzá, a bomlást, züllést nemcsak ő észleli, de hiteles szavú * 
írók egész sora. Legújabban pl. Csurka Házmestersirató ja láttán lehetett ámulni a 
diagnózis hasonlóságán. Veszélytudatában .mégsem az a fontos, hogy tényleg meg-
rohad-e a világ, hanem annak a tendenciának az értéke, melyet ő képvisel. Hiszen 
költőről van szó. Az ellenforradalom kezdetén, 1919-ben, mikor a költőkön a ma-
gyarságot kérték számon úton-útfélen, ^Babits/ így beszélt a nemzethez, amelynek 
nevében leckéztették: „Ó káromoltalak egykor én is téged! káromoltalak hatalmad-
ban és gőgödben! gyilkosnak neveztelek háborúdban! szemedre hánytam sok titkos 
bűnödet! és nagyítottam őkeof, mint a lelkiismeret! — nekem ahhoz is jogom volt! 
mert én és te egyek vagyunk! S talán az a sejt vagyok épp a Te agyadban, ahol a 
lelkiismeret lakozik." 

A megfelelés kézenfekvő, mégse arra figyeljünk, ami kézenfekvő, a lelkiismeret 
joga melletti érvelésre, hanem a sejtmetaforára. „Egy sejtecske megindul. . ." , „az 
élet akaratos fehérkéje . . . " Ezt a maga lényegét meghatározó Nagy László-szövegben* 
olvashattuk, s ha erre tágítjuk a babitsi magyarázat értelmét, akkor ezt a költészeitet' 
a mai társadalom, a mai világ egy szervének lehet felfognunk, talán annak, amely 
az egészségen őrködő géneket működteti. Kétségbeesését pedig e szerv épségének 
bizonyságaként. Ha már csak egymagában töltené be e szerepet, annál jobban kel*-
lene örülnünk, hogy van. A halálakor támadt megrendülésben, Csoóri, Csurka, Ör-
kény, Eörsi írásaiban annak tudata, hogy ez az egyedülálló jelenség egyszersmind 
páratlan ajándék is, tisztán kifejeződött. Mert nem biztos, hogy ami ma „nem megy", 
mert emberfelettinek látszik, annak jövője sincs. Népszerűsége is cáfolja ezt. Persze 
az ámulat, mellyel olvasói ránéznek, tartalmazza a megdöbbenést is: ilyen is lehet-
séges? De annak a sejtnek az örömét is, mely Vele közös, amely mégis csak létezik 
bennünk, s holnapután felszabadulva úgy folyamodhat hozzá, miként ő most Adyhoz. 
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Hogy csodát vitt véghez, ma is bizonyos. Majd jön idő, mikor e csoda elemeire is 
megnő a szomjúság, s a „miből?" épp olyan fontos lesz, mint az, amivé lett. 

De ez már jóslat. Mesterségünknél maradva az irodalomtörténet ismerős pél-
dáira hivatkozhatunk. Rimbaud-ra, Adyra, József Attilára, akikből oly sok út ágaz-
hatott el. Valószínű, sőt törvény, hogy a Nagy László-alkotta világ is kontinensekre 
szakadva él majd tovább. Igen tanulságos megfigyelni a halálakor írott nekrológok 
sokaságát: mennyiféle fogékonyság, ízlés és szándék érezhette rokonának! Az utolsó 
periódusban többen, mint korábban. Pedig ekkor sem volt se színjátszó, se „fölla-
zult", nem voltak identitászavarai. Ellenkezőleg: egy homogén világ királya lett, egy 
határozott arcélű szellemi szövetséget reprezentált, versentúli vitákat vállalt, elhatá-
rolódó gesztusai verseiben is élesebbek lettek. 

A poétika mezőnyein is így terjeszkedett, saját törvényei szerint. Nagyobb tuda-
| tossággal, elterveltebben, mint bármikor. Utolsó kötete a poétikai-stratégia iskola-

példája. Továbbhozta a bajvívás régi műfajait, az érvelő, vádló, kérlelő öntanúsítás 
verseit. Ennek rég kimunkált változatát, a másokat, eleit idéző portrét, melynek lírai 
hőse a modell s a szerző tulajdonságait tömörítő demonstráció. A külön ciklust al-
kotó gyászbeszédek ennek a szövetséglétesítő szándéknak, s a veszteségtudat fá jda l -
mának, kényszerének páratlan objektivációi. Hanghordozásban, közlésben az előbbi-
vel rokon megrendültség intenciói szerint fejlenek e versek; a társhoz beszélés gram-
matikája szerint, s az értük perlés érzelmi regisztereit egymásbajátszató döbbenet 
zaklatott logikája szerint. ír ja, továbbépíti az életrajzi emlékek tömbjeit létezéspél-
dává emelő, a megidézést heveny érdekeltséggé forrósító prózaversek változatait: 
amilyen a rejtelmesebb és versszerűbben tagolt Szederkirály, az epikusabb Magtala-
nok Jézuskája, s a vallomásos és epikai elemeket széles mederben, nagysodrású elő-
adásban hömpölyögtető Jönnek a harangok értem. 

i Itt kell előadnunk, hogy a műfaji változatosság formálisan elkülöníthető csoport- J 
jait egy szemléleti színskála is áthatja, rétegezi. A zord haragot sok helyt szarkaz-

> mus billenti át olyan tónusba, mely a megromlott helyzetet is tükrözi. A Mennyegzö 
•ostorozó indulata például így vált át rezignációval társult gúnyra az Elvarázsolt kas-
télyban, s alig van pátosz e kötetben, mely át ne billenne helyenként a kétségbeesés 
groteszk fájdalmába. A himnusznak ezzel természetesen vége, de a költői világ ala-
kulásából ez szükségképpen következett. A színjátékszerűen elképzelt vershelyzetek 
maguk is egyfajta kedélyalakító stilizációt kívántak: a világtól megundorodott Ba-
lassi végvári zordsága a bölényszerep aszúízeivel telített, az elárvult szülőházba be-
kiabáló jövevények szövegeiből s a rá felelő némaságból összeálló szívszorító játék a 
Zöld Angyalhoz mérten jelezheti a változást. (Ház.) Csak a dal némult el. A szere-
lem áhítatos ihletei helyén pedig epés iróni'á beszél az asszonyokról. (D. asszonynak, 
Délre; Az erdéli asszony keze.) Az irónia egyébként a kötet más helyein is fölszivá-
rog, betársul a vers nagy ügyefhek interpretálásába. |Van, amikor a vállalt szerep 
viszontagságaihoz teremt távlatot (Háromkirályok, fakirral), van, amikor pajtási üze-
net játékos archaizmusát avatja kesernyés fintorrá. (Üzenet X-nek a fonák nap-
fogyatkozásról.) önmagában is beszédes fejlemény lehet ez (egy esztétika számára, 
melynek mértéke az irónia), szempontunkból az alapihletek rugalmasságát, nyitott-
ságát, a poétikai metamorfózisok sokaságát demonstráló többi tényező egyike. Akár a 

£ képversek vagy a játékosság. Két képverse, a pásztoRablók és az Árvácska sírverse 
•a tipográfiai látvány és a mondandó egymást felerősítő összhangjának ú j bravúr já-
val példázza a beért tehetség: a mester saját képességeit tornáztató hajlamát, s egész 
ciklust alkotnak a játékos versek. 

Ez a ciklus, a Vidám üzenetek már eddig is jó szolgálatokat tett a költőnek: 
szikrázó ötletei, derűje, pajtási gesztusai kézenfekvő érvek a feketeség egyensúlyát 
kereső kritika számára. Pedig ezek is testvéri üzenetek, egy világ vonzáskörét jelölik 
s persze ugyanaz a költő írta ezeket, aki a Hószakadás-.. .t vagy az Elvarázsolt 
kastélyt. A tréfálkozó mosoly mögül az arc „kékülése", a lélek „szédülése" néhol fel 
is rémlik, A gengszterekhöz gúnyorossága és elkülönülő sebzettsége pedig ki is rí 
ebből a „bárányos" üzenetcsokorból. Különben igaz, amit róluk Mezei József ír t : 
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t 
„Így volt teljesen, bensőségesen, emberien »otthon«.»Lelke, megpróbált idegrendszere 
védekezett e játékkal. Napi gimnasztika, lelki higiénia, öntudatlan pszichiátriai gya-
korlás. (...) Bizonyosság arról, hogy az ezüstfiú, a táltosfiú, a versmondó, a regélő és 
"képíró, a mesekirályság uralkodója és száműzött birtokosa természetes ember volt." 

Igen, Nagy László is törekedett egyfajta „létezés-technika" kialakítására. A ba-
ráti találkozók jóízű beszélgetései, tréfálkozásai mellett ezt szolgálta a műhely, ahová 
faragni, „ekecsölni" egyre sűrűbben levonult, öröme telt a mulató fiatalok látványá-
ban, a családi beszélgetések csöndes szertartásaiban, a Dunán vonuló kivilágított ha-
jók, a szigligeti park ezernyi kis csodájában. Őrizte, ápolta magában a derűt, tisztán* 
"tartotta benső forrásait, türelmesebbnek, bölcsebbnek tudta magát: hosszabb életre; 
készült. Kísérletei „a bánat ellen" sikerrel jártak, utolsó kötete e sikerek tárháza. 

Felmerül a kérdés: nem sínylette-e meg mégis, ő is a kor líraellenés természe-
tét? Alkotott-e annyi nagy verset, mint korábbi periódusaiban? Erre nehéz most 
•egyértelműen válaszolni. Vannak versek az utolsó kötetben is, amelyek irodalomtör-
téneti léptékben mérve is remekműnek tetszenek. Mindenekelőtt a Simont búcsúz-
tató Három nap, három éj tartozik ezek közé, aztán Balassi Bálint lázbeszéde, a Ház, 
Ady Endre andezitből, Fejfáknak fejfa, Hószakadás a szívre. Van egy sor költemény, 
amelyekben a részletek ereje és szépsége kárpótol a kiképzés egyenetlenségeiért, s 
nincs olyan darabja, amely ne járulna hozzá megkapó eredeti vonással a költő s a 

\ kor arculatához. Ahogy erejük teljében levő nagy költőknél ez lenni szokott. A mér-
• legünkre vonatkozó iróniával is mondhatnók ezt — annyira elvont —, ha nem láttuk 

volna a helyzetet, melyben Nagy László a maga küzdelmét, a „lehetetlent" vívta. 
S ha nem ismernénk a kudarcokat és az álsikereket, melyeknek tanúja volt, s ame-
lyek ellen ő sem volt bebiztosítva 

Forrásainak bőségében biztos volt, s láttuk: nem „vetkezte" a világot, hanem 
.gyűjtötte, szorosabbra vonta maga körül azt, ami vele rokon. Úgy cselekedte ezt, 
hogy közben Olsont fordította, T. Nowakot, Zbigniew Herbertet, a Bernarda házát, 
Jeszenyint, mai macedón költőket, tehát nyitottan a világirodalom iránt. Heisenber°J( 
Rész és egész című könyve heteken át fogva tartotta, „nagyon szeretem olvasni" — * 
jegyezte meg róla. (Napló, 1976. II. 26.) Márquez kisregényeit olvasva (a Baljós óra * 
címen kiadott könyvecskét) még az irigység is megkísérti: „Irigylem őt, hogy i lyen ' 
jól ír. Nekem kellett volna a Száz év magányt megírni", (úo., 1975. nov. 10.) S ter-
mészetesen olvasta a folyóiratokat, lapokat, köztük a Deltát is, s a fontosabb viták-
ban magát mindig érdekeltnek tudta. S amit megfigyelt, olvasott vagy álmodott, 
verselemként őrizte, olykor versindító magként. 

Ez a bőség, a megírásra váró emlékek, friss élmények sokasága gondja is volt, 
a prózavershez is ezért folyamodott, noha kétségei voltak, sikerül-e mindent át-
•emelni az egyetemes érvény síkjára. „Tulajdonképpen útálom a prózát — írja erről 
—, de annyi mindent szeretnék elmondani, hogy a vers erre kevés, illetve szűk, 
holott a vers mégis több, lehatárolva is határtalan". (Uo., 1976. márc. 29.) Másfelől 

i a z általánosítás veszélyeit is érezte: nem szakad-é el túlságosan az élménytől? 
J „Kacskaringós, igen elvonatkoztatott, ki érti meg?" Töpreng az Elhullt bolondok 
,~nyomán írása közben. (Uo., 1977. ápr. 9.) 

1 Kétségeit komolyan kell vennünk, hiszen tapasztalhattuk, hogy némelyik írásá-
ban az emlékkincs versbeli funkciója bizonytalan, az elemek korrelációja esetlege-
sebb. A Jönnek a harangok értem nagy szépségeit ez teszi széthullóvá.* s emiatt 
támadnak holt terek a Szederkirály rejtelmes részleteiben. Másfelől a sikeres példák, 
például a korábbi Vértanú arabs kanca, A karácsonyfás ember, itt a Háromkirályok 

(
fakírral, Magtalanok Jézuskája, Éljenek a fák!, s kivált a Ház arra engednek követ-
keztetni, hogy a ténvek. az emlékek s az álmok is szervesebben kelnek életre egy 
színjátékszerű vagy epikai jellegű szerkezet, revén S ezek a szerkezetek nem hűtik 
ki az indulatot, nem bontják szét a tragikumot, és nem merevítik meg a dolgokat 
mindenre képessé bűvölő igézőhajlamot. Érdemes megnézni, milyen szürreális, álom-
szerű- események történnek például A karácsonyfás emberben vagy a Házban, s 
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hogy elegyülnek legendás és köznapi mozzanatok a Háromkirályok fakirral epiká-
jában. 

Igaz, Nagy László ihletei között az eruptív forrósággal felszakadó szenvedélyeké 
volt a döntő szó. Ezek azonban akkor termettek nagy művet, ha egy zárt mederbe, 
egyirányú sodrásba vonhatták a természetüknél fogva is összetartozó valóságeleme-
ket. Például a Mennyegzőben. Hatalmas példa és ismételhetetlen. Láttuk, maga az 
ihlettípus is csitult, a fenség, a heveny felháborodás idültebb keserűséggel társult. 
Az ítélet szigora nem enyhült, de a költői szó jelentőségének hite tépettebb lett. 

l A költő hozzá is edzette magát ehhez az állapothoz, hogy Jerikó falai a Mennyegző-
*től sem rezdülnek meg. Nyilatkozataiban is beszélt arról, hogy bölcsebb, játékosabb 

költő szeretne lenni. (A költő nem tévedhet, Tiszatáj, 1975. 7.; Talán drámát is 
irok, Népszabadság, 1977. dec. 25.). Olvasói előtt arról is (például egy vágselyei talál-
kozón), hogy bizonyos ihletfajták gátolják, görcsbe merevítik. Egy percig sem hitte, 
hogy költészetének lényege megváltozhat, erről is nyilatkozott. A tét nem is az volt, 
sikerül-e játékos verseket írnia (játszva sikerült), hanem, hogy sikerül-e az igézés-
hez nélkülözhetetlen belső nyugalmat, az élményeket az álom gyöngéd és könnyed 
mozdulataival a mese, a káprázat vásznain kibontó munka szemléleti, érzelmi alapját 
újjáteremteni. Azt a tűnődő, révülő állapotot, mely minden versrészietet sugallatos 
motívummá, holdudvaros látvánnyá engedett fejleni, s a vers áramkörét retorikus 
sodrás nélkül is táplálni tudta. Ismét a Vértanú arabs kanca és A karácsonyfás em-
ber a példám, másfelől s messzebbről a Havon delelő szivárvány zeneszerű motí-
vumváltásai, s ezek folyamatában látvány és vallomás üde, érzékletes hullámverése. 
Gyászával bármily élesen elüt is a Simont búcsúztató Három nap, három éj az 
előbbi példától, mégis azt hiszem, tételeinek tárgyias tömbszerűsége, s ezek zenei 
kapcsolódásai egymással s a vallomásos mozzanatokkal, erejének fontos összetevői. 
Ahol a téma nem ennyire ismerős, még fontosabb lehet a részletek holdudvaros, 
sugallatos kiképzése, kivált, ha a rejtelmességre törekszik is a költő, mint a Bagoly-

. asszonykában, melyben a rejtély, hiába faggatom, szomjan hagyja képzeletem. 
f S vers, versrészlet több is akad Nagy László utolsó kötetében, ahol az álom-
\ mechanizmusból hiányzik az álomátadáshoz szükséges kód, s ha egyik vagy másik 
% részlet megfejthető is, szerepük az egészben bizonytalan marad. Pedig joggal ragasz-

kodott ezekhez az álomélményekhez, s a természetüket is érvényesítő módszerhez. 
Csak az ehhez szükséges belső oldottságban egyre ritkábban lehetett része. „Istenem, 
mennyit tudnék írni, h a . . . elernyednék! Elmotyorásznék édesdeden". A Szólítlak, 
hattyú írása közben ábrándozott így. (Napló, 1975. aug. 16.) Irtózott a közvetlen vi-
táktól, s ez a vers mérgező, rossz pörök közepette tanúskodásnak is készült, de a 
határidőkhöz kötött vállalások máskor 

is bénították, idegesítették, ilyenkor úgy 
érezte, belebetegszik, tönkremegy a vers miatt. S a felkérések, versre késztető alkal-
mak gyorsan követték egymást, a Jönnek a harangok értem című kötet jó harmada 
így születik, „alkalmi" versként tehát. Köztük remekművek is, de ezek bizony nem 
az „édesded" elernyedés versei. 

Ha idő esetleg adódott volna, a betegség biztos, hogy beletaposott. Unnepszámba > 
ment, ha jól aludhatott, ha a gyomorgörcs, hasgatás, hányinger egy-egy éjszakára 
megkímélte. Hánytam, dideregtem, borzongtam; fáradt vagyok, rosszkedvű, gyenge. r 
Förtelmesen fá j a gyomrom; kés hasgat, valami „gyilkos mikroorganizmus" „egy 
égő kard.lakik bennem", s lassan a szívemig ér. Ilyesmiket írt Naplójába nap mint 
nap, és évekén á t . 'Az étvágy, az ennivaló minősége, az időjárás ezért is állandó 
gondja. „Mannával kellene élnem" — fakad ki. (Uo., 1975. június 4.). Mert ha rátört 
a fájdalom, többnyire az időjárásra, a „front"-ra vagy a vendéglői kosztra gyanako-
dott. Annál azonban éberebb természet volt és bátrabb elme, hogy meg is nyugod-
hatott volna az ilyen magyarázatokban. Érezte, szervezete alapjait is őrli a betegség. 
„Elpusztulok, ha ez így megy sokáig" — jegyzi le 1976. febr. 12-én. ' ' 

Könnyű megtalálni az áttételt, ahol ez a személyes pusztulássejtelem egy tágabb 
értelmű haláltudatba fordul. „Mi is meghalunk — írja, mikor Simon halálának híre 

44 



elérni —, csak néhány verset írunk még." (Uo., 1975. jún. 13.) „Sajnos, a halált min-
dig magamra vonatkoztatom." (Uo., 1975. márc. 3.) 

* 

S ezzel itt lennénk új ra a versek halállal terhes tartalmainál. Pedig csak a böl-
csességnek és igézésnek kedvező ihletek helyzetéről kívántunk beszélni. De nem baj, 
hogy ide jutottunk, mert legalább elháríthatunk egy magyarázatot, mely Nagy László 
utolsó kötetének halálképeit a biológiai fenyegetettséggel szimplán okszerű viszonyba 
hozhatja. Ady bornírt kritikusai magyarázták a költő halálos látomásait a vérbaj 
optikájával. Amiből annyi bizonyára igaz volt, hogy a betegség által is szorongatott 
életösztön éberebben észlelte s konzekvensebben értelmezte a nemzet és az emberi-
ség helyzetét s esélyeit is. Így válhatott a társadalom legérzékenyebb szervévé. Mu-
tatis mutandis — ez Nagy Lászlóra is érvényes lehet. 


