
A francia hadifogoly-költészet 

A Poésie című folyóirat a francia történelem legszebb harcát 
vívta meg a német megszállás idején: a szellem tündöklő, minden 
halálon, reménytelenségen és érőszakon diadalmaskodó fegyverével 
folytatta a szabadságért a küzdelmet ott, ahol az erő kiesett a pilla« 
natnyilag gyöngébbek kezéből. Az új francia líra legjobbjai Aragon, 
Eluard, Pierre Emmanuel és a többiek »Egyetlen szó varázsával« 
újrakezdték életüket, a lét és nemlét kérdésének pillanatában a költő 
irracionális hitével döbbentek rá arra az igazságra, hogy a szabad« 
ság megismertetéséért és hirdetéséért születtek. 

Pierre Seghers a folyóirat megfélemlíthetetlen szerkesztője, az 
elhivatott író minden művészetével szerkesztette folyóiratát, amely« 
ben a kétségbeesett francia népnek mindennapi kenyerét: a reményt 
nyújtotta. 1942«ben kezdi közölni fogoly«honfitársai verseit. Ez nem« 
csak emberi magatartás volt: csekélyke vigaszt adni a szenvedőknek, 
ennél sokkal több, a rabok már«már elhaló sóhajával új életre akarta 
kelteni az ellenállás hamvadó tüzét. Ezek a fogolyköltők válahányan 
Musset pelikánjához hasonlítanak. Vérüket, mindenüket adták övéik« 
ért, majd egy kétségbeesett erőfeszítéssel az emberi fájdalom olyan 
hangját hallatták, melyre nincs példa az irodalomban. . 

I945«ben aztán utolsó, fájdalmas akkordként hangzik el az 
ének: a szabadság kinyitja a fogolytáborok kapuit és a szenvedés 
zsilipjeit lezárja; a Poésie a megszabadultak fogságban írt verseit 
közli már, de talán most még döbbenetesebben hatnak, mint valaha> 
Megjelennek a hadifogoly«költők antológiái is, és most már teljes a 
kép az emberi szenvedés végtelen fokozatairól. Az értelmet a kín a 
léleknek olyan ismeretlen területeire ragadta el, melyékről még Gidé 
se mert volna álmodni. v 

A rabember lélektanának új, eddig teljesen ismeretlen területé 
tárul elénk. Ezek a versek nem csak panaszok, de a szenvedő ember 
küldetésvállalásának misztikummal, keresztényi titkokkal telt üzenetei 
az Emberhez, a világhoz, a szenvedés megváltó, mindenkire kiterjedő 
hatalmáról. A- hűségnek még soha nem hallott hangjai, a valóságból 
az álomba menekülő állhatatosságnak emberfeletti erőfeszítései, a re« 
ménytelen reménynek csodával határos vergődései, a lélek méltó« 

.ságáért a testi nyomorúsággal vívott Alfréd de Vigny«i küzdelmei 
rémítik és lelkesítik ezekben a versekben a »szabad« embert. Mert, 
ami itt különleges és egészen új, az a fogoly és a szabad ember vilá« 
gának a szembeállítása: az emberi magányosságnak olyan határtalan 
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érzései, melyek diadalmaskodtak a külvilágon egy belső, felmér» 
hetetlen gazdagság megszerzésével; mintha a mindenség újszemlélete 
bontakoznék ki előttünk egy»egy költői képben. A hadifogoly»költő 
megtanulta, mi az örökkévaló, és tudja, mi tesz bennünket emberré. 
»A világ elvesztése közben nyertem vissza az én világom« írja Gil» 
bert Kaluski. Az ilyen nemesen viselt szenvedésből kisarjadt hu» 
manitás volna képes csak ezt a világot jobbá tenni. 

Alábbi fordításaimban a szenvedők humanitásának tolmácsoló» 
sával ezt a célt szeretném szolgálni. 

Madácsy László 

A szenvedésről 
Pierre-Henri Simon 

A nyomorúság és a reménytelenség óráinak váratlan illata van: 
ezek az órák szabadítják fel az emlékezet mélységeiben eltemetett, el» 
süllyesztett önmagunk részeit. Mind az, ami még nem régen férfi» 
életünket alkotta, nincs többé, vagy legalább is elveszítette fontos» 
ságát. Erőfeszítéseink tárgytalanná lettek, tudományunk többé mit 
sem nyom a latba, felelősségérzetünk elmerült szabadságunkkal. .Ked» 
verseink iránt való szeretetünk sem a miénk többé, mert minden 
anyagi kapcsolat megszakadt közöttünk: nincs rá mód, hogy csak egy 
őszinte szót is írjunk egymásnak, nincs rá remény, hogy egymást 
viszontláthatnánk egy év múlva, két év múlva. . . sona múlva, az idő 
fogalma lélekszédítően végtelenbe nyúlt. Mintha egy másik boly» 
góra dobott volna végzetünk és a tejút elképzelhetetlen, foszforeszkáló 
messzesége terült volna közénk és szeretteink közé. Távollétük fáj 
és fáidalmunkban féltjük őket: szeretjük őket, ahogyan a holtakat 
szeretik, vagy talán ahogyan a- holtak szeretnek. 

A nekiszabadult öntudat szabadon bolyong a lélek örvényei 
fölött és kedve "szerint ott pihen meg, ahol a lényeges és a tiszta élt. 
Az akarat béklyóbaverten vergődik, a józanészre homály .borult: 
csupán az érzékenység él és remeg mélységeiben. Mind az,' amit az 
én tapasztalata, cselekedete, szükséges és akaratszerű állásfoglalása 
a friss élményből, a magától jövő érzésből és naiv törekvésből eltö» 
rölt, megifjodik és életretámad. A gyermeki lélek és a férfiszív kö» 
zött megszakadt folytonosság kapcsolódik újra össze. Ábrándjaink 
könnyű térben lebegnek, ahol már elfelejtett arcok, illatok, árnyalatok, 
szerelmek suhannak el és elvesztett kincsek bukkannak fel álmainak 
tengerszínű felszínére. 

Azt mondják, hogy a haldoklók ragadják így meg elmulásuk 
utolsó pillanatában, az öntudat végső felvillanásában életük teljességét. 

A dolgoktól el kell hát válnunk, mert csak így érezhetjük, hogy 
azok a miéink voltak? A szorongásnak, a lemondásnak vagy a halál 
közelségének kell bennünk azt az ürt támasztani, amelynek érzeté» 
vei kétségbeesetten kapaszkodunk az élethez? Mi öl meg bennünket 
a legkevésbbé, a boldogság, amely gazdaggá, vagy a fájdalom, amely 
csupasszá tesz? * 
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