

*Az ige odasántikált vakon, mégis  
eleven tüzes fiókaként, de hátrálva  
nyomban... Nincs oly alakja,  
arca, mely idegen lenne a léleknek.  
És látta az ember, hogy az ige  
jó.*

*A por lám visszatér,  
való igaz, harang-alakban, a tengeri  
sók pikkelyét lerázva, vissza  
a föld méhébe. De a lélek  
a méhszen át és a véren  
héja mögé hátrál a tojáshoz, mely  
az öröklétekből tévedt mihozzánkig.*

*Közeledik a fonákjára vált idő,  
amikor a szent víz szárnyait kikeltik s kitépik,  
a vizét, mely áhitana hópelyhezni, tojáshoz lenni  
ének, telve imádkozó madarakkal, bezárkózik  
az ige menyasszonyával, ó, lélek! És te, ember,  
néma, csillagok fölötti,  
a szél — mozgás, ó, te büszkén erre törekedsz.  
Ádám-csont-torony, mely kifehéredett! A szélfúvástól  
porig ernyed  
a kötélén függő üszökszin harang. Szívvel tele  
akkor az éj, a haranglábba meg beléáll  
a görcs.*

*Az üzöttek nyomában ott lobog a tűz, a kapu előtt  
ujjak  
A béna urnában lelnek menedéket.*

*Ember volt; hamu fölött  
a lélek, vagyis az ige, mely kezdetben vala és léssen  
mindörökké.*

KOVÁCS ISTVÁN fordításai

JOZEF MIHALKOVIČ

## Mennyi ember

*Mennyi ember megy el az ablakunk alatt!  
Mint a bunda, meleg az aszfaltjárda már.  
Benn maradok, itt lélegzek be mindent,  
s akárha sétálnék, napom szívével  
nézegetem  
a tájban szétszórt könyveket.*

Aklába szürke bárányt terel a szürkület.  
Ködgyapjas már az út, de én kitartok, mosolyogva  
kísérem az utolsó sietőket.  
Így — s ez vagyok  
már életfogytomig.

## Hová siettek

Hová, járókelők, ilyen sietve?  
A Föld csöndeskén, lassúdan  
kerekedik, gömbölyödik. Elég, ha néhány  
lapát kavicsot szórtok az aszfalt szférájába.

## Olyan

Olyan szlovák,  
a mészáros, amint elkezd a viccet,  
és nem fejezi be... mérlegel,  
megméri: hét  
nyolcvan! Olyan  
szlovák, az özvegyasszony ballagván fölfelé  
az iskolához  
egy levesre, kié vajon  
ez a faház (megfeketedett,  
ablakai bezúzva)... kié  
volna, itthagyták, elköltöztek  
a városba lakni. Dél  
Polomkában és olyan  
szlovák, a paplak kéményén  
gólyafészek —  
Es te mit keresel itt?

SIMAI MIHÁLY fordításai