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Huszonöt esztendő, negyedszázad, tetemes idő, emberöltőnyi; egy befejezett élet-
műnek is foglalata lehet, ha Petőfire gondolunk például. A huszonhatodik nyarán ő 
már megszentelte vérével a fehéregyházi síkot — azzal bennünket is, hogy örökségét 
meg ne csúfoljuk a méltatlanságban. 

Az évfordulók természete, hogy nemcsak emlékeztetnek: kérdenek is. Valósággal 
kihallgatásra rendelnek elő bennünket. Arról faggatnak: vajon e színház tagjai el-
mondhatják-e vigaszunkat, miszerint az indulás reggeli óráinak útját, lábunk nyo-
mát nem fúj ták be a feledés porkahavai? 

Mert látszólagosan a legmúlandóbb jelenséggel léptünk jegyességre: a Szóval, 
amelyről elmondatott, hogy 

Isten, amely redőiben őrzi az emberi nem történetét az első naptól fogva, s min-
den nép történetét annak nyelvében, olyan bizonyossággal, s oly cáfolatlanul, hogy 
zavarba ejti a járatlanokat és tudósokat egyaránt. 

Zavarba ejti — és tovaröppen a szárnyas istenség, de csak azért, hogy cáfolatot 
vigyen háztól házig, lélektől lélekig; nem, nem igaz Terentius atyánkfiának szálló-
igéje: verba volánt, scripta manent. A Szó, az ige — ha bölcsőringató, ha álomból 
elmét ébresztő és eszméitető, akár az anyag, a világmindenség csillagkőzete, soha el 
nem vész; morális energiává nemesedik bennünk és a mi utódainkban. Fejtartást 
diktál: gerincegyenesítő. Erre pedig nagy szükségünk van. 

A mi mindennapi egyenes tartásunkat, emberi méltóságunkat add meg nekünk 
ma — édes Anyanyelvünk. Mert nem mi választottunk téged. Te választottál ben-
nünket. 

így válhatott szellemi örökségünkké mindez, amit egy Ady és Petőfi zsenije fém-
jelez. Jelezne csupán? 

Fejtartásra is kötelez. 
Sajátosságunk méltóságának megőrzésére. 
A költő mellett ki az vajon, akinek e virrasztásból nagyobb rész jutna? A szí-

nész föltétlenül. Ha mozdulunk: ő mozdul bennünk, a lelkiismeretünkre bízott örök-
ség. József Attila Duna-parti tűnődéseiben az ősök üzenete: megszólítanak, mert ők 
— mi vagyunk már, és gyenge létünkre így vagyunk erősek. 

Ezek a falak huszonöt esztendő szavait őrzik. 
Thália templomának falaiba építettük be magunk, Kőműves Kelemen-i áldo-

zattal. A mindig szólni kész múzsák kegyelméből, a becsvágy kegyetlenségével. 
Mert haló porainkat is elhintenék a széksorok előtt, csak meghallgatásra mél-

tóak lehessünk. 
Mert önök nélkül elmaradna a mi mindenesti feltámadásunk; Önök nélkül, ked-

ves közönségünk, némaságra ítélt, elásott kottajegyek lennénk, a haszontalanság 
ábrái. 

A szólás örömével és ez alkalommal kinek mondjunk hát köszönetet mindenek-
előtt, ha nem a mi közönségünknek? Ezerfejű kritikusunknak és mecénásunknak. 

Elhangzott testvérmegyénk színházának jubileumán. 
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A következő negyedszázad érdekében kihez fordulhatnánk felkaroló mozdulatért, 
ha nem Önökhöz? Mindazokhoz, akik életük legdrágább anyagából, az idő végvász-
naiból kölcsönöztek mindétig nekünk alkalmat a megszólaláshoz, a kínban, verejték-
ben és örömben fogant örök emberi játékhoz. 

Legyen ezután is velünk. A kölcsönidő dolgában maradjanak velünk együtt bi-
zakodó hitelezőink. A magunk részéről soha el nem múló — mert hisz egy nemzeti-
ségi kollektivitásban élő — szavainkkal törlesztjük ezután is az adósságunkat. 

Maradjanak velünk, mert boldog a művész, aki meghallgatásra talál, és j a j an-
nak, akit egyedül a puszta hajszol a színpadra. Jaj annak, mert süket deszkavégen 
pengeti húrjait, a suttogást is sikollyá növesztő hangszerláda nélkül. 

Maradjanak velünk és szóljanak hozzánk azzal, hogy meghallgatnak. Szóljanak 
hozzánk a katarzis némaságával — és újra meg új ra tanúi lehetnek majd Thália 
csodáinak az anyanyelv arany foglalatában. 

SAMU KATALIN RAJZA 
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