MOCSAR GABOR

Csiribiri kanveréb, avagy krimi a tanyan

Az id6 kozelebb jart a tizenegyhez, mint a tizhez, amikor Bartalicsék a varosbdl
hazafelé tartva a tanyajuk felé kozeledtek. Az Gt menti erdd fai koziil a hé kékesen
ragyogott ki a délelétti napfényben az utra, de 6k ezzel mit sem torédtek.

Faradtan kékadoztak az iilésen. Az a bal a varosban, amit 6k csak illendéségbdl,
az asztal mellett iildogélve nézegettek — hova lett mar a tancos kedv a labukbol! —,
hajnalig valé virrasztdsra kényszeritette Gket. De hat bizonyos okokbdl a balban ott
kellett lenniok. A bizonyos ok: a rokon Széles Ica, aki elére kikototte, a gazdabal-
ban, a férjével egyiitt ott akar lenni. Eddig minden gazdabalban ott voltak — hat
most, éppen most, halabdl is megérdemli.

Az driasi tancterem parkettajat a bal eldtt finomra reszelt szappanforgaccsal
hintették be, hogy csuszdsabb legyen, konnyebben menjen a tanc a nehéz labu legé-
nyeknek is, akiknek nagyobb része a tanyakrdl 6z0nlott be, mert ezt a balat —
gazdabalnak hirdették — minden farsang idején, amikor a munka odakint csende-
sedik, megrendezik. A parketta tehat finom mad csuszés volt, mire egy leanyz6 tan-
g6zas kozben megjegyezte a parjanak: ,,Nagyon csuszik ez a barhett, a fene enné
meg.” Mire a legény ezt valaszolta: ,Nem baszik egy otést se, kezicsokolom.”

Bartalicsék tehat a balbdl tartottak kifelé a varosbdl, igaz, hogy aludtak a bal
utan valamicskét, mert volt hazuk a varosban is, de mit ért az az alvas? Még alvas
kozben is a tanyasi gondok koriil jart az almuk, mennyi minden munka var rajuk
odakint, a joszagokkal. Remélték, hogy Jani a teheneket megfejte, megetette, meg-
itatta, a baromfiak valyujaba meleg vizet ontott. ,,Meleg vizet 6ntsél bele — figyel-
meztette tegnap, az indulaskor Bartalicsné —, mert ha belefagy a viz a valyuba,
nem tudnak inni.” Azzal a nyugodt érzéssel bobiskoltak az lilésen, hogy otthon min-
dent rendben taldlnak.

Mar nem jartak messze a tanyatol, amikor a gazda, Bartalics megjegyezte: , Ezek
a lovak mintha megbolondultak volna.” Orrlyukaik kitadgultak, horkantgattak, trapp-
ba kezdtek. ,Persze — mondta az asszony —, tudjak, hogy nincs mar messze a
tanya, az istallg, ilyenkor igy szoktak.”

S mintegy az asszony igazolasaul, a lovak hazafele kozeledve, mind bolondabb
moddon viselkedtek. Orrlyukaik még tagabbra nyiltak, horkantasaik hangosabbakka
valtak. ,,Ezek valamit éreznek. Tan csak nem farkasok jottek at a hataron, Roma-
niabé1?”

Mert ha nagyon kemény telenként megjelentek, onnan jottek., Még kozelébb
érve, az Oreg Bartalics beleszimatolt a levegdbe s azt kérdezte: ,,Nem érzel te vala-
mi szagot? Bilidoset?” Az asszony diihosen diinnyogte: ,Biztosan szellentettél. Azt
érzed.”

"Nem kellett behajtani a tanyaudvarba, messzirdl latszott a tanya, illetve az,
hogy a tanya nincs. A haz — a kornyékbeli mértékkel nézve — igen méretes volt.
Nagy. Hosszu. Naddal fedett, mert Bartalicsnak az volt a nézete — ami igaz is —,
hogy csakis nadteté alatt érik igazdn finommda a sok oldalszalonna, a rengeteg flis-
tolt kolbasz, sédar, oldalas, meg akarmiféle diszndésag. A cseréptetd télen jéghideg,
nyaron meg olyan meleg, hogy csak cs6pdg a zsir a felaggatott szalonnabdl, sédar-
bél — mindenbdél. Minden hamar megavasodik. De most mar ez nem, egyaltalan nem
lényeges. Nincsen sem nadtetd, sem tanya.

A gazda vagtara kényszeritette a lovait, igy fordultak be az udvarra is. Romos
falak, hatalmasra pupozddott pernye, fekete nadtormelék, korom, hamu mindeniitt.
Itt minden leégett. Szomszédok ténferegtek teljesen tehetetleniil a romok kozt, ké-
pik fekete volt a pernyétdl, koromtdl. Bartalics Ugy maszott le a szekérrdl, hogy

18



nem latott semmit. Sirt. Az asszony nem is prébalt lelépni, az iilésen, tenyerébe
temetve arcat, hangosan jajgatott, istenezett. Nem fazott egyik sem, mert a labuk
alatt még a varosban forréra melegitett téglik hevertek, 6k maguk meleg birka-
bundat o6ltéttek. A bundat Bartalics egy vallranditiassal ledobta a vallarél, bele a
pernyébe. Egy tavoli szomszéd, Balaské Balint megfogta Bartalics karjat, vezetgetni
akarta. )

— J06jjon szomszéd — mondta, majd enyhitett a megszdlitason —, j6jjon Sandor
batyam. — Biztatélag hozzatette: — Az ember sokat kibir. Mutatok valamit.

A tantorgé gazdat a leégett haz romjaihoz vezette. Azdta a szomszédok — ki
vasvillaval, ki gereblyével — atforgattdk a kihilt pernyét, s az égett nadak, per-
nyék egy kerek foltjat nagyjabol megtisztitottak. A gazda két feketére égett, fel-
ismerhetetlen csontvazat lathatott. Lathatélag nem felndtt embereké. Csak a mére-
tikrél, nagysagukbdl ismerte fel Bartalics, hogy a nagyobbik, er6sebbik csontvaz a
nagyobbik fiué, apja neve utidn Sandoré. A koponyajukrdl egyikre sem lehetett
volna raismerni: a két szenesre égett fekete szemiireg egyforma volt ugyan, de a
két koponya... azok mintha nem is volnanak. A csontok szanaszét, szintén feketére
égve. A Kisebbik csontvaz — vagyis ami megmaradt bel6le — csakis a kisebbik fiué,
Bandié. A latvany barkit levert volna a 1abardl, de Bartalicsot nem. Oriasi szerencse,
hogy a fitk anyja, Bartalicsné mar a szekéren elajult, a szomszédok emelték le
onnan, talicskan toltdk at a legkoézelebbi tanyaba, K. Kovacsékhoz, ott agyba fek-
tették, de le kellett kotézni, mert folyton orditozott, szaladni akart volna. Teljesen
foloslegesen, mert a dolgokon mar nem lehetett segiteni. Bartalics a két csontvaznal
mintha kezdett volna valamit megérteni. Balaské Balint megfogta Bartalics karjat.

— No most, Sandor batyam, jojjon velem a kuthoz.

Belenéztek. A kut nagyon mély volt, a sok joszagnak rengeteg viz kellett. A kut
vizének tetején csodalatos modon egy kajla karimaju, zsiros, avitt kalap fennmaradt,
hintazott, a kalapha — késsel szUrt apré lyukba dugva — két tarka facantoll bil-
legett.

— Aha — mondta Bartalics —, a kalap a Janié!

Kezdett sok mindent megérteni. Ezzel az 6sszezavarodott fejével is.

Most tehat térjunk ra a kutviz tetején billegd, facantollas kalap tulajdonosdra,
Janira.

Tulajdonképpen maga sem tudnd — mert az esze nincs ki egészen — hany
esztendeje szolgdlt a Bartalics tanyaban. Itt nétt siheder koélyokbél legénnyé, majd
harmincon feliili éreglegénnyé. Kosztja — mi tagadas — az volt, mint a gazdaéké.

Lebbencsleves, bableves, néha fiistélt hus is volt benne, kariméas kasa, szalonnas ka-
poszta, meg savanyd krumplileves, abba is jutott néha egy-egy fiist6lt diszndkorsm,
széval jol élt Jani. A csaladi nevét a kdrnyéken senki sem tudta, csak annyit, hogy
6 a Bartalicsék Janija. Az ilyenfajta cselédeknek — ha jél meggondoljuk — nincs
is csaladi neviik. Legfoljebb az anyakdnyvben, meg a cselédkényvben, amit a hato-
sagnal kell kivaltani.

Az, hogy nincs ki egészen, a mozgasan is latszik. Egyszer lomha, esetlen, csetlé-
botlo, mint az 6regedd kutyaké, maskor meg szeles, rohands; ha ilyen, ilyen. Halé-
helye természetesen az istalléban van. Bent a hazban a gazdaék laknak, kiilénben
is régen bevett torvény, hogy kutyanak, cselédnek kinn a helye. Deszkabédl 6ssze-
eszkabalt diké, a dikén széna, szalma — s kész. Ez az § haldhelye.

Tovabbi tulajdonsaga, hogy felnétt 1étére — tudjuk, hogy harmincon tal van —
selypit és hadar. Mar ez elég lett volna hozza, hogy a két fiu, f6képp a nagyobbik,
a Sanyi, csufolgassa, utanozza, de hiat mas a csufolkodds, mas a komisz kitolas.
Rekkené nyari melegekben az egész tanya déli dlmot alszik — a két fit nem. Szok-
tak Janival olyankor, szérakozasbél csillagot rugatni. Az istallé arnyékaban fekiidt,
horkolva, mélyen aludt, ilyenkor a két fii Jani meztelen labujjai kozé papircsikot
huzott — Jani nem ébredt fel r4a —, a papirt aztan meggyujtottak. Akkor aztan rag-
dosta, tépte ki labujjai koziil az ég6é papirt — ez volt a csillagrigatas. Apjuk aztan
ezt szigoruan megtiltotta a két fiunak, mert égési sebekkel a labujjain Jani nem
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tudta oly gyorsan teljesiteni szolgalatat; hol egyik labara santitott, hol a masikra.
Csinaltak vele a fiuk olyasmit is, hogy déli alom koézben a messzire eldobott két
tenyerét vastagon bekenték friss, lagy tehéntragyaval, aztan tyuktollal csiklandoztak

az orrat, a homlokat. Jani azt hitte, legyek maszkalnak a képén — oOnkénteleniil
oda-oda kapott. Orra, arca, homloka csupa tehénszar lett. De Jani tlirelmes és lomha
elviselfje volt az efféle komiszsagoknak. Megmosta az arcat és kész — folytatta ott,

ahol abbahagyta.

Aprilis elsején meg — a bolondok napjan — mit tettek vele? Nem a fiuk, ha-
nem a gazdasszony, akit Jani idetnénémnek nevezett, de hat 6 minden korosabb
asszonyt, akar gazdag volt, akar szegény, idetnénémnek szélitott. Azon a napon Bar-
talicsné egy jokora fazekat majdnem telerakott folddel, a fold tetejére savanyitott
kaposztat teritett. Megmondta Janinak: fogod ezt a fazék savanyitott kaposztat, el-
viszed Kunkliné idesnénédhez, mert tartozok neki egy fazék savanyitott kaposztaval.
Jani fogta a fazekat, madzagot kotott a két fulére, gy loholt el vele Kunkliékhoz.
De Bartalicsné levelet is Kkiildott, boriték nélkiil, mert Jani nem tudott irni, olvasni.
A levélben ez allt: — Csiribiri kanveréb, a bolondot kiidd odébb. -

— Ezt a fazék kaposztat idetnéném kiildi idetnénémnek. Mert tartozik vele.

Kunkliné eleinte nem értette a dolgot, Bartalicsné nem tartozik neki savanyitott
kaposztaval, van azoknak épp elég, még tobb, mint Kunkliéknak. De amikor a leve-
let elolvasta, mindent megértett.

— Jaj, de jé, Janikdm, hogy elhoztad ezt a fazék kaposztat, én meg a gorbe
Kovacséknak tartozom pont egy ilyen fazék kaposztaval. Ha megtennéd, hogy el-
vidd neki...

Jani természetesen megtette. ,, Kunkliné idetnéném kiildi idetnénémnek.” Gérbe
Kovacsné is csodalkozott egy cseppet, de amikor a levelet elolvasta, tovabbkiildte
Janit a harmadik szomszédhoz, bejarattik vele — ,,Csiribiri kanveréb, a bolon-
dot kidd odébb...” — az egész nagy tanyaviligot. Vitte a féldet tanyardél tanyara,
mig aztan akadt egy emberséges ember, aki megkoszonte Jani faradozasat, a fazék
tartalmat kiboritotta a ganédombra, felesége a fazékbél a foldet kimosta s Jani
hazatérhetett. Azéta jarja azon a kérnyéken a mondas: ,,Csiribiri kanveréb, a bolon- -
dot kiidd odébb”. Szeretném, ha néprajzos olvasék-tuddésok mindezt nem tekintenék
valamiféle ,folklérnak”, ez nem mas, mint egy utédoétt, butyuta, artatlan és artal-
matlan cseléd kalvariaja. Milyen unalmasak tudnak lenni tanyan az egymas utan
tel6 napok, jolesik egy ilyenfajta szdrakozas.

Hat még 0Osszel, amikor a dér megcesipter a siitni vald fehér {okot! Bartalicsék
egy este, vacsorazas utan egy kemencére valdt siitottek beldle. Aztan mindenki le-
fekiidt. Jani is. De a két fia éjjel kikotort a kemencébdl két forrd tokszeletet, ki-
lopéztak az istalléba s a két forrd siilt tokot beletették Jani csizmajaba. Aztan a
fulébe kialtottak. ,Itatni, hé!’ Jani a bddult dlombdl kiszakitva, kabultan leugrott a
dikérdl, nem tudta, hol van, nem tudta mi van, csak annyi jutott el tompa agyaig,
hogy itatni kell. Felrantotta a ésizmat, belenyomta meztelen labafejét a forrd tokbe.
Féllabon ugralt, orditott és hulltak a konnyei, verte magat a dikodra, razta a labat,
rangatta volna le a csizmat a labarél, s mintha a kevés eszét is elvesztetie volna,
nem tudott egyebet orditozni: , Titi man... titi man... jaj, de tiiti man...” A két
kolyok belehemperedett a szénatartdba, ott fuldokoltak a rohogéstél.

Azon a télen Jani még bodultabb lett, mert szerelembe esett. Milyen lehet egy
félkegyelmii cseléd szerelme?

A dolog ugy kezdddott, hogy Bartalicsné megbetegedett. Valami néi baja volt,
Jani nem értett ezekb6l semmit, csak annyit tudott, hogy idetnéném agyban fekszik.
Beteg.- De hat a tanya, a gazdasag nem nélkiilozhette az asszonyi kozremiikodést.
A diszno66lés ideje is kozeledett, f6zni, kosztot is kellett adni a csaldadnak is, a cse-
lédnek- is, a baromfiakhoz is asszony ért leginkdbb, kihoztak tehat a varosbol, sze-
kéren Bartalicsné unokahigat, Széles Icat — férjezett nevén Bonté Karolynét —,
csecses-faros fiatal menyecskét, hogy mig nagynénje talpra all, legyen, aki helytall

20



helyette. Jani életébe Ovele jott meg a bolondité szerelem. Bolondité? .Jani — a
tanyai kézvélemény szerint — amugy is bolond volt, erre jott ra a szerelem.

Jani nem tudta titkolni érzelmeit. Leritt réla az olvadd, bodult, szerelmes kabu-
lat. Ha két kannaval Ituka — mert Jani igy mondta Széles Ica nevét — a kezében
kij6tt a hazbél, Jani minden munkajat félbehagyta, rohant Itukahoz, kivette a kezé-
b6l a két kannat, szaladt a kuthoz, nehogy a kut allanddan jeges kozelében Ituka
megcestsszon, elessen, megiisse magat. Aztan szaladt be a két tele kannaval a hézba.
Szinte fullasztéan telepedett szivére, agyara ez a megmagyarazhatatlan érzés. S 6
legalabbis ugy tudta —, nem is oktalanul és nem is reményteleniil.

Ituka megérkezése utani masodik napon ugyanis megkérdezte Sanyitdl: ,Ituka
hénapot lesz, vagy pedig évet?” Amit Ugy Kkell érteni, hogy Ituka vajon hdénapos
cseléd lesz-e a haznal, vagy pedig egy teljes esztendbre szegédott. Mikor Sanyi oda-
bent elmesélte, hogy Jani cselédnek nézi Ica nénit, Bartalicsék nevettek egy sort,
aztan belementek a jatékba. Ituka? Leginkabb 6. Hadd legyen 6 a cseléd szemében
cseléd. Micsoda mesélni valé bolondsagok, nevetségek, borzasztbéan érdekes és csik-
landés dolgok varhatdk ebbdl a helyzetbél: élni heteken at egy félkegyelmi cseléd
megkabult szerelmének izzasat érezve maga koriil lépten-nyomon.

Lépten-nyomon? Jani se latott, se hallott, amikor Ituka az udvaron megjelent;
jart mogotte, kiskutya moédjan s minden kivansiagat leste — ugorva teljesitette. S a
gazdaék a maguk szdérakoztatisdra még szitottak is benne ezt a bugyuta langot. Es-
ténként behivtdk magukhoz, jatszani csapdaba esett habdkos lelkével. '

— Na, Jani — mondta neki a gazda —, ha megoljiik a diszndt, megkapod a
magad részét. Hogy legyen mivel megizesiteni a széddat a naszejszaka utan.

Jani mamorosan dadogott.

— Igenit... ha... ha Ituka, a draga Ituka medendedi. — Aztian felnevetett, a
ndszéjszakara gondolt és szerelmesen bamulta Itukat, aki jatszotta, és milyen jol
-jatszotta a szende szolgalo szerepét.

— De nekem gylrid is kell am, Jani! Karikagylrd! Csak ugy az igazi. Telik
neked erre a béredb6l?

Nehéz kérdés. Jani a gazdajara nézett, attdl varva a segitséget, a megoldast.

— HaAt, ha idetbatyam megtudakolna, mibe keril... meg kitamitana, hogy ki-
telik-e a bérembdl. ..
— Eriggy mar te lany — dorgalta Itukat a gazda. — Csak nem aranygylr(re

vasik a fogad? Elkivannad ett6l a szegény Janitol? Mast mondok én. Par nap mulva
ugyis megyek a faluba, a kovacshoz rafot htuzatni, a lovakat télire megpatkoltatni.
Majd szoOlok neki, csinaljon nektek gytrdt acélbdl, finom rafvasbél. Tartésabb az,
mint az arany.

‘Ezen is jot lehetett nevetni, aztdn a beteg asszony is kiszélt az agybol.

— Nem a gylrd a lényeg, hanem a szeretet. Az pedig van elég, ugye Jani!

— Hat... hat ad van... teretet az van... rengeteg.

Tulcsordulo érzelme konnyeket szxvalogtatott a szemébe, Ugy nézett Itukala aki
a szeme elé kapta a kotényét, hogy nevetését elrejtse. A gazdanak azonban még volt
egy Otlete.

— Nem tudom, nem kellene-e most mar idebent halatni ezt a fiut?

A gazdasszony azonban az agybdl hevesen tiltakozott. E]oszor is Jani istallészagu
bilidosségére gondolt, de mdast mondott.

— Nahat, ott azért még nem tartunk. Majd, ha a pap elétt is voltak, ‘akkor mar
lehet. Lehetne. De hat — hol férnének el idebent a hazban? Eppen -elegen vagyunk
idebent. Ugye, Jani, ezt te se kivanhatod.

— Nem... nem... — ingatta a fejét Jani —, att az ember nem kivanhatta...
De a gazdanak még mindig akadt egy hasznos — neki legalabbis' hasznos —
gondolata.

— Te, Jani, azért &m meg kell dolgozni, mert a ldnyt nem adjuk neked minden
nélkiil. Kihazasitjuk, adunk vele dunyhdt, parnat, leped6t, mintha a lanyunk
lenne ... Igy aztan te is mutasd meg, hogy a munkad utan ezt megérdemled.



Jani aztan dolgozott, akar egy allat, ugrott mindenki szavara, ha tiizes karika-
kat tettek volna elé, hogy azokon bujkaljon at, azt is megtette volna ebben az alla-
potaban. Vak volt és siiket és olyan gyamoltalan, mint egy héra Kitett csecsemé.
O, kegyetlen és epeszté és kinos szerelem, hiszen az allat is tud érezni, szeretni,
némelyekrol azt mondjak, hogy olyankor meg is siiketiilnek.

A tanyan semmi sincs, ami télen megszinesithetné az életet. Legfolijebb, amikor
vadaszok durrogtatjak a puskaikat s néha egyik-masik betér a tanyaba is, pihenni.
Egy ilyen pihenni betért vadasztdl kért Jani tollat. FAcankakas farkabél egyet. Vagy
ha lenne szives a vadasz ur, kettét. ’

— Hizzon kérem, amennyit akar. Otthon ugyis megkopasztjuk, a tollait szemétre
dobjuk. Tessék csak, tessék.

Jani .bamban bdmult a vadiszra, annyit megértett, hogy huzhat tollat a facan
farkabol, amennyit akar, csak azt nem értette, hogy miért magazza 6t a vadasz ur,
meg ,tessék’-et mond, Janit soha senki nem magazta, nem is tessékelie.

Négy facantollat tépett ki egy nagy kakasfiacin farkabdl, bement az istialléba, az
ablak ala iilt, ott valogatta, nézegette 6ket, melyik a legszebb koziilik. Kivalasztott
a négy kozul kett6t. JOl latott, az istalléban siri homaly volt ugyan, de az ablakban
égett a viharlampa. Aztan fogta a kalapjat, bicskaidnak kisebbik pengéjének a he-
gyével két apro lyukat szurt a kalapba, beledugta a két facantollat. Gyodnyorkodve
nézegette. Ohé — gondolta —, ez a két fAcantoll arra is jo, hogy ha akarki meglatja,
tudni fogja, hogy az 6 élete megvaltozoit. O mar nem az a Jani, aki volt, mert
ezutdn mar tollas kalapban jar, mint mas tanyasi legény, aki pont ilyen tollas,
facanbegyes kalapot szokott viselni. Nézegette, forgatta, de nem sokaig, mert a lampa
nem éghet késéig. Ki szokott jonni a gazda: ,Fajd el a lampat Jani, mert draga a
petré.” Elftjta a lampat, aztan lefekidt.

Sokaig nem tudott elaludni. Ituka jart az eszében. Meg amit a gazdaék mondtak
a naszéjszakardl meg a karikagytrdrdl. Oh, Ituka! Janinak persze sejtelme sem volt
réla, hogy mindez — komédia. Tanyan télen semmi sem volt — hol volt még akkor
a televizié! —, amivel az olyan gazddk, mint Bartalicsék, elszérakozzanak. Telnek a
napok egymads utan, valtozatossag nélkiil, de amit ezzel a Janival csindlni lehet, kész
szinhaz. Komédia, amit a vasarokon mutogatnak. S mar csak amiatt is jé és vesze-
delem nélkiil valé ez a jaték, mert Jani még a kezét sem merte megérinteni Ituka-
nak, soha egy illetlen sz6t nem mondott neki. Ugy bamult ra, mint egy szentképre
— holott olyat se latott még. Reformatusok lehettek a gazdiék. Még a hangja is
elakadt, ha Ituka kozelébe ért. Bizony, jol teltek az esték azon a télen a Bartalics
tanyan. Mindezeket a balban, asztal mellett, minddssze egy liter bor mellett el is
mesélték a naszuraiméknak, az id6s Bonté hazasparnak, azokat is jol megnevettették
ezekkel a bolondos historidkkal, mikézben a fiatal hazaspar a parkettan tancolt.

Jani azon az éjszakan sokdig forgolédott szénatdl-szalmatdl zizegé agyan. Még a
naszéjszaka! Arr6él mar volt némi fogalma, mi torténik akkor férfi és né kozott —
nem ezzel volt a baj meg a gond. Hanem: hol fognak lakni? Aludni! Dikéjat meg-
tapogatta, ugy gondolta, hogy két-harom szal deszkaval, ha megszélesitené, elférné-
nek rajta. De idehozza Itukat, az imadottat, ide, az istalloba? Hosszas téprengés
utdn — uUgy gondolta — megtalalta a megoldast. Holnap este beszélni fog a gazda-
val, idetbatyammal, hogy 6 majd, a sajat két kezével épit az istalld végébe egy
szobat, vagy mit, még a télen vig annyi niddat, hogy a tetére béven elég legyen.
No, majd holnap este minden eld6l. Megoldédik. Ettd6! a nagynehezen megtalalt gon-
dolattdl elfiradva, elaludt. De a masnap esti beszélgetésre mar nern keriilt sor.

Alighogy az ebédet bekapkodtik — gyorsan ettek, siettek — a csalad 61tozkodni
kezdett. Bartalicsné is, mert akkorra mar kikelt az agybol, meggyégyult. Unnepls
ruhaba oltoztek, feketébe. S veliik készilédott Ituka is. Jani a konyha sarkabdl, az
evdszék mellsl nyugtalanul figyelte ezt a gyors késziilddést. A gazda kimondta a
parancsot: , Eriggy Jani, de gyorsan am, mert megyiink a varosba.”

— Varosba? Ituka is?
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- Mit torddsz vele. Megyiink a varosba. Balba.

Jani felallt. Az istalléig menet, meg befogas kozben is a tompa gondolatok az
agyaban lassan forgattdk magukat. Errél eddig nem volt sz6, neki errdl eddig senki
sem szO6lt, hogy mama varosba, meg balbamenés lesz. Ituka sem mondott err6l sem-
mit. Most meg szépen feldltézve mind a hdrman mennek a varosba. Balba. Jani
olyan helyen — varosi balban — még sohasem jart. Be se engedték volna. Nemcsak
azért, mert cseléd volt, hanem mert nincs neki ahhoz valé ruhéja.

A nagyobbik fit, Sanyi kiment utdna az istalléba, leiiit Jani dikéjara, ott szo-
kott elszivni egy-egy cigarettdt, titokban, mert az apja rettentéen tiltotta: ,,A po-
fadba verem a tlizes végivel, ha még egyszer rajtakaplak.”

— Mondjad, Tanyi, miféle balba mennek idetbatyameék? !

— Milyen balba? Gazdabailba. ]

HO, ez nagy dolog! Ez mar aztan beszéd. Persze, valakinek itthon is kell ma-
radni. Ez most 6. De jov6re mar 6t is viszik, mert akkor méar 6 lesz az ura Itukanak.
De arrél, amit az istallé végibe ragasztani akart, ma mar nem eshet sz6.

A két fin a szekér mellett allt, Jani a lovak zablajat fogta, amikor Bartalicsék
feliiltek a szekérbe, mindegyiken meleg birkabunda, a labuk alatt meleg tégla, mek-
kora munka lesz majd leszedni a fekete ruhdkrol a bundaszéroket, mert azok na-
gyon hozza tudnak tapadni a fekete ruhdkhoz. Még a kapufélfatdl is visszahallatszott
Bartalicsné hangja, amint a parancsait osztogatta, mikor minek adjanak enni, inni.
»Meleg vizet ontsél a tyukok valydjaba, mert ha belefagy a viz, nem tudnak beléle
inni.” De volt még tovabb is. ,Jani, vagjal fat, sokat, mert mosni akarok, legyen
nekem tiizeldm a mosashoz.” Jani kiskabdtban, fehérre hdlt fiilekkel, fiilére 16g6
kajla kalapban ment a szekér utan, hogy a parancsokat jol meghallhassa. Kalapjan
a két facantoll hegyesen billegett a szélben. A bejar6 gocsortosre fagyott utjan ko-
tyogtak a kerekek, zilirzavar és tanacstalansag kalamolt Jani fejében, ami attél ke-
letkezett, hogy bar a szekér elfelé kotyogott, Ituka eddig, még nem mondott semmit
se. Vagy ahogy Jani szokta mondani: csemmiccse. Am a szekér egyszer csak megallt.
Mintha a fenniilék eltalaltdk volna Jani gondolatit, a gazda visszakiabalt.

— Te Jani! Elkoszontél te a menyasszonyodtol? Mert egy darabig nemigen lat-
jatok egymast.

A szekér ujra elindult, de Jani ezeket a dolgokat nem tudta az agyaban vilagos
értelemmé Osszerakosgatni. Felemelte facantollas kalapjat s utanuk kialtott idétlenné
sikeredett hangjan.

— Itten aldda meg, Ituka!

— Isten aldjon, Jani! — kialtott vissza Ituka, aztan a két ndé bugyborékolva
‘felkacagott. Jani ezt mar nem hallotta. A facantollas kalapot még mindig a feje
folé tartotta. Aztdn megfordult s ime, a két fiu ott all mogotte. Dideregnek, keziiket
a nadragzsebbe dugjak, de a cirkusz kedvéért kinnmaradtak, vigyorogva nézték Janit.

Aki aztan — rettentd gondokkal fejében — elment a favigd toékéhez, hiszen
meghagytak neki, hogy vagjon fat. Sokat. Lecsapott a fejszével egy akacfadgra.

— Ed meg életlen — motyogta s eszébe jutott, hogy mar régebben meg kellett
volna élezni ezt a fejszét. Eletlen fejszével ki tud fat vagni. De sose jutott ra ideje.
Most jut. Kezében l6gatva vitte be a konyhaba, ahol a két kolyok — korlatlanul
birtokukban érezve az egész hazat — mar egymassal birkdzva borogattak fel a szé-
keket, kicsit, nagyot, patkos sarkil esizmajuk a 16cdn dorombolt, mert a nagyobbik
oda hajitotta a kisebbiket, ott dogonyozte. Jani leiilt a fejszét megreszelni, a birko-
z4ast6l még mindig lihegd két fiu hozzdkezdett tokot apritani,. hogy majd a sparhelt
siitéjében megsiitik. Nagyon szerették a siilt tokot. Elesen sikongott a reszeld a fej-
sze pofajan, majd flirge reszelékek pattogtak le a fejsze tompa élérél. Jani, akar-
milyen idétlen gondolkodast, meg félkegyelmi volt, nagyon értett a fejsze élesitésé-
hez. Természetesen — munkajara is odafigyelve azért — most is az Ituka dolgan
toprengett, abrandozott. A két fia konyokiikkel lokdosve figyelmeztette egymast:
nézd csak, hogy motyog magaban. Néha mosolyféle szaladt szét bamba arcian. Meg-
megallt ilyenkor, tehette, mert mar nem sok volt hatra a reszelésbél. Ujjaval olykor
megtapogatta a fejsze élét.

23



— Jani — kérdezte Sanyi — eszel siilt t6kot, ha majd megsil?

— Etek — felelte Jani. — Etek. Ha jé parazsra tiititek. )

— ‘Az lesz. J6 parazs siilt t0k lesz beldle. B

De hat Janit valdjaban nem a siilni betett tok érdekelte, ami majd jo parézs
lesz, hanem... Szinte kibukott beldle a kérdés.

— Ottan ]tuka mikor jon -hada?

— Icat kérdezed? Az nemigen jon ide mostanaban. -

— Hat? — kérdezte szivébe, agyaba robband indulattal Jani. — Hat hova med?

— Haza. Hazamegy.

— Hat, hat... miétt? s

— Mert hiilye vagy — rohogott Sanyi s rakattintotta a siitni valo tokokre a
siité ajtéjat. — Mert allati hiillye vagy.

Bandi, a kisebbik filt mindkét talpaval egyszerre rugva el magat a f61dtol, sza-
kadatlanul ugralt, tancolt és hangosan kiabalta: ,,Csiribiri kanveréb, a bolondot
kiildd odébb ... Csiribiri kanveréb, a bolondot kiildd odébb.” Ugralt, tancolt, klabalt
a k1meru1e51g Aztan 6 is vigyorogva nézte Jani bamba képét.

Jani most csakugyan hiilye képet vagott, allat leejtette, mint akinek az agya
teljesen meglagyult. A reszelét keresztbe tette a fejsze élén, ugy bamulta Sany1t

— Te Sanyi... miétt... miétt mondtad ezt?

— Hat mit gondolsz, k1 az az Ica? Akinek te vdlegényének képzelted magad.

— Ki?... Ki?... Ki az Ituka?

— Az én unokatestvérem.

— Hod... hod... )

Jani nézte a fiut, a fiu szajat, ahonnan ezek a rettenetes és egyelére érthetetlen
szavak kibuktak. Jani tompa esze lassan forgott, de forgott. Elért hibas értelmének

eddig még érintetlen mély zugaiba is valami. Az, hogy abban, amit Sanyi mond,
gyilkos és véres guny van, mert a fia meg mindig rohogott. Felallt a székr6l, ahol
a fejszét reszelte.

— Téan azt hitted, hogy hozzad megy. Hiszen van annak ura. Bonté Karoly béacsi.
Otven holdja van, ha nem tobb. Meg a varoson hazuk. Oda megy haza a te Itukad,
he-he — mondta a fii vigyorogva még mindig, de az utolsé szavaknal mar torz és
rémiilt volt ez a nevetés, mert mint aki rettenetes szakadék mélyébe néz, olyat
Jatott. Jani szeme vilagos értelemmel fénylett. lgenis, értelem volf a szemeben Allt
és kezében a fejsze.

— Jani!... Jani te! — sikoltott most mar eszel6sen a nagyobb1k fia, a kisebbik
meg remuleteben el6szor eltatotta a szajat, de mar bujt is be az asztal ala. — Te
Jani, mit akarsz? Jani, mit ‘akarsz csinalni?

Mert Jani ertelmesen mosolygott s ujja bogyével proébalgatia a fejsze é1ét. Zoko-
gott, de mosolygott. Aztan a fejszével lecsapott. Sanyi feje azonnal szétnyilt, de' még
iitott a fejszével néhanyat ra. A kisebbiket az asztal aldl kivonszolta, annak a- fejére
is néhany fejszecsapas. Jani nem szamolta, hanyszor csapott a fejszével. Ha akarta
velna sem szamolhatta volna. Mert Jani nemcsak irni-olvasni, de szamolni sem
tudott. - :
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