
M O C S Á R G Á B O R 

Csiribiri kanveréb, avagy krimi a tanyán 

Az idő közelebb járt a tizenegyhez, mint a tízhez, amikor Bartalicsék a városból 
hazafelé tartva a tanyájuk felé közeledtek. Az út menti erdő fái közül a hó kékesen 
ragyogott ki a délelőtti napfényben az útra, de ők ezzel mit sem törődtek. 

Fáradtan kókadoztak az ülésen. Az a bál a városban, amit ők csak illendőségből, 
az asztal mellett üldögélve nézegettek — hova lett már a táncos kedv a lábukból! —, 
hajnalig való virrasztásra kényszerítette őket. De hát bizonyos okokból a bálban ott 
kellett lenniök. A bizonyos ok: a rokon Széles Ica, aki előre kikötötte, a gazdabál-
ban, a férjével együtt ott akar lenni. Eddig minden gazdabálban ott voltak — hát 
most, éppen most, hálából is megérdemli. 

Az óriási táncterem parkettáját a bál előtt finomra reszelt szappanforgáccsal 
hintették be, hogy csúszósabb legyen, könnyebben menjen a tánc a nehéz lábú legé-
nyeknek is, akiknek nagyobb része a tanyákról özönlött be, mert ezt a bálát — 
gazdabálnak hirdették — minden farsang idején, amikor a munka odakint csende-
sedik, megrendezik. A parketta tehát finom mód csúszós volt, mire egy leányzó tan-
gózás közben megjegyezte a párjának: „Nagyon csúszik ez a barhett, a fene enné 
meg." Mire a legény ezt válaszolta: „Nem baszik egy őtést se, kezicsókolom." 

Bartalicsék tehát a bálból tartottak kifelé a városból, igaz, hogy aludtak a bál 
után valamicskét, mert volt házuk a városban is, de mit ért az az alvás? Még alvás 
közben is a tanyasi gondok körül járt az álmuk, mennyi minden munka vár rá juk 
odakint, a jószágokkal. Remélték, hogy Jani a teheneket megfejte, megetette, meg-
itatta, a baromfiak vályújába meleg vizet öntött. „Meleg vizet öntsél bele — figyel-
meztette tegnap, az induláskor Bartalicsné —, mert ha belefagy a víz a vályúba, 
nem tudnak inni." Azzal a nyugodt érzéssel bóbiskoltak az ülésen, hogy otthon min-
dent rendben találnak. 

Már nem jártak messze a tanyától, amikor a gazda, Bartalics megjegyezte: „Ezek 
a lovak mintha megbolondultak volna." Orrlyukaik kitágultak, horkantgattak, trapp-
ba kezdtek. „Persze — mondta az asszony —, tudják, hogy nincs már messze a 
tanya, az istálló, ilyenkor így szokták." 

S mintegy az asszony igazolásául, a lovak hazafele közeledve, mind bolondabb 
módon viselkedtek. Orrlyukaik még tágabbra nyíltak, horkantásaik hangosabbakká 
váltak. „Ezek valamit éreznek. Tán csak nem farkasok jöttek át a határon, Romá-
niából?" 

Mert ha nagyon kemény telenként megjelentek, onnan jöttek. Még közelébb 
érve, az öreg Bartalics beleszimatolt a levegőbe s azt kérdezte: „Nem érzel te vala-
mi szagot? Büdösét?" Az asszony dühösen dünnyögte: „Biztosan szellentettél. Azt 
érzed." 

Nem kellett behajtani a tanyaudvarba, messziről látszott a tanya, illetve az, 
hogy a tanya nincs. A ház — a környékbeli mértékkel nézve — igen méretes volt. 
Nagy. Hosszú. Náddal fedett, mert Bartalicsnak az volt a nézete — ami igaz is —, 
hogy csakis nádtető alatt érik igazán finommá a sok oldalszalonna, a rengeteg füs-
tölt kolbász, sódar, oldalas, meg akármiféle disznóság. A cseréptető télen jéghideg, 
nyáron meg olyan meleg, hogy csak csöpög a zsír a felaggatott szalonnából, sódar-
ból — mindenből. Minden hamar megavasodik. De most már ez nem, egyáltalán nem 
lényeges. Nincsen sem nádtető, sem tanya. 

A gazda vágtára kényszerítette a lovait, így fordultak be az udvarra is. Romos 
falak, hatalmasra púpozódott pernye, fekete nádtörmelék, korom, hamu mindenütt. 
Itt minden leégett. Szomszédok ténferegtek teljesen tehetetlenül a romok közt, ké-
pük fekete volt a pernyétől, koromtól. Bartalics úgy mászott le a szekérről, hogy 
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nem látott semmit. Sírt. Az asszony nem is próbált lelépni, az ülésen, tenyerébe 
temetve arcát, hangosan jajgatott, istenezett. Nem fázott egyik sem, mert a lábuk 
alatt még a városban forróra melegített téglák hevertek, ők maguk meleg birka-
bundát öltöttek. A bundát Bartalics egy vállrándítással ledobta a válláról, bele a 
pernyébe. Egy távoli szomszéd, Balaskó Bálint megfogta Bartalics karját, vezetgetni 
akarta. 

— Jöjjön szomszéd — mondta, majd enyhített a megszólításon —, jöjjön Sándor 
bátyám. — Biztatólag hozzátette: — Az ember sokat kibír. Mutatok valamit. 

A tántorgó gazdát a leégett ház romjaihoz vezette. Azóta a szomszédok — ki 
vasvillával, ki gereblyével — átforgatták a kihűlt pernyét, s az égett nádak, per-
nyék egy kerek foltját nagyjából megtisztították. A gazda két feketére égett, fel-
ismerhetetlen csontvázat láthatott. Láthatólag nem felnőtt embereké. Csak a mére-
tükről, nagyságukból ismerte fel Bartalics, hogy a nagyobbik, erősebbik csontváz a 
nagyobbik fiúé, apja neve után Sándoré. A koponyájukról egyikre sem lehetett 
volna ráismerni: a két szenesre égett fekete szemüreg egyforma volt ugyan, de a 
két koponya. . . azok mintha nem is volnának. A csontok szanaszét, szintén feketére 
égve. A kisebbik csontváz — vagyis ami megmaradt belőle — csakis a kisebbik fiúé, 
Bandié. A látvány bárkit levert volna a lábáról, de Bartalicsot nem. Öriási szerencse, 
hogy a fiúk anyja, Bartalicsné már a szekéren elájult, a szomszédok emelték le 
onnan, talicskán tolták át a legközelebbi tanyába, K. Kovácsékhoz, ott ágyba fek-
tették, de le kellett kötözni, mert folyton ordítozott, szaladni akart volna. Teljesen 
fölöslegesen, mert a dolgokon már nem lehetett segíteni. Bartalics a két csontváznál 
mintha kezdett volna valamit megérteni. Balaskó Bálint megfogta Bartalics karját. 

— No most, Sándor bátyám, jöjjön velem a kúthoz. 
Belenéztek. A kút nagyon mély volt, a sok jószágnak rengeteg víz kellett. A kút 

vizének tetején csodálatos módon egy kajla karimájú, zsíros, avitt kalap fennmaradt, 
hintázott, a kalapba — késsel szúrt apró lyukba dugva — két tarka fácántoll bil-
legett. 

— Aha — mondta Bartalics —, a kalap a Janié! 
Kezdett sok mindent megérteni. Ezzel az összezavarodott fejével is. 

Most tehát térjünk rá a kútvíz tetején billegő, fácántollas kalap tulajdonosára, 
Janira. 

Tulajdonképpen maga sem tudná — mert az esze nincs ki egészen — hány 
esztendeje szolgált a Bartalics tanyában. Itt nőtt siheder kölyökből legénnyé, majd 
harmincon felüli öreglegénnyé. Kosztja — mi tagadás — az volt, mint a gazdáéké. 
Lebbencsleves, bableves, néha füstölt hús is volt benne, karimás kása, szalonnás ká-
poszta, meg savanyú krumplileves, abba is jutott néha egy-egy füstölt disznóköröm, 
szóval jól élt Jani. A családi nevét a környéken senki sem tudta, csak annyit, hogy 
ő a Bartalicsék Janija. Az ilyenfajta cselédeknek — ha jól meggondoljuk — nincs 
is családi nevük. Legföljebb az anyakönyvben, meg a cselédkönyvben, amit a ható-
ságnál kell kiváltani. 

Az, hogy nincs ki egészen, a mozgásán is látszik. Egyszer lomha, esetlen, csetlő-
botló, mint az öregedő kutyáké, máskor meg szeles, rohanós; ha ilyen, ilyen. Háló-
helye természetesen az istállóban van. Bent a házban a gazdáék laknak, különben 
is régen bevett törvény, hogy kutyának, cselédnek kinn a helye. Deszkából össze-
eszkábált dikó, a dikón széna, szalma — s kész. Ez az ő hálóhelye. 

További tulajdonsága, hogy felnőtt létére — tudjuk, hogy harmincon túl van — 
selypít és hadar. Már ez elég lett volna hozzá, hogy a két fiú, főképp a nagyobbik, 
a Sanyi, csúfolgassa, utánozza, de hát más a csúfolkodás, más a komisz kitolás. 
Rekkenő nyári melegekben az egész tanya déli álmot alszik — a két fiú nem. Szok-
tak Janival olyankor, szórakozásból csillagot rúgatni. Az istálló árnyékában feküdt, 
horkolva, mélyen aludt, ilyenkor a két fiú Jani meztelen lábujjai közé papírcsíkot 
húzott — Jani nem ébredt fel rá —, a papírt aztán meggyújtották. Akkor aztán rúg-
dosta, tépte ki lábujjai közül az égő papírt — ez volt a csillagrúgatás. Apjuk aztán 
ezt szigorúan megtiltotta a két fiúnak, mert égési sebekkel a lábujjain Jani nem 
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tudta oly gyorsan teljesíteni szolgálatát; hol egyik lábára sántított, hol a másikra. 
Csináltak vele a fiúk olyasmit is, hogy déli álom közben a messzire eldobott két 
tenyerét vastagon bekenték friss, lágy tehéntrágyával, aztán tyúktollal csiklandozták 
az orrát, a homlokát. Jani azt hitte, legyek mászkálnak a képén — önkéntelenül 
oda-oda kapott. Orra, arca, homloka csupa tehénszar lett. De Jani türelmes és lomha 
elviselője volt az efféle komiszságoknak. Megmosta az arcát és kész — folytatta ott, 
ahol abbahagyta. 

Április elsején meg — a bolondok napján — mit tettek vele? Nem a fiúk, ha-
nem a gazdasszony, akit Jani idetnénémnek nevezett, de hát ő minden korosabb 
asszonyt, akár gazdag volt, akár szegény, idetnénémnek szólított. Azon a napon Bar-
talicsné egy jókora fazekat majdnem telerakott földdel, a föld tetejére savanyított 
káposztát terített. Megmondta Janinak: fogod ezt a fazék savanyított káposztát, el-
viszed Kunkliné idesnénédhez, mert tartozok neki egy fazék savanyított káposztával. 
Jani fogta a fazekat, madzagot kötött a két fülére, úgy loholt el vele Kunkliékhoz. 
De Bartalicsné levelet is küldött, boríték nélkül, mert Jani nem tudott írni, olvasni. 
A levélben ez állt: — Csiribiri kanveréb, a bolondot kűdd odébb. 

— Ezt a fazék káposztát idetnéném küldi idetnénémnek. Mert tartozik vele. 
Kunkliné eleinte nem értette a dolgot, Bartalicsné nem tartozik neki savanyított 

káposztával, van azoknak épp elég, még több, mint Kunkliéknak. De amikor a leve-
let elolvasta, mindent megértett. 

— Jaj, de jó, Janikám, hogy elhoztad ezt a fazék káposztát, én meg a görbe 
Kovácséknak tartozom pont egy ilyen fazék káposztával. Ha megtennéd, hogy el-
vidd nek i . . . 

Jani természetesen megtette. „Kunkliné idetnéném küldi idetnénémnek." Görbe 
Kovácsné is csodálkozott egy cseppet, de amikor a levelet elolvasta, továbbküldte 
Janit a harmadik szomszédhoz, bejáratták vele — „Csiribiri kanveréb, a bolon-
dot kűdd odébb. . . " — az egész nagy tanyavilágot. Vitte a földet tanyáról tanyára, 
míg aztán akadt egy emberséges ember, aki megköszönte Jani fáradozását, a fazék 
tartalmát kiborította a ganédombra, felesége a fazékból a földet kimosta s Jani 
hazatérhetett. Azóta járja azon a környéken a mondás: „Csiribiri kanveréb, a bolon-
dot kűdd odébb". Szeretném, ha néprajzos olvasók-tudósok mindezt nem tekintenék 
valamiféle „folklórnak", ez nem más, mint egy ütődött, butyuta, ártatlan és ártal-
matlan cseléd kálváriája. Milyen unalmasak tudnak lenni tanyán az egymás után 
telő napok, jólesik egy ilyenfajta szórakozás. 

Hát még ősszel, amikor a dér megcsípte-a sütni való fehér tököt! Bartalicsék 
egy este, vacsorázás után egy kemencére valót sütöttek belőle. Aztán mindenki le-
feküdt. Jani is. De a két fiú éjjel kikotort a kemencéből két forró tökszeletet, ki-
lopóztak az istállóba s a két forró sült tököt beletették Jani csizmájába. Aztán a 
fülébe kiáltották. „Itatni, hé!" Jani a bódult álomból kiszakítva, kábultan leugrott a 
dikóról, nem tudta, hol van, nem tudta mi van, csak annyi jutott el tompa agyáig, 
hogy itatni kell. Felrántotta a csizmát, belenyomta meztelen lábafejét a forró tökbe. 
Féllábon ugrált, ordított és hulltak a könnyei, verte magát a dikóra, rázta a lábát, 
rángatta volna le a csizmát a lábáról, s mintha a kevés eszét is elvesztette volna, 
nem tudott egyebet ordítozni: „Tüti m á n . . . tüti m á n . . . jaj, de tüti m á n . . . " A két 
kölyök belehemperedett a szénatartóba, ott fuldokoltak a röhögéstől. 

Azon a télen Jani még bódultabb lett, mert szerelembe esett. Milyen lehet egy 
félkegyelmű cseléd szerelme? 

A dolog úgy kezdődött, hogy Bartalicsné megbetegedett. Valami női baja volt, 
Jani nem értett ezekből semmit, csak annyit tudott, hogy idetnéném ágyban fekszik. 
Beteg. De hát a tanya, a gazdaság nem nélkülözhette az asszonyi közreműködést. 
A disznóölés ideje is közeledett, főzni, kosztot is kellett adni a családnak is, a cse-
lédnek is, a baromfiakhoz is asszony ért leginkább, kihozták tehát a városból, sze-
kéren Bartalicsné unokahúgát, Széles Icát — férjezett nevén Bontó Károlynét —, 
csecses-faros fiatal menyecskét, hogy míg nagynénje talpra áll, legyen, aki helytáll 
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helyette. Jani életébe ővele jött meg a bolondító szerelem. Bolondító? Jani — a 
tanyai közvélemény szerint — amúgy is bolond volt, erre jött rá a szerelem. 

Jani nem tudta titkolni érzelmeit. Lerítt róla az olvadó, bódult, szerelmes kábu-
lat. Ha két kannával Ituka — mert Jani így mondta Széles Ica nevét — a kezében 
kijött a házból, Jani minden munkáját félbehagyta, rohant Itukához, kivette a kezé-
ből a két kannát, szaladt a kúthoz, nehogy a kút állandóan jeges közelében Ituka 
megcsússzon, elessen, megüsse magát. Aztán szaladt be a két tele kannával a házba. 
Szinte fullasztóan telepedett szívére, agyára ez a megmagyarázhatatlan érzés. S ő 
legalábbis úgy tudta —, nem is oktalanul és nem is reménytelenül. 

Ituka megérkezése utáni második napon ugyanis megkérdezte Sanyitól: „Ituka 
hónapot lesz, vagy pedig évet?" Amit úgy kell érteni, hogy Ituka vajon hónapos 
cseléd lesz-e a háznál, vagy pedig egy teljes esztendőre szegődött. Mikor Sanyi oda-
bent elmesélte, hogy Jani cselédnek nézi Ica nénit, Bartalicsék nevettek egy sort, 
aztán belementek a játékba. Ituka? Leginkább ő. Hadd legyen ő a cseléd szemében 
cseléd. Micsoda mesélni való bolondságok, nevetségek, borzasztóan érdekes és csik-
landós dolgok várhatók ebből a helyzetből: élni heteken át egy félkegyelmű cseléd 
megkábult szerelmének izzását érezve maga körül lépten-nyomon. 

Lépten-nyomon? Jani se látott, se hallott, amikor Ituka az udvaron megjelent; 
járt mögötte, kiskutya módján s minden kívánságát leste — ugorva teljesítette. S a 
gazdáék a maguk szórakoztatására még szították is benne ezt a bugyuta lángot. Es-
ténként behívták magukhoz, játszani csapdába esett habókos lelkével. 

— Na, Jani — mondta neki a gazda —, ha megöljük a disznót, megkapod a 
magad részét. Hogy legyen mivel megízesíterii a szádat a nászéjszaka után. 

Jani mámorosan dadogott. 
— Igen i t . . . h a . . . ha Ituka, a drága Ituka medendedi. — Aztán felnevetett, a 

nászéjszakára gondolt és szerelmesen bámulta Itukát, aki játszotta, és milyen jól 
játszotta a szende szolgáló szerepét. 

— De nekem gyűrű is kell ám, Jani! Karikagyűrű! Csak úgy az igazi. Telik 
neked erre a béredből? 

Nehéz kérdés. Jani a gazdájára nézett, attól várva a segítséget, a megoldást. 
— Hát, ha idetbátyám megtudakolná, mibe ke rü l . . . meg kitámítaná, hogy ki-

telik-e a béremből . . . 
— Eriggy már te lány — dorgálta Itukát a gazda. — Csak nem aranygyűrűre 

vásik a fogad? Elkívánnád ettől a szegény Janitól? Mást mondok én. Pár nap múlva 
úgyis megyek a faluba, a kovácshoz ráfot húzatni, a lovakat télire megpatkoltatni. 
Majd szólok neki, csináljon nektek gyűrűt acélból, finom ráfvasból. Tartósabb az, 
mint az arany. 

Ezen is jót lehetett nevetni, aztán a beteg asszony is kiszólt az ágyból. 
— Nem a gyűrű a lényeg, hanem a szeretet. Az pedig van elég, ugye Jani! 
— H á t . . . hát ad van . . . teretet az van . . . rengeteg. 
Túlcsorduló érzelme könnyeket szivárogtatott a szemébe, úgy nézett Itukára, aki 

a szeme elé kapta a kötényét, hogy nevetését elrejtse. A gazdának azonban még volt 
egy ötlete. 

— Nem tudom, nem kellene-e most már idebent hálatni ezt a fiút? 
A gazdasszony azonban az ágyból hevesen tiltakozott. Először is Jani istállószagú 

büdösségére gondolt, de mást mondott. 
— Nahát, ott azért még nem tartunk. Majd, ha a pap előtt is voltak, akkor már 

lehet. Lehetne. De hát — hol férnének el idebent a házban? Éppen elegen vagyunk 
idebent. Ugye, Jani, ezt te se kívánhatod. 

— N e m . . . n e m . . . — ingatta a fejét Jani —, att az ember nem kívánhat ta . . . 
De a gazdának még mindig akadt egy hasznos — neki legalábbis hasznos — 

gondolata. 
— Te, Jani, azért ám meg kell dolgozni, mert a lányt nem adjuk neked minden 

nélkül. Kiházasítjuk, adunk vele dunyhát, párnát, lepedőt, mintha a lányunk 
l e n n e . . . Így aztán te is mutasd meg, hogy a munkád után ezt megérdemled. 
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Jani aztán dolgozott, akár egy állat, ugrott mindenki szavára, ha tüzes kariká-
kat tettek volna elé, hogy azokon bujkáljon át, azt is megtette volna ebben az álla-
potában. Vak volt és süket és olyan gyámoltalan, mint egy hóra kitett csecsemő. 
Ö, kegyetlen és epesztő és kínos szerelem, hiszen az állat is tud érezni, szeretni, 
némelyekről azt mondják, hogy olyankor meg is süketülnek. 

A tanyán semmi sincs, ami télen megszínesíthetné az életet. Legföljebb, amikor 
vadászok durrogtatják a puskáikat s néha egyik-másik betér a tanyába is, pihenni. 
Egy ilyen pihenni betért vadásztól kért Jani tollat. Fácánkakas farkából egyet. Vagy 
ha lenne szíves a vadász úr, kettőt. 

— Húzzon kérem, amennyit akar. Otthon úgyis megkopasztjuk, a tollait szemétre 
dobjuk. Tessék csak, tessék. 

Jani bambán bámult a vadászra, annyit megértett, hogy húzhat tollat a fácán 
farkából, amennyit akar, csak azt nem értette, hogy miért magázza őt a vadász úr, 
meg „tessék"-et mond, Janit soha senki nem magázta, nem is tessékelte. 

Négy fácántollat tépett ki egy nagy kakasfácán farkából, bement az istállóba, az 
ablak alá ült, ott válogatta, nézegette őket, melyik a legszebb közülük. Kiválasztott 
a négy közül kettőt. Jól látott, az istállóban sűrű homály volt ugyan, de az ablakban 
égett a viharlámpa. Aztán fogta a kalapját, bicskájának kisebbik pengéjének a he-
gyével két apró lyukat szúrt a kalapba, beledugta a két fácántollat. Gyönyörködve 
nézegette. Ohó — gondolta —, ez a két fácántoll arra is jó, hogy ha akárki meglátja, 
tudni fogja, hogy az ő élete megváltozott. Ö már nem az a Jani, aki volt, mert 
ezután már tollas kalapban jár, mint más tanyasi legény, aki pont ilyen tollas, 
fácánbegyes kalapot szokott viselni. Nézegette, forgatta, de nem sokáig, mert a lámpa 
nem éghet későig. Ki szokott jönni a gazda: „Fújd el a lámpát Jani, mert drága a 
petró." Elfújta a lámpát; aztán lefeküdt. 

Sokáig nem tudott elaludni. Ituka járt az eszében. Meg amit a gazdáék mondtak 
a nászéjszakáról meg a karikagyűrűről. Óh, Ituka! Janinak persze sejtelme sem volt 
róla, hogy mindez — komédia. Tanyán télen semmi sem volt — hol volt még akkor 
a televízió! —, amivel az olyan gazdák, mint Bartalicsék, elszórakozzanak. Telnek a 
napok egymás után, változatosság nélkül, de amit ezzel a Janival csinálni lehet, kész 
színház. Komédia, amit a vásárokon mutogatnak. S már csak amiatt is jó és vesze-
delem nélkül való ez a játék, mert Jani még a kezét sem merte megérinteni I tuká-
nak, soha egy illetlen szót nem mondott neki. Ügy bámult rá, mint egy szentképre 
— holott olyat se látott még. Reformátusok lehettek a gazdáék. Még a hangja is 
elakadt, ha Ituka közelébe ért. Bizony, jól teltek az esték azon a télen a Bartalics 
tanyán. Mindezeket a bálban, asztal mellett, mindössze egy liter bor mellett el is 
mesélték a nászuraiméknak, az idős Bontó házaspárnak, azokat is jól megnevettették 
ezekkel a bolondos históriákkal, miközben a fiatal házaspár a parkettán táncolt. 

Jani azon az éjszakán sokáig forgolódott szénától-szalmától zizegő ágyán. Még a 
nászéjszaka! Arról már volt némi fogalma, mi történik akkor férfi és nő között — 
nem ezzel volt a baj meg a gond. Hanem: hol fognak lakni? Aludni! Dikóját meg-
tapogatta, úgy gondolta, hogy két-három szál deszkával, ha megszélesítené, elférné-
nek rajta. De idehozza Itukát, az imádottat, ide, az istállóba? Hosszas töprengés 
után — úgy gondolta — megtalálta a megoldást. Holnap este beszélni fog a gazdá-
val, idetbátyámmal, hogy ő majd, a saját két kezével épít az istálló végébe egy 
szobát, vagy mit, még a télen vág annyi nádat, hogy a tetőre bőven elég legyen. 
No, majd holnap este minden eldől. Megoldódik. Ettől a nagynehezen megtalált gon-
dolattól elfáradva, elaludt. De a másnap esti beszélgetésre már nem került sor. 

Alighogy az ebédet bekapkodták — gyorsan ettek, siettek — a család öltözködni 
kezdett. Bartalicsné is, mert akkorra már kikelt az ágyból, meggyógyult. Ünneplő 
ruhába öltöztek, feketébe. S velük készülődött Ituka is. Jani a konyha sarkából, az 
evőszék mellől nyugtalanul figyelte ezt a gyors készülődést. A gazda kimondta a 
parancsot: „Eriggy Jani, de gyorsan ám, mert megyünk a városba." 

— Városba? Ituka is? 
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— Mit törődsz vele. Megyünk a városba. Bálba. 
Jani felállt. Az istállóig menet, meg befogás közben is a tompa gondolatok az 

agyában lassan forgatták magukat. Erről eddig nem volt szó, neki erről eddig senki 
sem szólt, hogy máma városba, meg bálbamenés lesz. Ituka sem mondott erről sem-
mit. Most meg szépen felöltözve mind a hárman mennek a városba. Bálba. Jani 
olyan helyen — városi bálban — még sohasem járt. Be se engedték volna. Nemcsak 
azért, mert cseléd volt, hanem mert nincs neki ahhoz való ruhája. 

A nagyobbik fiú, Sanyi kiment utána az istállóba, leült Jani dikójára, ott szo-
kott elszívni egy-egy cigarettát, titokban, mert az apja rettentően tiltotta: „A po-
fádba verem a tüzes végivel, ha még egyszer rajtakaplak." 

— Mondjad, Tanyi, miféle bálba mennek idetbátyámék? 
— Milyen bálba? Gazdabálba. 
Hő, ez nagy dolog! Ez már aztán beszéd. Persze, valakinek itthon is kell ma-

radni. Ez most ő. De jövőre már őt is viszik, mert akkor már ő lesz az ura Itukának. 
De arról, amit az istálló végibe ragasztani akart, ma már nem eshet szó. 

A két fiú a szekér mellett állt, Jani a lovak zabláját fogta, amikor Bartalicsék 
felültek a szekérbe, mindegyiken meleg birkabunda, a lábuk alatt meleg tégla, mek-
kora munka lesz majd leszedni a fekete ruhákról a bundaszőröket, mert azok na-
gyon hozzá tudnak tapadni a fekete ruhákhoz. Még a kapufélfától is visszahallatszott 
Bartalicsné hangja, amint a parancsait osztogatta, mikor minek adjanak enni, inni. 
„Meleg vizet öntsél a tyúkok vályújába, mert ha belefagy a víz, nem tudnak belőle 
inni." De volt még tovább is. „Jani, vágjál fát, sokat, mert mosni akarok, legyen 
nekem tüzelőm a mosáshoz." Jani kiskabátban, fehérre hűlt fülekkel, fülére lógó 
kajla kalapban ment a szekér után, hogy a parancsokat jól meghallhassa. Kalapján 
a két fácántoll hegyesen billegett a szélben. A bejáró göcsörtösre fagyott útján ko-
tyogtak a kerekek, zűrzavar és tanácstalanság kalamolt Jani fejében, ami attól ke-
letkezett, hogy bár a szekér elfelé kotyogott, Ituka eddig, még nem mondott semmit 
se. Vagy ahogy Jani szokta mondani: csemmiccse. Ám a szekér egyszer csak megállt. 
Mintha a fennülők eltalálták volna Jani gondolatát, a gazda visszakiabált. 

— Te Jani! Elköszöntél te a menyasszonyodtól? Mert egy darabig nemigen lát-
játok egymást. 

A szekér újra elindult, de Jani ezeket a dolgokat nem tudta az agyában világos 
értelemmé összerakosgatni. Felemelte fácántollas kalapját s utánuk kiáltott idétlenné 
sikeredett hangján. 

— Itten áldda meg, Ituka! 
— Isten áldjon, Jani! — kiáltott vissza Ituka, aztán a két nő bugyborékolva 

felkacagott. Jani ezt már nem hallotta. A fácántollas kalapot még mindig a feje 
fölé tartotta. Aztán megfordult s íme, a két fiú ott áll mögötte. Dideregnek, kezüket 
a nadrágzsebbe dugják, de a cirkusz kedvéért kinnmaradtak, vigyorogva nézték Janit. 

Aki aztán — rettentő gondokkal fejében — elment a favágó tőkéhez, hiszen 
meghagyták neki, hogy vágjon fát. Sokat. Lecsapott a fejszével egy akácfaágra. 

— Ed meg életlen — motyogta s eszébe jutott, hogy már régebben meg kellett 
volna élezni ezt a fejszét. Életlen fejszével ki tud fát vágni. De sose jutott rá ideje. 
Most jut. Kezében lógatva vitte be a konyhába, ahol a két kölyök ,i— korlátlanul 
birtokukban érezve az egész házat — már egymással birkózva borogatták fel a szé- „ 
keket, kicsit, nagyot, patkós sarkú csizmájuk a lócán dörömbölt, mert a nagyobbik 
oda hajította a kisebbiket, ott dögönyözte. Jani leült a fejszét megreszelni, a birkó-
zástól még mindig lihegő két fiú hozzákezdett tököt aprítani,.hogy majd a sparhelt 
sütőjében megsütik. Nagyon szerették a sült tököt. Élesen sikongott a reszelő a fej-
sze pofáján, majd fürge reszelékek pattogtak le a fejsze tompa éléről. Jani, akár-
milyen idétlen gondolkodású, meg félkegyelmű volt, nagyon értett a fejsze élesítésé-
hez. Természetesen — munkájára is odafigyelve azért — most is az Ituka dolgán 
töprengett, ábrándozott. A két fiú könyökükkel lökdösve figyelmeztette egymást: 
nézd csak, hogy motyog magában. Néha mosolyféle szaladt szét bamba arcán. Meg-
megállt ilyenkor, tehette, mert már nem sok volt hátra a reszelésből. Ujjával olykor 
megtapogatta a fejsze élét. 
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— Jani — kérdezte Sanyi — eszel sült tököt, ha majd megsül? 
— Etek — felelte Jani. — Etek. Ha jó parázsra tütitek. 
— Az lesz. Jó parázs sült tök lesz belőle. 
De hát Janit valójában nem a sülni betett tök érdekelte, ami majd jó parázs 

lesz, h a n e m . . . Szinte kibukott belőle a kérdés. 
— Ottán Ituka mikor jön hada? 
— Icát kérdezed? Az nemigen jön ide mostanában. 
— Hát? — kérdezte szívébe, agyába robbanó indulattal Jani. — Hát hova med? 
— Haza. Hazamegy. 
— Hát, h á t . . . miétt? 
— Mert hülye vagy — röhögött Sanyi s rákattintotta a sütni való tökökre a 

sütő ajtóját. — Mert állati hülye vagy. 
Bandi, a kisebbik fiú mindkét talpával egyszerre rúgva el magát a földtől, sza-

kadatlanul ugrált, táncolt és hangosan kiabálta: „Csiribiri kanveréb, a bolondot 
küldd odébb . . . Csiribiri kanveréb, a bolondot küldd odébb." Ugrált, táncolt, kiabált 
a kimerülésig. Aztán ő is vigyorogva nézte Jani bamba képét. 

Jani most csakugyan hülye képet vágott, állát leejtette, mint akinek az agya 
teljesen meglágyult. A reszelőt keresztbe tette a fejsze élén, úgy bámulta Sanyit. 

— Te Sanyi . . . m ié t t . . . miétt mondtad ezt? 
— Hát mit gondolsz, ki az az Ica? Akinek te vőlegényének képzelted magad. 
— K i ? . . . K i ? . . . Ki az Ituka? 
— Az én unokatestvérem. 
— Hod . . . hod . . . 
Jani nézte a fiút, a fiú száját, ahonnan ezek a rettenetes és egyelőre érthetetlen 

szavak kibuktak. Jani tompa esze lassan forgott, de forgott. Elért hibás értelmének 
eddig még érintetlen mély zugaiba is valami. Az, hogy abban, amit Sanyi mónd, 
gyilkos és véres gúny van, mert a fiú még mindig röhögött. Felállt a székről, ahol 
a fejszét reszelte. 

— Tán azt hitted, hogy hozzád megy. Hiszen van annak ura. Bontó Károly bácsi, 
ötven holdja van, ha nem több. Meg a városon házuk. Oda megy haza a te I tukád, 
he-he — mondta a fiú vigyorogva még mindig, de az utolsó szavaknál már torz és 
rémült volt ez a nevetés, mert mint aki rettenetes szakadék mélyébe néz, olyat 
látott. Jani szeme világos értelemmel fénylett. Igenis, értelem volt a szemében! Alit 
és kezében a fejsze. 

— Jan i ! . . . Jani te! — sikoltott most már eszelősen a nagyobbik fiú, a kisebbik 
meg rémületében először eltátotta a száját, de már búj t is be az asztal alá. — Te, 
Jani, mit akarsz? Jani, mit akarsz csinálni? 

Mert Jani értelmesen mosolygott s uj ja bögyével próbálgatta a fejsze élét. Zoko-
gott, de mosolygott. Aztán a fejszével lecsapott. Sanyi feje azonnal szétnyílt, dé még 
ütött a fejszével néhányat rá. A kisebbiket az asztal alól kivonszolta, annak a fejére 
is néhány fejszecsapás. Jani nem számolta, hányszor csapott a fejszével. Ha akarta 
volna sem számolhatta volna. Mert Jani nemcsak írni-olvasni, de számolni sem 
tudott. 
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