
Személyes hangon, sokszor a rokonszenv hangján számolt be olvasmányairól. 
A baloldali irodalom gondozását mindig saját ügyének tartotta. Solohov nagyregé-
nyéről, a Csendes Donról ő írta az egyik legértőbb korabeli hazai kritikát. Rendsze-
resen ismertette Bálint György műveit, és érdeklődő figyelemmel fogadta a szo-
cialista költők vagy a „munkásírók" verseit. Ha bírált, ha nyesegetett, a haladó iro-
dalom rangja és hitele lebegett a szeme előtt. Jegyzetek a formáról és a világszem-
léletről című tanulmányát a következő vallomással fejezte be: „ . . . ez igénytelen jegy-
zetek célja sem más, mint szolgálni a szocialista kultúra ügyét. Mert erre az ügyre 
egy életet tett fel e sorok írója, s ez nem szentimentális kitétel, hanem vallomás és 
vállalás. És úgy gondolja, ezt tették azok is, akikkel vitázik itt, és akiket általános-
ságban bírál. Bírál, de nem támad. És hiszi, hogy becsületes írói szándékkal a vita 
csak napsütés, mely érleli azt a kultúrát, amely nálunk sajnos még csak vetemény 
a régi dicsőségű, de már sohasem rügyező őserdő, a polgári kultúra derekas fái 
alatt." 

TÉGLÁSY IMRE 

„Nézd a világ apró rebbenéseit" 
RADNÓTI MIKLÓS REALIZMUSA 

AZ ELMÉLET ÉS GYAKORLAT TÜKRÉBEN (1934—1944) 

A lírai realizmus szakkifejezést eddig ismert forrásban ugyan sehol sem írta le 
Radnóti Miklós, Pomogáts Béla azonban jó érzékkel állapította meg ezzel kapcsolat-
ban, hogy „ . . . ő maga is tudatában volt a stílusváltás irodalomtörténeti fontosságá-
nak. Elméletileg is felismerte azt a szükségszerűséget, amelynek révén lírai realiz-
musnak (kiemelés tőlem: T. I.) és kötött formának kell felváltani az avantgarde és 
a szabad vers korszakát."1 

A költő stílusát illetően legutóbb Baróti Dezső is ilyen irányba módosította ko-
rábbi észrevételét, az impresszionisztikus jelleg helyett az „objektív tájleírás" ki-
fejezést használja.2 

A kérdés tisztázásában nagy segítséget nyújthat legújabban előkerült egyetémi 
dolgozata.3 Az 1934 decemberében keletkezett francia nyelvű tanári szakvizsgadolgo-
zat a Le réalisme lirique (A lírai realizmus) címet viseli. Létrejötte, tartalma szer-
vesen következik Radnóti addigi írásaiból, elméleti fejtegetéseiből. 

A továbbiak jobb megértése érdekében kivonatosan közöljük tartalmát: 
„A realizmus a lírai költészetben mindig ellenhatás, mindig valami ellen irá-

nyul. Nem alkotó jellegű komponense a lírának — mely minden alapvető kényszer 
ellentéte, ugyanakkor megvalósulása kötött. A lírai realizmus küzdelem, s művészi-
sége részben e harc kimenetelétől függ. Mivel pedig ellenhatás, így leggyakrabban 
a romantikus irányzattal szemben nyilvánul meg, melynek lényege a strichi vég-
telenség (Unendlichkeit). 

A realizmus bizonyos értelemben »röghöz kötöttséget-« jelent, főként h a ' olyan 
műfajban vizsgáljuk, mely a szabad asszociációkból születik a költészet által. 

A lírai költő mondanivalója a képben, a látomásban ölt formát. Lírai realizmus-
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ról vagy nem érzéki törekvésekről akkor beszélünk, ha a költő a nem érzelmi vilá-
got akar ja visszaadni, bemutatni. 

A szenvtelenség és személytelenség — a lírai realizmus e két előzetes feltétele 
— valójában a lírai költészet lényegének tagadása. Itt váratlanul akadályba ütkö-
zünk, mely elzárja az egyéni tapasztalat szubjektív kifejezésének útját. 

Természetesen ebből az irányzatból hiányoznak a lírai formák forradalmai — 
és nyugodtan mondhatjuk — az alkotó lírai stádiumok. A forradalom mindig ro-
manticizmus. A költő mondanivalójának átadása pedig közvetlen. Ha a költőnek 
objektív és érzelemellenes törekvései vannak, ezek a lírai közvetlenség rovására 
mennek. A belső valóság teljes kifejeződésével keveredik a külső valóság, a külső 
világ. És mégis megpróbáljuk, hogy belső világunkat pontosan adjuk vissza. Ez egy-
fajta feszítő kettősséget hoz létre." 

Ezután a nézete szerint korszakokon átívelő lírai realizmus történetét tekinti át. 
Realisták között említi Villon, Régnier, Théophile de Viau, Saint-Amant, Boileau 
nevét. Az irányzat „túlhajtott" példájaként említi a parnasszistákat. Kiemeli, hogy 
Th. Gautier „felhagyva a lírai ömlengésekkel, a személytelen, objektív természeti le-
írások híve lett". Néhány szóval értékeli Theodore de Banville, Leconte de Lisle, 
J.-M. Hérédia és Frangois Coppée stílusát. Fontosnak tartja, hogy a parnasszisták 
számára „a forma szent, mértanilag kimért, kiegyensúlyozott. Hideget áraszt. A Par-
nasse ábrázol, és költői látomások helyett képekben beszél." Lényeges, költészetét 
érintő megállapítást tesz a realista lírikus azon módszeréről, mellyel a külső és belső 
valóságot ábrázolja: „A külső valóság aprólékos, de igen értékes, megfigyelése a 
belső, költői valóságot szolgálja, ablakot nyit a végtelenre. Ebben az értelemben a 
lírai realizmus a költői világ komponense. A költői valóság magába olvasztja a külső 
valóságot, így a lírai realizmus az igazi költészetet is szolgálhatja, igazi költészet 
alkotórészévé válhat." 

A dolgozatban egyetlen magyar író neve fordul elő: Arany Jánosé. Leconte de 
Lisle-lel együtt őt tar t ja „az igazi líra" művészének. Arany János neve, költészete 
emberi, művészi példaként lebegett előtte később is, csakúgy, mint Babitsé, Ka-
zinczyé. Mindannyian a művészi fegyelem, a forma szentségét és az „esztétikai ma-
gatartás"4 követendő példáját testesítették meg számára. 

A lírai realizmus több kérdése ismertetett dolgozatán kívül 1934 után is föl-
fölbukkan nála. Teoretikus megjegyzései a világnézet, a valósághűség, a túlcsorduló 
érzelem ellenzése, a külső és belső valóság összefüggése köré csoportosulnak. 

A Jegyzetek a formáról és a világszemléletről című, 1934-es írásában a lírai 
realizmus formakultuszára, szenvelgésellenességére találunk magyarázatot. Innét de-
rül ki, hogy a Lukács György nyomán kialakított esztétikai felfogás jegyében miért 
is ostorozza azokat, akik az emberi, művészi küzdelem helyett a kényelmesebb meg-
oldást választják és „ . . . a harcból a kispolgári szentimentalizmus poros út jára sza-
ladnak".5 

Lukács György megtermékenyítő hatásáról tanúskodik a forma és a világnézet 
összefüggéséről vallott gondolata: „Világszemlélet lényegileg a formában fejeződik 
ki, mert ezen keresztül válik valósággá."6 

A lírai realizmus követelménye tehát egyben világnézeti követelmény is: „A vi-
lágnézet, hisszük, kemény és törvényszerű formai következményekkel jár. A mű va-
lósággáválása a forma, és így természetes, hogy világnézetet reprezentál." (I935.)7 

A forma ellensége a gáttalan érzelem, mivel szétfeszítheti a pontosan kimért, 
racionálisan szigorú struktúrát, veszélyezteti a realista jelleget. E kettő küzdelme 
nyomán születik esztétikum. Bálint Györgyről í r ja: „Ösztönös líraiságát köti, partok 
között tar t ja a mindig jelenlevő öntudat. Az ösztön és a tudat két különböző hőfoka 
adja nyelvének tiszta csillogását, sokszor villódzó izgalmát." (1937.)8 

Csaknem szó szerint ugyanezt írja íróbarátja másik könyvéről is: „Ösztönös köl-
tőiségét köti, partok között tart ja a mindig éber öntudat, s ez nem sikerül küzdelem 
nélkül. Épp e két különböző elem különböző hőfoka adja szinte puritán stílusának 
csillogását, sokszor villódzó izgalmát. (...) A líra és világnézet egybefonódik." (1939.)9 

Ebben a nézetében ismét Lukács György hatását vehetjük számba. A Jegyzetekben 
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épp az idevágó részt idézi tőle: „A művészet lényege a formális ellentállások leküz-
dése, ellenséges erők igábatörése, egységet teremtés minden széthúzóból, egymásnak 
addig és raj ta kívül örökre mélyen idegenből."10 

Rendkívül fontos megjegyzést tesz az alábbi bírálatban: „Az egyik magatartás 
csaknem érzelmes, a másik harcos és szigorú, mely világnézeti meggyőződésből sar-
jadt. Az utóbbi magatartásnak alaposan ismeri formai hagyományait, a világnézet 
és esztétikai magatartás összeforrt." (1938.)11 (Kiemelés tőlem: T. I.) Esztétikai maga-
tartás alatt Radnóti a költő életének és költészetének azonosulását, kölcsönösségét 
érti. 

A valósághűséget, a valóság pontos megfigyelését és ábrázolását éppen úgy a 
lírai realizmus feltételének tartja, mint az öntudat elsődlegességének biztosítását az 
ösztönökkel, az érzelmekkel szemben. Bálint Györgyről szóló bírálatában megint 
csak saját alkotómódszerét ismerteti: 

„ . . . úgy csodálkozik, hogy aprólékosan megfigyel és pontosan ábrázol. A min-
dig jelenlevő líraiság és az a sajátos csodálkozás, adják stílusának külön és különös 
ízét." (1936.)12 Egy másik könyvéről: „A világ apró látványai az elmélet- és a líra 
magasságába emelkednek. . ." (1937.)13 Gyöngyösit azért tar t ja egyedülállónak egé-
szen Aranyig a magyar költészetben, mert , , . . . az élet apró valóságait figyeli és 
állítja plasztikusan, szemléletesen elénk". (1937.)1'1 Babits Újabb versek című köteté-
ről is így ír: „A lélekről lehullanak a díszek. Tudatos vetkezés volt a felfokozott 
érzékenység korszakában. A meztelen ember is közelebb kerül a világ apró meztelen 
dolgaihoz, az útszéli kóróhoz, vagy a kicsi pókhoz, mert nem védi ruha és nem kell 
védenie ruháját. S Babits, akinél közelebb még senki sem került a tárgyi világhoz, 
ha lehet, most még közelebbről nézi azt, ideges kíváncsisággal."15 (1937.) Hajnal 
Anna verseskötetében is azt találja szépnek, ahol „mesterien búvik meg az apró 
megfigyelés, mely a valósághoz k ö t i . . . (1938.)16 Egy másik verseskötetnél ezt jegyzi 
meg: „ . . . a z apró lírai megfigyelések és a kozmikus képek kettőssége különös fe-
szültséget ad a versnek." (1939.)17 Egyik versében szinte refrénszerűen ismételgeti: 
„Nézd a világ apró rebbenéseit." (Eső esik. Fölszárad.. .) (1941.) 

Kritikáiból rekonstruálható a külső és belső valóság egymásnak megfelelő moz-
zanatairól kialakított elmélete is: „Természetlátása belső, szerves, legszebb darabjai-
ban sikerült teljesen a lélek valóságát ábrázolnia." (1937.)18 Megint Babitsról í r j a : 
„A lélekről beszél a tárgyi világ képeiben, tragédiáról, mely átizzik a képeken, a 
képet hozó szavak lehelik rémületüket, s jelentésük szinte babonásan megnő a vers 
sajátosan egész líraiságában." (1937.)19 Egy másik írásában ugyanerről beszél: 
„A külső és belső történések élesen elhatárolt és mégis szerves kapcsolata, a valóság 
és az általa kiváltott indulat szigorúan logikai ábrázolása meghatározza a formát is, 
mely puritánságában változatos." (1938.)20 

A továbbiakban a Radnóti-féle realizmusfelfogás gyakorlati megvalósulását vizs-
gáljuk meg néhány vers kapcsán. 

A külső és belső valóság összefüggéséről írja napjaink egyik kritikusa, hogy bár 
az itt használt költői kép jelentése mindig közvetlen, de „ . . . a jelentést sohasem a 
kép külső héja, látható felülete adja, hanem a lefojtott, belső kép, az, amelyik nem 
a szem, hanem a lé lek . . . előtt jelenik meg".21 Radnóti pontosan ezzel a saját teore-
tikus írásaiban már tisztázott képalkotási móddal él költészetében. Ennek érzékelte-
tésére csupán egyetlen példát idéznénk, hiszen tájleíró verseiben mindig saját, köl-
tői, belső valóságát ábrázolja. A Hajnaltól éjfélig című versben természeti képekkel, 
jelenettel beszél a költői valóságról: 

„Halálra rémíti 
a rég alvó fasort 
egy felriadt kuvik..." (1938) 

Egy évvel később ugyanezen kép leplezetlen személyességgel jelenik meg ú j ra s tesz 
x tanúságot a külső és belső világ költői azonosításáról: 
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„ ... zizegnek fönn a száraz, barna fán 
vadmirtuszok kis ősz bozontjai. 
Egy kuvik jóslatát hullatja rám; 
félek? Nem is félek talán." 

(Naptár) (1939) 

Fontos szerepet játszik a realista szemléletű lírában a párbeszéd is. Illyés Gyula 
lírai realizmusának elemzője írja, hogy „ . . . a dialógus mint elsődlegesen drámai 
műnembeli eszköz. . . jelentékenyen megnöveli a lírai realizmus teherbírását az 
aífektivitás vonatkozásában."22 Megállapításával annál is inkább egyetértünk, mivel 
ezt a jelenséget a fejlődés folyamatában Radnóti költészetében is megfigyelhetjük. 
A korai versekben ez főleg a természettel való párbeszédekben merül ki. 

„Velünk tartasz-é — mögöttem 
súgva kérdez így a tájék. 
Bólintok... int, hogy nem felejt." 

(Törvény) (1935) 

Másutt is találkozunk a párbeszédesség jeleivel: 

„il faut laisser, — mereng a tölgyfa is szavalva 
(...) 
il faut laisser, — susog . . . " 

(II faut laisser) (1938) 

Az Első ecloga (1938) dialógusaival kifejezetten előretör ennek az affektivitássza-
bályzó eszköznek a használata. Kerete voltaképpen egy költői személyiségósztódás. 
Bizonyítják ezt a Trisztánnal ültem (1939), az Alkonyat (1939), a Két töredék (1939), 
de főleg a Mivégre (1941) önmagával folytatott párbeszédei. Ez az eszköz később az 
eclogáknál válik uralkodóvá. Csak egy másik lírai én bevezetésével lehetett egyszerre 
eleget tenni a pattanásig fokozott érzelmek és a forma integritását ezek ellenében 
őrző tárgyilagosság követelményének. Hogy az eclogák párbeszédessége mily szerve-
sen nő ki a megelőző versek dialóg jellegéből, azt szemléletesen mutatja a Negyedik 
ecloga és a Mivégre azonos eredetű és funkciójú hang szereplője. 

A lírai én „epizálásának" másik jellemző eszköze az általunk verba sentiendi-
nek nevezett, érzékelést, látást, hallást, észrevevést, gondolkozást jelentő igék és fő-
névi igenevek alkalmazása. E főnévi igenevek és egyes szám első személyben sze-
replő igék „epikussá, közlő jellegűvé"23 alakítják a lírát. Alkalmasak a költői énben 
egyidejűleg meglevő, egymással ellentétes, ambivalens érzelmi kettősség érzékelte-
tésére is. E tekintetben rokonai a dialógusoknak. 

„Fülemre fordulok és hallom, alattam 
fészkében megmozdul, nőni akar s 
puha földet kaparász az ezerujjú gyökér..." 

(Lomb alatt) (1936) 

„ ... a rendre gondolok s szemem mögött 
igáslovak űznek vad kocsisokat." 

(Parton) (1936) 

„Oly szép vagy és oly fiatal 
s én arra gondolok, amíg csodállak 
hogy vár talán még diadal 
és várnak még beszédes pálmaágak!" 

(Éjfél) (1937) 
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„ ... halott néném jutott eszembe s már repült 
felettem mind, akit szerettem és nem él..." 

(Béke, borzalom) (1938) 

„.. .a holtak foga koccan. H a II an i." 
(Naptár) (1939) 

A Hetedik eclogában a szabadon engedett képzelet, érzelmek után ez az eszköz is a 
megkeményedés, az érzelmi visszafogás kialakítását szolgálja: 

„Alszik a tábor. A tájra 
rásüt a hold s fényében a drótok újra feszülnek, 
s látni az ablakon át, hogy a fegyveres őrszemek árnya 
lépdel a falra vetődve..." (1944) 

Lényegében ugyanezt a szerepet tölti be a Razglednicák utolsó, legmegrázóbb darab-
jában az alábbi sor is: 

„Der springt noch auf, — hang zott fölöttem." (1944) 

A sor érezhető feszültsége abból táplálkozik, hogy a halált szenvedő költő még az 
utolsó pillanatban is igyekszik megmenteni öntudatát a félelem megalázó érzésétől, 
védi a verset az érzelmek betörésétől. A költő önmagát is „a kívülálló pozíciójából 
szemléli."24 „A gondolatok nem annyira genezisükben, mint inkább rezultatív ki-
fejeződésükben kerülnek versbe ennek az önmegfigyelő aspektusnak eredményeként, 
amelynek saját bensősége, gondolatvilága válik a költői megfigyelés, regisztrálás tá r -
gyává, s az így kapott gondolatsor elbeszélve jelenik meg."25 

Lényegileg ezzel azonos tőről fakad az a jelenség is, amelyet Barta János egy 
Arany-vers kapcsán a lírai én önmérséklésének nevez.26 Itt is az érzelmek féken 
tartásáról, az ösztön elleni harcról van szó, mert — ahogy Barta fogalmaz — „ . . . az 
érzelemnek való teljes átengedettség a maga elemi mozgásával már szétfeszíti a 
realizmus ke re t e i t . . . A realizmusnak t e h á t . . . a lírai én bizonyos koncentrációja és 
önmérséklése és egysége kedvez."27 

A lírai realizmusról szóló Radnóti-dolgozat alapján és a bírálatok mozaikdarab-
káiból tudjuk, hogy elméletileg a költő is felismerte ezt a követelményt. Az a láb-
biakban azt látjuk, hogy maguk a költemények is őrzik ennek nyomát. 

Az önmérséklés nyelvileg legegyszerűbb formája az önszuggesztiót szolgáló sza-
vak (nyugalom, biztatás, türelem stb.) változatainak használata. 

„Biztatnom kell magam, hogy el ne b u j d o k o l j a k . . . " 
(írás közben) (1935) 

Gyakran tűnnek fel a nyűg- szótő a lakjai : 

„Nyugodtan alszom immár 
és munkám után lassan megyek: 
gáz, gép, bomba készül ellenem, 
félni nem tudok és sírni sem ..." 

(Háborús napló) (1935—36) 

A nyugtatás, önmérséklés eszközei az értelem számára már -már elemezhetetlen 
életkörülmények közepette jelennek meg. Akkor, amikor úgy tűnik, hogy az ész he-
lyett az ösztön, a műre is végzetes érzelem kerekedik fölül. Éppen ezért, hacsak 
teheti, kerüli a páni félelem, a rettegés ábrázolását. Az öntudat és életösztön csa tá ja 
közben ellentmondásos módon nyugtatja magát: 

„ ... Ha rámfigyelsz, 
majd egyre égibb hangot hall füled. 

68 



S majd a végső szó után meséld el, 
hogy bordán roppantott a rémület." 

(Ha rámfigyelsz) (1942) 

Olykor azonban mégis a fájdalom hangjai erősebbek, ám ilyenkor sem közvetlenül 
mondja ki ezt. A Száll a tavaszban József Attila Nagyon fá j című verse nyomán a 
külvilágot használja fájdalma közvetítésére: 

„Néma gyökér kiabálj, levelek kiabáljatok éles 
hangon, tajtékzó kutya zengj, csapkodd a habot, hal! 
rázd a sörényed, ló! bömbölj bika, rijj patak ágya! 
ébredj már aluvó!" 

(1942) 
Fél évvel halála előtt ezt írta erről a küzdelemről: 

„A valóság, mint megrepedt cserép, 
nem tart formát és csak arra vár, 
hogy szétdobhassa rossz szilánkjait." 

(Ó, régi börtönök) (1944) 

Az utolsó versekben azonban ismét sikerül megvalósítania saját, belső fegyel-
mét. Itt is az önmérséklés szavaival él: 

„... ha kell szívós leszek, mint fán a kéreg, 
s a folytonos veszélyben, bajban élő 
vad férfiak fegyvert s hatalmat érő 
nyugalma nyugtat s mint egy hűvös hullám 
a 2x2 józansága hull rám." 

(Levél a hitveshez) (1944) 

Ezt teszi utolsó költeményében is, szinte már a halálon túl: 

„Tarkólövés. — Így végzed hát te is, — 
súgtam magamnak, — csak feküdj nyugodtan. 
Halált virágzik most a türelem. — 

(1944) 

Nézetünk szerint ez a végzetes kitartás, sorsának tragikus, költészetének ma-
gasztos alakulása esztétikai nézeteiből, „esztétikai magatartásából" is szükségszerűen 
következett. Ez a magatartás biztosít számára helyet Balassi, Zrínyi, Petőfi, József 
Attila társaságában. Azok között a költők között, akik életet és művészetet szinte 
megbonthatatlan egységként élnek át. „Esztétikai magatartásuk" a művel szinte egy-
beolvadva maga is esztétikummá válik. 

„ . . . annyit érek én, amennyit ér a szó / versemben s mert ez addig izgat en-
gem, / míg csont marad belőlem s néhány hajcsomó" — olvashatjuk a Tétova ódá-
ban. De élet és költészet azonosításáról vall Bálint György egyik írását idézve is: 
„Könyvének egyik legszebb darabja a Halott gyík, az írástudó vallomása, melynek 
utolsó — mondhatjuk nyugodtan: strófájából, a gyík fölött mondott gyászbeszédből 
— idézünk néhány sort. »Egyszerű kis gyík voltál csupán, mégis gyönyörűen haltál 
meg. Nem sajnálunk — tisztelünk. Az utolsó pillanat után is hű maradtál önmagad-
hoz. Most itt heversz szennyes hulladékok között, de ez nem bír engedékenységre. 
Már nem is tudsz semmiről, de még mindig kitartasz. Később utolérnek majd bizo-
nyos elkerülhetetlen vegyi és fizikai folyamatok, de nehéz dolguk lesz veled. Nem 
adod olcsón a stílusodat. Nincs már veszíteni valód, a végsőkig ellenállsz. Körülöt-
ted, amíg a szem ellát, bomló és erkölcstelen testek. A halál pillanatában mind de-
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zertálnak: sokan még előbb. Visszataszítóak, nem méltók rá, hogy egy bolygón lak-
janak veled. Most elbúcsúzunk tőled, tovább kell mennünk, mert állítólag még dol-
gunk van. Maradj itt, amíg lehet, őrizd a formát, hirdesd az elvet.«"28 

Ez Radnótinak nemcsak vallomása, hanem nekrológja is. Hangköre azonos a 
Tétova óda idézett sorával és Arany János „állandóan ismételgetett"29 Mindvégig 
című versével: a költészet a halál fölé emeli annak művét, aki hű marad hozzá, s 
nem dezertál a humánum, az ész, az öntudat mellől. A mű értékét ez a küzdelem 
adja meg. Radnóti költészete e titok birtokában lett halhatatlan. Viharkabátjának 
zsebében noteszt találtak, benne vérrel, nedvekkel átitatott költeményeket. 

„A lantot, a lantot 
Szorítsd kebeledhez 

Ha jő a halál..." 
(Mindvégig) 
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