
Szabolcsi Miklós: Érik a fény 

Több évtizedes kutatómunka eredménye Szabolcsi Miklós monográfiasorozatának 
e második darabja, mely a József Attila élete és pályája 1923—1927 alcímet viseli. 

Az első kötet, a Fiatal életek indulójának megjelenése (1963) óta eltelt 14 év — 
illetve az 50-es évek elejétől megkezdett József Attila-kutatások immár harmadik 
évtizede — néhány szomorú kortársi példával szemben nem a véglegesség illúzióját 
kergető, az absztrakt tökéletességet hajszoló tudományos tehetetlenség hiátusa, nem 
a terméketlenséget, az alkotói csődöt leplező-kompenzáló-megszépítő szcientista fö-
lény időszaka Szabolcsi Miklós műhelyében. Felesleges bizonygatni: a József Attila 
életművét kutatómunkájának és irodalomértelmezésének tengelyébe állító tudós „köz-
ben" megjelent elméleti, esztétikai, kritikai munkái is a költő lírájával, esztétikai 
örökségével való állandó s megtermékenyítő birkózást tanúsítják. A pályaképnek ez 
a második kötete harsány, önmutogató hivatkozások nélkül is gazdagon épít Sza-
bolcsi e „közbülső" munkáinak szemléletformáló, módszerfrissítő eredményeire, az 
elmúlt másfél évtizedben kiküzdött elméleti-történeti távlatokra. 

Ami pedig a munka méreteit illeti: mindenféle rejtett, elharapott ironikus cél-
zással, közvetett kritikával szemben hadd utaljak röviden a pályakép-monográfia 
már eddig is sokak által méltatott alaposságára, igényességére, tartalmi, mennyi-
ségi és minőségi értelemben vett — tehát indokolt és hiteles — monumentalitására, 
elkerülendő minden további hosszadalmas méltatást is. Ha belső arányaiban, az 
életrajzi, a kortörténeti és verselemzési síkok egymásravetítésében talán nem minde-
nütt harmonikusan megoldott is ez a munka, ha egyes állításai, versértelmezései 
vitára késztetik is olvasóját: nem a terméketlen filologizmus és a verselemzési divat 
öncélúan felhizlalt könyve ez, hanem a magyar marxista irodalomtörténetírás el-
ismerésre méltó, nagyszabású teljesítménye. Éppen ezért nem tiszteletköröket, hanem 
kritikai elsajátítást érdemel. Csakis ez méltó hozzá. Szabályos ismertetés helyett 
ezért is vállalkozik ez a cikk inkább arra, hogy különböző — s bizonyosan nem is 
mindig egyaránt fontos — szempontokból közelítsen e munkához, s kérdezzen rá 
eredményedre és módszerére. 

(MŰFAJ) 

Szabolcsi Miklós egyike a módszertani újítások, kísérletezések iránt legfogéko-
nyabb irodalomtörténészeknek, s most mégis szabályos, hagyományos, életrajzi ke-
retű pályaképet írt? S hozzá olyan ívelésűt, amely a 20-as évek derekának széles 
társadalom- és kultúrtörténeti, magyar és nemzetközi irodalmi tablóját is egy portré 
kontúrjai közé sűríti? Kétségtelen, irodalomtörténetírásunknak egy korábbi, 1952 és 
1965 közötti szakaszára volt jellemző a pályakép-monográfia (mint irodalomtudo-
mányi műfaj) hegemóniája, de ez korántsem lehet érv a műfaj korszerűtlenné mi-
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nősítésére. Annál is kevésbé, mert József Attila kapcsán nem áll még rendelkezé-
sünkre filológiai teljességű életrajz. 

Emellett tagadhatatlan, hogy művészetünk kiemelkedő egyéniségeinek pályája, élet-
sorsa a műtől, az esztétikumtól ugyan el nem szakíthatóan, de azért tőle akár viszony-
lagosan önállósulva is „üzen": emberi példát formál számunkra. Így nem a műnek és 
az életnek, az alkotói világképnek és az életrajznak az összekeverése ez -a műfaj. 
Ellenkezőleg: e „két oldal" tényleges viszonyának a tisztázását, mindenféle mitizálás 
trónfosztását is szolgálhatja a pályakép-teljességű életrajzi és irodalomtörténeti szin-
tézis. Az irodalmi alkotás és a művészi életmű viszonylagos önelvűségét ezzel a 
megközelítéssel is vallhatja, gyakorolhatja egy tudós; ugyanakkor az életrajzról és 
korképről lemondó esztétikai-poétikai -analízis is lehet történeti szemléletű. Mint 
ahogy persze a kronológiai fejlődéskép egyáltalán nem biztosíték a marxista iro-
dalomtudományi módszer történetiségére, hiszen vezethet pozitivista szociologizá-
lásba is; s a szinkron poétikai szempontok érvényesítése sem adja már eleve ke-
zünkbe — mivel torzulhat formalizmussá is — a művészi forma tényleges (mert 
ontológiailag, történelmileg, „tartalmilag" megalapozott és minősített) birodalmának 
kulcsát. 

Ezt a műfaji választást azonban még valami indokolhatja Szabolcsinál, s ez 
talán a legfontosabb: József Attila lírájának fejlődése nem mutat olyan robbanó 
diszkontinuitást, mint például Adyé, pályáján — ha vannak is döntő állomások — 
hiába keressük az Űj versekhez mérhető határkövet. S ez nem minősítés, csak tény: 
a József Attila-i költészet és esztétika fejlődésének szervessége, erős feldolgozó-
integráló jellege, az Adyéhoz képest rövid, korai, de mégis „extenzívebb" pályakez-
dés az életmű sajátosságai felől is hitelessé — de természetesen nem normává — 
teszi Szabolcsi Miklós monográfiájának kitüntetett módszerét. Ennek — s valószínű-
leg csakis ennek — révén tudja szemléletesen felvázolni az élet és a mű egyéni 
karakterét, összetéveszthetetlen értékfolyamatát. 

Nem akarom részletezni, csak jelzem: a makóit követő szegedi, budapesti, bécsi 
és franciaországi hónapokban (1923—1927) József Attila hallatlanul szenzitív és sú-
lyos megpróbáltatásoknak kitett egyénisége — nem tudok jobb szót: — bámulatos 
fogékonysággal integrálta a személyes életsorsba, a magatartássá érlelő világnézetbe 
és a költői én „poétizálódó" világába a kisváros és nyugati világváros légkörét; az 
éhező diák és a „vendégmunkás", az árva fiú, a barát és az alig viszontszeretett 
férfi életformáját; a szociáldemokrácia, az anarchizmus és a kommunista párt nyúj-
totta — de a magányt korántsem eleve feloldó — emberi-világnézeti élményeket. 
S ezzel egyidejűleg: páratlan recepciós készséggel szívta magába — a korábbi adys, 
Juhász Gyula-i, illetve a nyugatos hatás után — a kassáki aktivizmusban testet 
öltő magyar expresszionizmus, a plebejus-népi hangütés, a konstruktivizmus és a 
szürrealizmus felszabadító, érlelő művészi vívmányait. 

Lehetne vitatkozni a műhelymunka nyilvánossá tételének részletességén, a mo-
nográfia belső arányain (némileg talán túlírt például a kassáki aktivizmus vagy a 
konstruktivizmus programjainak bemutatása, egy-egy mellékszereplő kisportréja), de 
a kitekintések túlnyomó többségét szervesnek, sőt nélkülözhetetlennek érzem: a 
korabeli európai és hazai fiatal értelmiség életérzésének, lírai alaphangjának szinte 
történeti-szociálpszichológiai érzékenységű jellemzése; a franciaországi politikai-tár-
sadalmi helyzet felvillantása; a Nietzsche-, a Szabó Dezső- és a Villon-analógia ki-
bontása önálló fejezetként is megáll. S nemcsak tartalmilag meggyőzően, de több-
nyire olvasmányként is hangulatosan illeszkednek a keresztmetszetszerű fejezetekbe 
a verselemzések, stílusanalízisek és versváltozat-szembesítések. 

(MAGATARTÁS) 

Egy irodalomtörténeti monográfiát elsősorban tudományos nóvuma, szakmai hi-
tele, módszerének meggyőző ereje minősít; társadalmi hatékonyságának is ez az 
alapja. Nem akarok kitérni a stílus, a személyesség, az erkölcsi-emberi „plusz", 
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illetve a tudományos módszer objektivitása, dezantropomorf jellege viszonyának a 
taglalására, még kevésbé az e körüli vitákra. Amikor a tudósi magatartásról szólok, 
ezúttal nem erre az egyébként korántsem mellékes — bár kétségtelenül külsődleges 
— szempontra gondolok, hanem egy nagyon is szakmai, az irodalmon, irodalomtör-
ténetíráson belüli vonásra hívom fel a figyelmet. Az Érik a fény közérthető, olykor 
felforrósodó, végig tárgyias, de oldott, sőt helyenként diszkurzív hangvétele egy 
rokonszenves tudósi etika formája. 

Szabolcsi Miklós a több évtizede működő „József Attila-tudomány" kollektív 
eredményeinek nemcsak alapozója, termékeny el-, hanem hálás lekötelezettje is. Nem 
parafrazál ott, ahol más szövege több és szemléletesebb. Korrektül idézi a vitákban meg-
fogalmazódó eltérő álláspontokat, de nem akaF ítélőbíró lenni ott sem, ahol van saját — 
s többnyire végérvényesen meggyőző, a vitát eldöntő — véleménye. Beszéltetni tudja 
forrásait — de nem bújik idézetek mögé. Több nézőpont illetékességét vallja, de 
saját igazságából nem enged. Szintézisalkotásra törekszik — sikeresen —, de nem 
kikezdhetetlenségre és folytathatatlanságra valamiféle abszolútum nevében. Lenyű-
göző szélességű és mélységű nemzetközi és hazai anyagismeretnek van birtokában, 
de nem rabja, hanem okos gazdája forrásainak és a filológiának. A lábjegyzet nála 
nem a nagyzolás kolonca, nem a klikkszolidaritás és a presztízs hivatkozási obulusa, 
hanem a tudomány demokratizmusának indexe. Publikálatlan főiskolai szakdolgozat, 
20—30 évvel ezelőtt megjelent — kevesek által ismert — német nyelvű folyóiratcikk, 
lektori-baráti megjegyzés és szerkesztői ötlet — mind visszaigazolásban, s nem ki-
sajátításban részesül. Ezt a tudósi magatartást hiteles mértéknek érzem a mai iro-
dalomtörténetírásban és a kritikában. 

( Á L L Á S P O N T ) 

Szabolcsi Miklós nem tételt illusztrál 740 oldalon át, hanem anyagot tár fel és 
elemez. Elmélyedve a költő világában, a kor, a környezet, a nemzetközi és hazai 
szellemi-irodalmi élet hullámzásaiban, vitáiban, ellentmondásaiban, saját dilemmáit, 
a következtetések gondjait, a fő, a meghatározó tendenciák felismerésének műhely-
nehézségeit is megosztja velünk. De ha nem prekoncepciózus is, koncepciója azért 
van, s ezt többször — viták személyes konklúziójaként — egyértelműen ki is 
mondja. József Attila lírájának, emberi útjának, valamint az ekkor a levelezésben is 
feltűnő nyíltsággal manifesztálódó világnézetének 1923 és 1927 közötti alakulását, a kü-
lönböző hatások integrálásának, szerves belsővé tételének közös nevezőjét, „logikáját" 
Szabolcsi értelmezésében a morális-érzelmi és anarchisztikus lázadástól, a „jóság"-
élménytől a tudatos, osztályharcos forradalmiságig, a — ha még nem is kiteljese-
dett, de lényegileg — szocialista lírai világképig ívelő fejlődés képezi. Anélkül, hogy 
ez a kiküzdött emberi-művészi minőség homogénná szürkülne, s radikálisan felszá-
molná a különböző, akár ellentétes élményi, hangulati, stiláris hatásokat. Minden 
interpretációnál, összefoglaló ismertetésnél pontosabb azonban az eredeti szöveg: 

„Az eddigi pályaképekben 1930-ra helyeztük a költő pályájának politikai for-
dulatát, a hazai illegális párthoz való szervezeti csatlakozása időpontjával számítot-
tuk politikai tudatossága kezdetét, s ez a köztudatban is így rögződött. Költői érett-
sége kezdetét pedig korábban erre az időpontra, utóbb 1931-re, a Külvárosi éj meg-
jelenése köré tettük. Talán a jövőben árnyaltabban kell fogalmaznunk: nem ta-
gadva, hogy 1930—31 körül költészetében jelentős változás következett be, a mar-
xista gondolati líra új minősége jelent meg, 'tudomásul kell vennünk, hogy politikai-
lag már 1926 tavaszától egyre inkább tudatosan marxista, forradalmár volt, s hogy 
költészete is 1925—26-tól kezdve — olykor a későbbiektől különböző eszközökkel bár 
— o szocialista költő lírája." (566. 1.) 

S összegezve a konkrét avantgarde-kutatások és az elvi-történelmi viták ered-
ményeit, az ún. izmusok és a szocialista líra viszonyával kapcsolatban is markáns 
véleményt fogalmaz meg Szabolcsi Miklós: 

„Az 1924—27-es József Attila szocialista, sőt marxista—leninista felkészültsége, 
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tudatossága magasabb fokú volt, mint azt eddig feltételeztük. Nem eszmei tudatos-
ság hiányából, s főleg nem néptől, tömegektől való távolságból nyúlt az avantgarde 
eszközökhöz. Népközelség, tömegekkel való együtthaladás tekintetében éppen a Jó-
zsef Attila-líra avantgarde időszaka mutat fel számtalan megvalósult változatot; az 
avantgarde költészet és mozgalom egy szárnya mindig is együtt kívánt haladni a 
néppel. Tegyük hozzá: akik akkor a Szovjetunió felé tekintettek, azok is ezt láthat-
ták maguk előtt. 

Mivel József Attila és barátai egy forradalmi, osztályharcos új művészet formáit 
keresték, osztoznak abban az általános vélekedésben, amely akkor avantgarde-ot és 
forradalmi művészetet egyenlőnek tekintett. 

A fiatal József Attila természetesen nem lett expresszionista, sem konstrukti-
vista és szürrealista sem. Mindegyik áramlattal megismerkedik, kipróbálja, saját 
hangjához hasonítja modorát, egyéni szintézist alakít belőle. Felhasználja azokat a 
tematikus, gondolati, poétikai eszközöket, amelyekkel saját művét építheti. [ . . . ] Az 
avantgarde-áramlatok mellett a fiatal költő merít a klasszikus magyar költészetből, 
Adyból, a Nyugat lírikusaiból, merít a népdal, népballada forma- és témakészleté-
ből, s mindegyiket felhasználja lírája építésére. Ezek a források, ha úgy tetszik, ha-
tások, indítások ellensúlyozzák, kiegészítik egymást, együtt alkotják legjobb versei 
anyagát és eszköztárát, mint ahogy nem lett tisztán expresszionista, úgy nem lett 
tisztán parnasszien vagy impresszionista vagy népies sem; mindig ezek szintézisét 
kereste, tudatosan is, egy újfajta, személyes forradalmi líra megteremtésére. 

Az ő útja is bizonyíthatja, hogy nem az eredet minősít, hanem az eredmény, a 
líra egészének célzata, tónusa." (733—734. 1.) 

Az elemzés, a pályakép és a lírai életmű fejlődésének rajza engem meggyőzött 
ezeknek a következtetéseknek a megalapozottságáról, bár demonstratív egyetértésre 
vagy vitára csak az illetékes, aki hasonló igényességű és alaposságú kutatásokat tud 
felmutatni és érvként mozgásba hozni a „pro", illetve a „kontra" fedezeteként. 

Ennek az elméleti-esztétikai vonzatú irodalomtörténeti vitaláncolatnak egyébként 
nem hiszem — a szerző sem erre hegyezi ki argumentációját —, hogy a pontos évmeg-
jelölés lenne a fő kérdése. Végül is tehát — bár aligha mellékes — nem az a döntő, 
hogy vajon 1927-től vagy 1931-től tekintjük-e „szigorúan" szocialista költőnek József 
Attilát. S ma már azért sem kell ölre menni, hogy a szakmai közvéleménnyel, sőt 
az irodalomértő olvasókkal el lehessen fogadtatni a XX. századi avantgarde művé-
szet baloldali szárnyának pozitív minősítését. Jól érzi Szabolcsi Miklós: nemcsak 
arról kell meggyőznie vitapartnereit és olvasóit, hogy a hegeli „megszüntetve-meg-
őrzés" értelmében termékenyítő — s ne „bűnbeesési" — periódusnak tekintsük a 
20-as évek József Attilájának avantgarde-ihletettségét. Hanem arról is, hogy ez a 
páratlan lírai recepciókészség nem általában egy modern, XX. századi „ontológiai" 
érzékenység, hanem a kitüntetetten forradalmi szocialista nyitottság és távlatosság 
művészi fedezete. 

A művészi érték, esztétikum, illetve a világkép, társadalmi funkció viszonyának 
még ma sem ritka torz értelmezéseit aligha vonhatja vissza s cáfolhatja ugyanis az az 
„árnyalás", amelyik az értékmentés egyébként rokonszenves gesztusával egyrészt 
szinte minden törekvést megajándékozna a „szocialista" jelzővel, másrészt azt eleve 
művészeten kívüli, az esztétikai értékteremtés szempontjából külsődleges faktorként 
kezeli. S e vitákhoz talán ma sincs jobb elméleti forrásunk az esztétikai gondolkodó, a 
kritikus József Attilánál (Egyszerű énekek; Irodalom és szocializmus; Esztétikai töre-
dékek; levelezés stb.). 

Szabolcsi koncepciójának igazi próbája egyébként a monográfia következő kö-
tete lesz: itt fogja majd belehelyezni az érett szocialista lírát a széles irodalmi me-
zőbe, itt fogja majd szembesíteni (ha nem is mechanikusan hierarchizálni) a kor és 
személyiség dilemmáinak különböző költői „válaszait", itt fogja majd elemezni és 
minősíteni a kortárs lírai világképek esztétikailag is releváns eszmei-művészi „vi-
táit", „birkózásait". Mindenesetre jó alapot ad ehhez az Érik a fény nyitott, de még-
sem parttalan s eklektikus felfogása a szocialista líráról: az ellentmondásokat, az 
objektum és szubjektum, akár a kommunista politika és az elkötelezett egyén össze-
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ütközéseit is bekalkuláló, a korszerű realizmus stílusokat és élményeket szintetizáló 
képességét hangsúlyozó, de egyúttal a világtörténelmi távlatosság művészi teremtő 
erejét is tételező irodalomkoncepció. 

Az 1927 utáni új — vagy megerősödő — élmények (plebejus-faji radikalizmus, 
freudizmus, hazai illegális pártélet, szociáldemokratizmus és szektariánizmus, élet-
filozófiák stb.) embert, világnézetet és lírai világképét alakító s kikristályosító hatá-
sának elemzéséhez; a modern költőiség kiküzdött (de nem teleologikus) új minőségé-
nek — ellentmondásokat sem elhallgató — meghatározásához ez a koncepció s mód-
szer kínál jó szempontokat, elveket. Bizonyos, hogy ez az irodalomtörténeti és műfaj-
esztétikai konkretizálás elméletileg is hozzájárul a marxista művészetszemlélet kor-
szerű realizmusértelmezésének gazdagításához. 

(VITA) 

Egy irodalomtörténeti szakmunkát az is minősít, mennyire ösztönzi olvasóját a 
saját értelmezés megfogalmazására, mennyire késztet továbbgondolásra és vitára. 
S ha vannak is fáradtabb lapjai az Érik a fénynek, versértelmezéseivel és értékelé-
seivel — de olykor történeti megállapításaival is — „ellenőrző", kiegészítő, hangsúly-
módosító — tehát az aktívan elsajátító, kreatív — magatartásra csábít. Amibe ter-
mészetesen az egyéni olvasatok szaporítása, a további asszociációk „felelőtlen" fel-
szabadítása — no meg a vitapartner tévedhetősége — is beleértődik. Hadd említsek 
meg néhányat a magaméi közül. 

Meggyőző az 1923—25-ös időszak értékelése, a lírai fejlődés, a stílusintegrálás e 
két évének mérlege, de hiányolom azért a tipikussá váló élmények, költői motívu-
mok, képzetbokrok (s az ezekből összeálló világkép és líraiság) szinkron és diakron 
elemzését. Azokét, amelyeknek jelentőségét, 30-as évekbeli kibontakozását, de már 
ekkori genézisét egyébként" maga Szabolcsi sem győzi eléggé hangsúlyozni. Az el-
engedhetetlen volt, hogy a monográfia feltárja a különböző stiláris-szemléleti ihle-
teket és rétegeket, de e két év termése bemutatásának erre a szerkezetre, vezető 
szempontra építése egy kissé mintha szétszabdalná a korszak líráját, mintha olykor 
elhomályosítaná a József Attila-i versépítés esztétikai ugrópontját, hiába kapunk né-
hány ún. nagy versről pompás komplex elemzést s egyetértést kiváltó periódus-
összegzést (402—406. 1.). 

A „történelmi idő" érzetét például a Nem én kiáltok, a Szélkiáltó madár és a 
Verettetvén (326. 1.) mellett több versből — s együtt — ki lehetett volna emelni, így 
az Ide újra a szeretet jön címűből is („Fejünkre tapodták a múltat, / hanem a jövő 
csak megérik"). Ennek az élménynek az izmosodását — legalábbis ebben a versben 
— ugyanakkor én nem tekinteném még feltétlenül a második proletárforradalomra 
való utalásnak, s egyébként úgy érzem, erős itt az adys ihletés is (a figura etimolo-
gicák is ezt jelzik). Az Igaz ember és a Kakuk Marci kapcsán (307—308. 1.) az 
„egyenes gerinc" motívumának korai feltűnésére is érdemes figyelnünk, ami egyéb-
ként csak erősítené e versek Szabolcsi adta értelmezését, de talán még jobban 
hozzákötné őket a többi korabeli költeményhez. Sőt, mint sajátos — összevetésre 
buzdító — motívum-előképek, a 30-as évekbeliekhez is. Többször utal Szabolcsi Kas-
sák descrescendós versépítkezésének hatására (például 206—211. 1.). El tudnám kép-
zelni a fiatalkori versek ilyen szempontú vizsgálatát is, például annak a fokozatos-
ságnak a felfejtését, hogy ez a táji-hangulati-érzelmi descrescendó miként telítődik 
egyetemesebb tartalmakkal, magatartás-példákkal, hogy a versíró helyzet miképp 
mélyül vershelyzetté, sőt léthelyzetté. A Szép nyári este van (378—379. 1.) „kiülök 
szíves küszöböm elé / és hallgatok"-ját én előbbremutatónak érzem, a konstrukti-
vista képtechnika mozaikszerűsége, a táj-város-történelem nem elég szerves egymás-
mellettisége ellenére. Sőt az itt is említett s a könyv elején kitűnően elemzett Meg-
fáradt ember utolsó sora („s homlokomra kiülnek a csillagok") az értelmezési bőví-
téseket gerjeszti bennem: no nem a vörös csillagra gondolok, de a népmesékből, az 
egyetemes művelődési közkincsből s a magyar lírából is jól ismert „megjelöltség", 
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„kiválasztottság" motívumára annál inkább. Ami ugyan nem cáfolja, nem gyengíti a 
megpihenni vágyás, a melankólia, a jóság, a feloldódás alaptónusát, de azért több 
és némileg más is. 

A poétikai descrescendó József Attila-i feltöltését és átfunkcionálását jelzi a 
„várakozunk", a „készen vagyunk" motívum erősödése is. Említi ezt Szabolcsi 
Miklós például az Érik a fény (383—384. 1.) kapcsán is, de — túl azon, hogy szívesen 
olvastam volna hosszabb elemzést erről a könyvcímadó versről — érdemes lett volna 
a képzetbokor egész ekkori terjeszkedését is kimutatni. Vagyis éppen azt jellemezni, 
hogy miképp bomlanak szét s mitől állnak majd össze új, totálisabb — s immár a 
szocialista lírai világkép érhálózatát alkotó, esztétikailag s egyúttal világnézetileg is 
minősített — motívumrenddé a József Attila-i lírai toposzok, poétikai sajátosságok. 
Hiszen ugyanez a várakozás-motívum (amelyet nem tudnék egyszerűen a „világtör-
ténelmi tudatosság"-gal, a „forradalmi optimizmus"-sal parafrazálni) zárja a József 
Attila, hidd elt és a Néha szigeteket is: Szabolcsi szól e záróképekről, de nem hasz-
nálja ki a történeti-világképi analízisek és összevetések lehetőségét. 

Említhetnék még több motívumot, érzéstípust, attitűdöt, lírai képet, amelyeknek 
— mint egy-egy sajátos megközelítésnek — a kibontása, szinkrón és diakrón elem-
zése tovább gazdagítaná a fiatal József Attila lírájának értését és ismeretét. S talán 
ezért érzem valamelyest még jelentősebbnek a Tanítások szerepét a költő egész élet-
művében. Továbbgondolva Szabolcsi Miklós elemzését (255—266. 1.): nemcsak élet-
érzése, jóságetikája, filozofikus kísérlet-volta, előremutató motívumai miatt értékes 
ez a költemény, hanem sajátos, korai — s persze művészileg nem tökéletes — „szin-
tézisversként" is olvasható. Szinte valamennyi 20-as és 30-as évekbeli toposz, képzet, 
hangmegütés, motívum együtt van itt egy érdes, de komponálatlanságában is har-
monikus, „széténeklés előtti" lírai-gondolati totalitásban. 

Egy későbbi periódusra, az 1926-os évre vonatkozik asszociációs kiegészítéseim 
következő csokra. Néhány ekkori versben Ady lírájának újra erősödő — s a zsengék 
korszakáétól eltérő jellegű — hatását' vélem felfedezni. A Jut most elég virágot 
(533—534. 1.) nem egyszerűen népies modorúnak érzem, hanem inkább egy Ady jako-
binus-plebejus-kurucos-proletár verseinek hangvételét is belezengető költeménynek. 
A Szeretök lázadásával kapcsolatban Szabolcsi is céloz Ady-analógia lehetőségére 
(538.' 1.): a vers egész zenéje, képrendszere, ritmusvilága engem elsősorban Adyra 
emlékeztet, persze már a sajátos József Attila-i fiatalságélményen átszűrten-áthang-
szerelten. 

S ha óvatosan is, de megkockáztatom: nincs-e mélyebb kapcsolat a Négyen ug-
rottunk vízbe (531—532. 1.) és Ady Endre Négy-öt magyar összehajol című költemé-
nye között? A József Attila-vers jelenetezésének adysan mitikus tájai, a bús, a 
könny s más jelzők, toposzok itteni kulcsszerepe, a többsíkú, ellentétező szerkesz-
téssel kifejeződő paradox életérzés, a vers címe és háromszavas volta s egy sornyi 
különbséggel azonos hossza persze önmagában még nem perdöntő, de elgondolkod-
tató. Mintha József Attila „az igaz kritika bús szózatá"-ban megfogalmazódható bí-
rálat lehetősége felől, mintegy a visszájáról villantaná fel más verseinek erőt, ki-
állást, gerincet sugalló pozitív, állító erkölcsi imperatívuszát, egyúttal sajátos költői 
vitában is Ady páratlanul szép versével. Talán az is megerősítheti ennek az 1926-os 
Ady-impulzusnak a feltételezését, hogy tudjuk: József Attila haza címzett 1926-os 
leveleiben — főleg ezek költészetesztétikai fejtegetéseiben — többször előkerül Ady 
neve, sőt az 1926. október 15-i, Jolánnak írt levelében a „nagy" és „bús" jelzők adys 
zenéjét külön ki is emeli. Az életrajz felől alátámasztja ezt a Lesznai Anna-körrel 
1926 tavaszán létrejövő kapcsolat, illetve az Ady Endre és Hatvany Lajos közötti 
levelezés sajtó alá rendezésében való (csak tervezett?) közreműködés. Az Ady-
élménnyel — s ezen keresztül Ady forradalmiságával — egész életében „birkózó", 
azt lírájában, esztétikai és publicisztikai írásaiban gyakran visszhangoztató és to-
vábbépítő József Attila feltételezhetően a bécsi hónapokban is — s talán nem vé-
letlenül éppen világnézeti-politikai érésének, tudatosodásának felgyorsulásával egy-
idejűleg — kaphatott egy Ady-dózist. Ami persze nem jelenti azt, mintha egysze-
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rűen Ady szerves folytatójának — s nem egyúttal radikálisan új minőségnek is — 
tekintenénk József Attilát. 

Megjegyzéseim utolsó tömbjeként néhány apró észrevételt még: talán túlzás a 
Tavasz van! Gyönyörű! zárását harci riadónak mondani (230. 1.). Meggyőzőnek tűnik 
a Nagy városokról beszélt a messzi vándor... értelmezése (396. 1.), de a második sor 
(„ott az emberek nem ismerik egymást") vajon mit jelent? Az én olvasatom érdes-
ségében is jobbnak, gondolatilag-hangulatilag erősebbnek érzi az 1924-es A távol új 
és új egeket szórt, mint négy évvel későbbi átdolgozását, a Reggelit (339. 1.). S va-
jon nem előlegezi-e a Fiatalasszonyok éneke (520—523. 1.) a Medvetánc ritmikáját 
és pajkos évődését? 

Némelyik versnél — úgy érzem — jobban figyelnünk kellene a műalkotás több-
rétegűségére, akár belső „drámát", „zenei vitát" is rejtő bonyolultságára, mely gyak-
ran egy paradox érzésű, ambivalens, tépett-tragikus életpillanat költői tárgyiasulása 
lehet. Inkább ilyenekként olvasom A világ ha elbujdostat és a Csengő címűeket 
(527. 1.), valamint a két páncélvonat-verset (A mennyei páncélvonat és a Páncél-
vonat: 528—530. 1.). Vajon nem segít-e az Ifjúmunkás utolsó sorának pávamotívuma 
árnyaltabban értelmezni A mennyei páncélvonat 2. bekezdésének első két soráét 
(„A páncélvonat megdördül haraggal, / de csak a pávák hallják s kitárják rá farku-
kat kénytelen")? S végül: azt hiszem, elméletileg nem pontosan tisztázta még ez a 
monográfia — hiszen ez majd a következő feladata lesz — a groteszk fogalmát; túl 
sok mindent jelöl ezzel Szabolcsi s talán nem is mindig találóan. Miért lenne gro-
teszk például a Villámok szeretője? (297—299. 1.) 

( IDŐSZERŰSÉG) 

Szabolcsi Miklós Érik a fényének tudományos időszerűségéről és jelentőségéről 
aligha kell hosszan írni. A monográfia eredményei a József Attila-kutatásokat jóval 
meghaladó mértékben érintik és gazdagítják 'a XX. századi irodalomról alkotott ké-
pet, a 20-as évek hazai és nemzetközi költészetének ismeretét és értékelését. Az 
Élet és Irodalomban kibontakozó vitához („József Attila az irodalom peremén?") 
közvetlenül s közvetve is szállítja azt az „adalékot", hogy a marxista irodalomtudo-
mány, a legújabb kutatások egyáltalán nem mondtak le e századunkban centrális 
jelentőségű életmű folyamatos elemzéséről. Igaz — s érdemes erre a közelgő 75. év-
forduló alkalmából is figyelmeztetni — kétségtelenül több és intenzívebb kollektív 
munkára, az eredmények gyakoribb és frissebb szintetizálására, az eleven kérdések 
nyíltabb megvitatására lenne szükség. 

Van azonban Szabolcsi Miklós monográfiájának még egy aktuális rétege, a mai 
irodalomnak, szellemi életünknek szóló üzenete. Talán szándéktalanul, de minden-
képpen szervesen s nem erőszakoltan, nem kikiabáló tendenciaként. Az Élet és Iro-
dolom-beli vitában — de évek óta számos eszmecserében is — felmerült a József 
Attila-líra recepciója mai líránkban, különösen a fiatal költőnemzedék munkásságá-
ban. Vajon nincs-e napjainkban sajátos társadalomlélektani és művészi időszerűsége 
a 20-as évek — kegyetlen sorssal és önmagával birkózó; olykor akár „szélsőségesen" 
ellentmondó társadalmi, nemzedéki, világnézeti, irodalmi és belső élményeket is 
gyötrelmes-szépen egymásba ötvöző; eszményt, közösséget, autonóm személyiséget 
kereső és kikristályosító — József Attilájának? Kérdezem: nem éppen erre a József 
Attilára fogékonyabb-e a mai fiatalság (s fiatal irodalom) az évtizedekkel időseb-
beknél; s nincs-e erősebb affinitása most eziránt a líra iránt? Mintha ezt, s nem az 
1930-as évek verseit érezné e nemzedék magához közelebb? E jelenség értékelése, 
minősítése külön ügy, én most a tényre kérdezek. 

Mesterkélt analógiákat, áltörténelmi párhuzamokat botorság lenne erőltetni. Jó-
zsef Attila kiteljesedett szocialista realista lírája, a harmincas évek nagy gondolati 
és szerelmi költészete, ez a tragikus mélységektől is érlelt forradalmiság mindig is 
friss és időszerű marad, s aligha játszható ki a húszas évek „modernizmusának" 
javára. De gondoljunk csak arra, hogy egy költői hagyomány elsajátítása, szétének-
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lése és újraelsajátítása mennyire termékenyen ellentmondásos és egyenlőtlen — s 
korántsem pusztán irodalmi, irodalomszociológiai, hanem ennél jóval összetettebb — 
folyamat. A húszas évek József Attilájának olvasókban és alkotókban egyaránt tet-
tenérhető „felértékelődése" (hogy ne lírai példát említsek, hadd utaljak Balázs Jó-
zsef—Fábri Zoltán Magyarokjára, vagy a Sebő-, a Tolcsvai- s más együttesek zenei 
feldolgozásaira stb.) mögött társadalmi, nemzedéki, szociálpszichológiai és irodalmi 
jelenségek összegeződése motivál. 

Irodalmunk — s a különböző tradíciók elsajátításának jellege és üteme — ele-
venen tükrözi a társadalmi szákaszváltás és az 1945 körül született nemzedék fel-
nőttéválásának 60-as évek végi s főleg hetvenes évekbeli — ellentmondásokat is 
jócskán felszínre hozó — egybeesését. A társadalmi és nemzedéki váltás egymásra-
vetülését. Az a tény, hogy minden fiatalnak végül is elsősorban önmagával kell meg-
küzdenie, hogy eljusson — ha el akar jutni — a választott korszerű életmódhoz, 
értékrendhez, magatartáshoz és világlátáshoz; az a tény, hogy a szocialista társada-
lomban — még a legkedvezőbb külső és belső történelmi feltételek, még a legjobb 
világnézeti oktatás esetén is — csak a nyitottság és a termékeny kritikai elsajátítás 
révén belsővé élt progresszivitásnak, forradalmiságnak van hitele — nos mindez 
különösen érzékennyé tehet széles rétegeket, induló művészeket a húszas évek József 
Attilájának „életmodellje" és lírája iránt. 

Az úgynevezett „hetvenes évek" sajátos társadalmi-kulturális közegében meg-
lehetősen szembetűnő, ahogy egy-egy nemzedék, egy-egy réteg, egy-egy személyiség 
a szellemi ontogenezis önismereti útját — ami persze végtelenül egyéni gazdagságú 
s nem kell hogy szükségszerűen pokoljáró legyen — mintegy filogenetikusán éli meg 
s járja be. Ennyiben lehet talán közvetlen időszerűsége — durva aktualizálás nélkül 
is — a „mindent megélő", sokféle hatást integráló-megszüntető-szintetizáló József 
Attilának. A József Attila-i életnek és költészetnek ez a természete — tudom — 
tovább érvényesül a harmincas években is, de akkor' már mégiscsak más keretek 
között, egy már kiküzdött, elsajátított világkép jegyében. A húszas évek emberi-
művészi útját éppen az ide eljutás páratlan dinamikája, izzó heve, tragikus megküz-
döttsége és intenzív mélysége minősíti. 

Mindez — azt hiszem — nemcsak a fiatal József Attila lírájára hangolja rá 
könnyen a mai olvasót, hanem az ezt a pályaszakaszt hiteles történelmi tanulságok-
kal feltáró igényes tudományos szakmunkára is. (Akadémiai Kiadó, 1977.) 

AGÁRDI PÉTER , 

„Hol a jövő, amiért fájok nagyon?" 

TAKÁCS IMRE : KÍSÉRLET, KAVICSOKKAL 

Takács Imre új kötetében is nemzedékéhez (őt idézve: korosztályához) szorosan 
hozzáigazodó, hozzátapadó költőnek mutatja magát. (Korosztályom tiszteletére — 
mondja egyik versében, s így fejezi be: „állok ősz hajammal, mint zúzmarás akác a 
virradatban".) Hihetetlen: őszikéit írja tehát irodalmunk nagy nemzedéke — az 
örökifjúnak gondolt —, mely nemzedék határainak kövére Nagy László, Juhász Fe-
renc, Sarkadi Imre, Kamondy László, Szabó István nevét írhatjuk többek között. 
S amely nemzedék — merjem-e állítani? — a mai irodalom „középnemzedéke". 
Megvonhatjuk a szomorú mérleget, kérdést nem várva úgy kérdezvén: vékonyult-e 

57 


