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lése és újraelsajátítása mennyire termékenyen ellentmondásos és egyenlőtlen — s 
korántsem pusztán irodalmi, irodalomszociológiai, hanem ennél jóval összetettebb — 
folyamat. A húszas évek József Attilájának olvasókban és alkotókban egyaránt tet-
tenérhető „felértékelődése" (hogy ne lírai példát említsek, hadd utaljak Balázs Jó-
zsef—Fábri Zoltán Magyarokjára, vagy a Sebő-, a Tolcsvai- s más együttesek zenei 
feldolgozásaira stb.) mögött társadalmi, nemzedéki, szociálpszichológiai és irodalmi 
jelenségek összegeződése motivál. 

Irodalmunk — s a különböző tradíciók elsajátításának jellege és üteme — ele-
venen tükrözi a társadalmi szákaszváltás és az 1945 körül született nemzedék fel-
nőttéválásának 60-as évek végi s főleg hetvenes évekbeli — ellentmondásokat is 
jócskán felszínre hozó — egybeesését. A társadalmi és nemzedéki váltás egymásra-
vetülését. Az a tény, hogy minden fiatalnak végül is elsősorban önmagával kell meg-
küzdenie, hogy eljusson — ha el akar jutni — a választott korszerű életmódhoz, 
értékrendhez, magatartáshoz és világlátáshoz; az a tény, hogy a szocialista társada-
lomban — még a legkedvezőbb külső és belső történelmi feltételek, még a legjobb 
világnézeti oktatás esetén is — csak a nyitottság és a termékeny kritikai elsajátítás 
révén belsővé élt progresszivitásnak, forradalmiságnak van hitele — nos mindez 
különösen érzékennyé tehet széles rétegeket, induló művészeket a húszas évek József 
Attilájának „életmodellje" és lírája iránt. 

Az úgynevezett „hetvenes évek" sajátos társadalmi-kulturális közegében meg-
lehetősen szembetűnő, ahogy egy-egy nemzedék, egy-egy réteg, egy-egy személyiség 
a szellemi ontogenezis önismereti útját — ami persze végtelenül egyéni gazdagságú 
s nem kell hogy szükségszerűen pokoljáró legyen — mintegy filogenetikusán éli meg 
s járja be. Ennyiben lehet talán közvetlen időszerűsége — durva aktualizálás nélkül 
is — a „mindent megélő", sokféle hatást integráló-megszüntető-szintetizáló József 
Attilának. A József Attila-i életnek és költészetnek ez a természete — tudom — 
tovább érvényesül a harmincas években is, de akkor' már mégiscsak más keretek 
között, egy már kiküzdött, elsajátított világkép jegyében. A húszas évek emberi-
művészi útját éppen az ide eljutás páratlan dinamikája, izzó heve, tragikus megküz-
döttsége és intenzív mélysége minősíti. 

Mindez — azt hiszem — nemcsak a fiatal József Attila lírájára hangolja rá 
könnyen a mai olvasót, hanem az ezt a pályaszakaszt hiteles történelmi tanulságok-
kal feltáró igényes tudományos szakmunkára is. (Akadémiai Kiadó, 1977.) 

AGÁRDI PÉTER , 

„Hol a jövő, amiért fájok nagyon?" 

TAKÁCS IMRE : KÍSÉRLET, KAVICSOKKAL 

Takács Imre új kötetében is nemzedékéhez (őt idézve: korosztályához) szorosan 
hozzáigazodó, hozzátapadó költőnek mutatja magát. (Korosztályom tiszteletére — 
mondja egyik versében, s így fejezi be: „állok ősz hajammal, mint zúzmarás akác a 
virradatban".) Hihetetlen: őszikéit írja tehát irodalmunk nagy nemzedéke — az 
örökifjúnak gondolt —, mely nemzedék határainak kövére Nagy László, Juhász Fe-
renc, Sarkadi Imre, Kamondy László, Szabó István nevét írhatjuk többek között. 
S amely nemzedék — merjem-e állítani? — a mai irodalom „középnemzedéke". 
Megvonhatjuk a szomorú mérleget, kérdést nem várva úgy kérdezvén: vékonyult-e 
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el, fogyatkozott-e meg középnemzedék ilyennyire irodalmi történetünk során bár-
mikor is? 

Németh László Homályból homályba című enciklopédiájának (enciklopédiának 
nevezem, hisz irodalmi, szellemi életünk legfontosabb ismereteinek, kérdéseinek tár-
háza az önéletrajz) lapjain rátalálok e nemzedékre; az 1950-es évek közepén jegyzi 
Németh László: „A Visegrádon megismert Simon István, Bäsch Lóránt lakója: Fodor 
András s a Földessy által lángésszé promoveált Juhász Ferenc neve közé új nevek 
húzódtak, a legmeglepőbb Nagy Lászlóé; az én régi „új nemzedék" szimatom, amely 
igazi zsákmányt utoljára a magam kortársaiban kapott, megint berzenkedni kezdett." 
A Németh László-i „új nevek húzódásának" fogalmába illik és illeszkedik Takács 
Imre irodalmi jelentkezése is. 

Maradjunk még Németh Lászlónál, Takács Imréhez s a nemzedékhez közelítünk 
általa. A Homályból homályba naplóiban jegyzi az előbb idézettekhez: „Néhány 
könyvben kiadatlan írásból megfelelő kiegészítéssel tán összehozható lett volna egy 
kisebb kötet, amihez a Műfaji kérdések cím illett volna. Egy öreg író adja át a f ia-
talabbaknak a vé leményét . . . A fiataloknak azonban nem ilyen »műfaji-« útbaigazí-
tásokra volt leginkább szükségük, hanem nagy célokra, amelyek felé új felszabaduló 
erejükkel elinduljanak. Ez hozta eszembe azt a kilenc nagyobb tanulmányt, amelyet 
1954 tavaszán, betegségem első heteiben írtam. A címük, Megmentett gondolatok... 
melyeket a nemzeti irodalom kibontakozásáért élő író a halál küszöbén tép ki a 
fejéből s nyom oda azoknak, akikhez egyszer tán eljut s élni tudnak vele." 

A Megmentett gondolatok Németh László-i elképzelése (akarva? vagy akaratla-
nul?) fölismerhető Takács Imre művészetén. Hogy az üzenetfelvevő nemzedék egésze 
„élni tudott-e vele", s ha igen (mert igen), akkor miképp, ezt döntsék el tudósabb 
írások. 

A Megmentett gondolatok A líráról című résztanulmánya, huszonöt év távolából, 
máig nyomot hagy például Takács Imre költészetén is; ezért a hosszú bevezetés. 
Németh László verseszményének vázlatában két nagyobb hangsúly van. Egyik hang-
súlyt a „vállalt én" (így nevezi) kimondása adja. („Mert a lélek elsősorban mégis-
csak kifejezni, s nem elemezni akarja magát.") „Ki vehetné el a jogot a legkisebb 
néptől, a legalázatosabb lírikustól", hogy a maga lelkét kifejezze, hogy „egy köz-
hasznú ember-receptet készítsen el rímeivel önmagában?" 

Takács Imre eredendően s mostanáig őrizetten (több költőrokonához hasonlóan) 
a „vállalt én" lírai költője. A lírai én minden versének a súlypontjában helyezkedik 
el, ezért olyan kimozdíthatatlanok, elemi szilárdságúak, elemi hangzásúak a versei. 
A személyiség megőrzésének és felmutatásának fedezete tartja és emeli sorait. Ha 
azt írja nyitóversében: „Monumentális kavicsok fölnőnek tenyeremből": a résznek, 
a részemberségnek és emberiségnek a kiteljesedését, teljességre törekvését jelzi 
azzal is. Máskor félti a személyiséget, a „vállalt ént" a kallódástól: „Kövek és vasak 
ideje ez — a lélek vár" — mondja. A monumentálissá tétel másfajta képeként írja 
bravúrral: „Az ember agyveleje a legjobb edény, beleillik millióféle szenvedés." Más 
sora a személyiségféltés remek rajza: „önmagamat hagyom ki egyre a folytatódó 
életemből". 

Nem Németh László-i követelmény (szűkítés, megkötés), de Takács Imre vállalt 
énjére ezzel együtt jellemző, hogy a természeti ember vállalt énje. Ősiséget-őrző én, 
természeti én, a természetben benne élő én, földközeli én. Verseinek ez külön csillo-
gást ad, a személyiség kisugárzását erősíti nála is, mint új költészetünkben Illyés-
től, Nagy Lászlótól Szilágyi Domokosig oly sokaknál. E szemlélet remek sorait olvas-
hatjuk: „éjjel a katángkóró nagyra nyitja leány-kék szemét". Máshol: „Hullámzó 
búzavetés — pacsirták viszik föl, föl, föl az eget. A földön térdepelünk, míg a 
gyenge palánták megerednek." Groteszk hangolással: „Ujjhegyeim elfáradnak a trak-
tor írógépen." Vagy kísérleteit figyelhetjük, mellyel már ezt a vállalt természeti ént 
igyekszik monumentálissá tenni: „Az ölbei utcai serdülőkor az antik kultúránál ré-
gibb őskor" — írja. Vagy ezt is groteszk hangolással: „kipusztulok, mint elbillent 
égöv alatt a régi állatfajok". 

De térjünk vissza Németh László megmentett gondolataihoz újra. Nézzük a lírá-
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ról vallott nézetének másik fő összetevőjét. Ezen összetevő, eszmény egy jelzővel 
fogalmazható, a vállalt én elé odaillesztett „közhasznú" jelzővel. Mely közhasznúság 
tartalma egyrészt a vállalt „közösségiség", másrészt pedig az eszményi közösséghez 
való állandó igazodás „fellebbező" igénye és dogmamentes, sémamentes szigora. 
„A kapitalizmus költője nem apellálhatott az igazi kapitalizmusra (mert a kapitaliz-
mus nem követelmény volt, hanem tény), apellált hát a maga büszkeségére. Az igazi 
szocializmus azonban éppúgy ott lebeg a megvalósult fölött, mint az igazi keresz-
ténység a lent botladozó fölött — s utolsó fórumként mindig lehet fellebbezni rá" — 
fogalmazza a programot Németh László. Ez a Németh László-i közösségiség és fel-
lebbező közhasznúság végigkísérője, másik összetevője Takács Imre költészetének is. 
(Hogy líránk fő vonulatának programjáról van szó, bizonyítja: itt is idézhetnénk 
Illyéstől Szilágyi Domokosig a példákat!) Ennek jegyében fogalmazza kérdéssé egy-
helyütt Takács Imre: „Hol a jövő, amiért fájok nagyon?" Máshol metaforájával azt 
mondja: „ez is a nyár: kínálja bor gyanánt az üres máslást". Közösségkeresésének 
remek sora: „Hártya-vékony szféra a történelem, a közös tudat." A közösségi esz-
mény személyessé tételének, szubjektivizálásának szép példája: „A történelemmel 
úgy vitatkoztam, mintha az apám lenne." Vagy Izsák-allegóriájának egyik különös, 
szállóige-érvényű sorát idézzük: „Élek, de mi lesz v e l ü n k . . . ? " Szállóige-érvényű ez 
is, a fiatalokhoz szól, ahogy mondja, a borzasokhoz: „Hosszúra nőtt a szakállad, ne-
hogy a nyakadra tekerjék majd!" Izsákja pedig így összegzi vallomásosan élete ta-
nulságát: „Vándorló kontinensen keresnénk úgy a Napot, mint lélek-rezdülettel a 
jövő-csillagzatot." 

A szimbólumteremtés öncélúságának idején, költészeti jelen-időszakában és a 
látomásosság földtől elrugaszkodásának divatkorszakában nem szokás beszélni újabb 
költészetünk allegóriateremtő jellegéről és fősodráról. Az allegória olyan gondolat-
és képsoraira gondolunk, amelyek üzenetük egészében túlmutatnak a versben foglalt 
szavak közvetlen jelentésén. Ez az allegória általi építkezés pedig éppen arra való, 
hogy az idézett fellebbező közhasznúságot hirdesse, kifejtse és követelje. Takács 
Imre főbb — kötete legjobb — versei is allegóriateremtők; a hattételes Izsák-cik-
lusra vagy az Utazás az Északi Sarkon című versére gondoljunk. (S hogy tudjuk az 
allegória által építkező versek sorát: itt is idézhetjük a legjelentősebbek között Illyés 
Nem volt elégjét vagy az újabb L. Z. halálát, Juhász Ferenc Tékozló országát, Nagy 
László Gyöngyszoknyáját, s az elemi újakat, a Balassi Bálint lázbeszédét vagy a 
Gyászom a Színészkirályért címűt például, vagy Kormos István Korniss-i pásztorok-
ját, Szilágyi Domokos Apokrif Vörösmarty-kézirat című versét s így tovább.) 

Amit Takács Imre könyvéről írtam és könyvéből idéztem, azért írtam és idéz-
tem, hogy értékre irányítsam a figyelmet. Ezért a recenzió. Amit a könyvéhez tár-
sítva, szándékoltan is és véletlenül sodorva könyve kapcsán írtam és idéztem, azért 
tettem, hogy a nemzedékem és a magam számára is továbbmentsem Németh László 
megmentett gondolatait. Mindenkori új leselkedőknek továbbüzenjek, „akikhez egy-
szer tán eljut s élni tudnak vele". (Szépirodalmi Kiadó) 

PINTÉR LAJOS 

Veress Miklós: Porhamu 

Az első kötet (Erdő a vadaknak, 1972) viszonylag kései pályakezdése sikert ho-
zott a költőnek. A második (Bádogkirály, 1975) már a beérkezés könyve volt: Veress 
Miklós előkelő helyre került az évtized költőinek ranglistáján. Vajon a harmadik 
könyv, a Porhamu (1978) milyen irányban módosítja ezt a képet? Kétségtelen: nem 
előzte meg olyan felfokozott várakozás, mint a Bádogkirályt, amelynek versei már a 

59 


