
Láztalanul ? 

ÖT ÚJ ROMÁNIAI MAGYAR VERSESKÖNYV* 

Molnos Lajos, Czegő Zoltán, Vári Attila, Kenéz Ferenc, Csiki László — a For-
rás második nemzedékének tagjai. Majdnem egyszerre jelentek meg új (vagy első: 
Vári Attila) versesköteteik. Gálfalvi György kitűnő interjúkötetének, a Marad a 
láz?-nak a hősei ők; a kérdés — hol tartanak most, mennyire indokolt a bizakodás 
és féltés velük kapcsolatban? — nemzedéki teljesítményre is kíváncsi. Hol tartanak 
a valóság költői birtokbavételében, elsajátításában?' Egyetlen szempontot érvénye-
sítve csupán, ez pedig az esztétikai élmény mibenléte és feldolgozása. Az Esztétikai 
Kislexikonban ez olvasható: az esztétikai élményben, mint minden élményben, „nem 
a tárgyi tartalma kerül előtérbe annak, ami benne tükröződik, hanem az a jelentése, 
amelyre az én életemben tett szert. Az élményt a személyiség összefüggései határoz-
zák meg, mint ahogy az ismeretet . . . a tárgyiak, pontosabban, annyiban élmény, 
amennyiben az előbbiek, és annyiban ismeret, amennyiben az utóbbiak határozzák 
meg". Ez a Rubinstein-idézet rávilágít, különbség van aközött, hogy egy élmény 
mennyire vált a művész sajátjává, bensőjévé, lényegi meghatározójává, s mennyire 
csupán tárgyi elemeiben, külsőségeiben van jelen. A költői immanenciának, tárgy 
és eszme egymásban létének kérdése is ez. Hagyományé és modernségé. 

* 

A Hazatérések első sorából kitetszik: mily megválthatatlan az ember, s a költői 
beszéd mennyire alkat dolga is. „ . . . mindig csak a szülőföld" — nyitja Molnos Lajos 
a kötetét; egyszerre szeretné magához ölelni s eltaszítani tárgyát, megfürödni újra 
a szülőföldmítoszban, de ki is lépni belőle. Egyszerre érzi a leggazdagabbnak és a 
legszűkösebbnek, megtartó erőnek és megunt nehezéknek. Ebből a nem drámai mó-
don megélt, végletessé sohasem élezett ellentmondásból fakad lírájának tompa, bú-
songó hangja, csendes beszéde. Innen, hogy halk zümmögéssé csendesül még a cson-
tok roppanása is (Ceruzarajz a szülőföldről), a leszámolás helyett a számítás, az 
alku logikája dönt (Mindennapi kérelem; Tréfás alku) — az elfojtott szavak, a ki 
nem mondott igazságok „megáporodnak", ahelyett, hogy vulkanikus erővel törnének 
fölszínre (Üzenet helyett, régi cimboráknak). Molnos Lajos úgy érzi, szülőföldje or-
szágos gondokat szabott rá. Egyelőre azonban önmagával van elfoglalva; személyes 
gondjainak is csak kis részét vallja ki. Oltalomkereső s nem oltalomnyújtó, a meg-
alkuvások szégyenétől búvik, s nem ő bújtatja a meg nem alkuvókat. Segélykiáltásai 
hallatszanak a legtávolabbra, miként a tragikus önemésztő nemzedéktársáé, Szőcs 
Kálmáné hallatszottak. E romantikus érzelmi megnyilvánulások szükségszerű vele-
járója a nosztalgia, amely a terméketlenséggel, az emberi kiteljesedés helyett leépü-
léssel, legalábbis vesztegléssel egyenlő, s ide vezet a föl-fölerősödő moralizálás is. 
A harmincéves ember a mindörökre való lekésettséggel, a végleges megrekedtséggel 
számol (Ábrándozás; Szomorú miatyánk). 

Mi is adhatna erőt Molnos Lajosnak, hogy kóros céltalanságtudatát legyűrje? 
Segélykiáltásai hiábavalóak, barátaitól „lélekig agyonfázva" maradhat, mert meg-
lehet, ők éppúgy magamagukkal küszködnek, mint ő. Miben van akkor Molnos — 
lírai lehetősége? Miután megélt annyi szakítást, át kell élnie a talán legszörnyűbbet 

* Molnos Lajos: Hazatérések. Kriterion, 1978. 
Czegő Zoltán: Ezen a parton. Kriterion, 1978. 
Vári Attila: Változatok ütő és védekező hangszerekre. Kriterion, 1978. 
Kenéz Ferenc: Vigyázzállásból fejállásba. Kriterion, 1978. 
Csiki László: Szombat. A búvár hazamegy. Kriterion, 1977. 
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is: el kell engednie szülőföldje kezét! Hiába ad magának éppen ezzel ellentétes pa-
rancsot a Csendes ballagóban, nem lehet — mert e költészet végleges beszűkülését 
jelenthetné —, hogy „már örökre / egyetlen élményünk, / a Szülőföld" maradjon 
(Táj az időben). Különösen, hogy nemcsak e valóság- és emberszemléletben van va-
lami anakronisztikus, de abban a valóságképben, szülőföldismeretben is, amelyen az 
előbbi nyugszik. Soványka szellők, néptelen utcák, porban fürdőző tyúkok, fáradt 
kaszások, beszakadt körmű asszonyok mutatkoznak, s e leírások, zsánerképek ön-
magukat jelentik, nem emelkednek az életről kapcsolatos víziók, gondolati általáno-
sítások magasságaiba. Ami mégis leválik erről a közegről, az a tiszta gyermek— 
romlott felnőtt — romantikus és hazug — analógiájára, a falu és a város szembe-
állításának közelébe vezeti el (Magam balladája; Csalóka játék: képzelet). Molnos 
Lajosnak ebből a körből éppúgy ki kellene törnie, mint ahogy a már csak rekvizí-
tumaiban megragadott szülőföldje köréből is. Különben minden élménye előtt be-
zárul, legyen az nyelvi, szerelmi vagy mélyebben megélhető létélmény. Vagy József 
Attila megszenvedett reménytelenségét, a „ha küzd, hát abba, ha pedig kibékül, hát 
abba fog belehalni" esélyének belátását a minden mindegy ernyedtségébe fordítja 
át (Hangulat, emlékekkel). S valóban megválthatatlannak érezheti magát, szerencsét-
lennek lelki alkatát. 

* 

Adjatok egy fix pontot, 
és kifordítom a zsebeimet. 
Nosztalgiákat, 
emlékeket, 

mindent, mi kizárólagos. 

Kizárólagosnak hitt 
fekvőhelyemet. 

Csak az a néhány sír marad. 
Meg Kispici lányom, 
innen és túl 
alfán s ómegán 

Czegő Zoltán kötetének kulcsverse ez, a magánember szomorú számvetésének meg-
szenvedett hitelével. Magánember? Nem is költői én, nem is költői személyiség, 
amikor az Ezen a parton verseiből a legszemélyesebb módon, az élményközlés elemi 
fokán bugyognak föl a magánélet fájdalmai, amikor a versek egy szerelemvesztés 
krónikás hitelességű fejezeteit írják. S a számvetés eredménye? Maga az eredmény-
telenség. A reménytelenség. Az a néhány sír. Meg Kispici lánya. Roppant fegyelem, 
önfegyelmezés után, a hiábavalóság „agg éjszakái" után, amikor a „mind sötétebből 
a mind feketébbek" rajzolódnak ki: az életbentartó kétségbeesés kontúrjai (Kör-

vonalak). 
Látnivaló: ami Molnosnak a szülőföld, az Czegőnek a szerelem. Hitük és szán-

dékuk szerint a teljes élet víziója épülhet erre is, arra is. Nem belőlük, de rájuk. 
Hiányuk a szilárd alapzat hiánya, a magabiztosságé, a fölényes céltudaté, ambícióé. 
Elvesztésük fájdalma valóságukkal, konkrétságukkal arányos. S mert a szülőföld-
szeretetben több a metaforikus, megfoghatatlan, metafizikus elem, kilengése is ki-
sebb, csendesebb, a személyiséget sem hatja át olyan elemi erővel, mint a kedves 
elvesztésének fájdalma. Az Ezen a parton versei amennyire mélyen élik át a sze-
relmi idill, a családi boldogság szétfoszlását, annyira lépnek túl a költészet privát 
közegén. Czegő most abban a különös helyzetben látszik létezni, hogy „mindenre fel-
készült" (Megállapodás szerint), tisztába jött vele, hogy le kell számolnia az önpusz-
títás gondolatával (Megoldásokat keresve), hogy „bűnnek számít a léleksérülés", s 
hogy nincs idő önsajnálatra, ha a gyermek, a „Két Eszter-ujjnyi távolság" a mérték 
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— mindenre fölkészült tehát, „csupán" költőileg érte fölkészületlenül a magánéleti 
válság. Bőséges példatárat lehetne idézni, mennyire ragaszkodik a szokványos ki-
fejezésekhez, az avittan romantikus fordulatokhoz, ellentétezésekhez, mennyi képi 
közhelyet használ. „Sírva téphetem m e l l e m . . . boltozatát", „homokszemre álompa-
lota", „kell, hogy új füvek derüljenek!" — ilyen s ehhez hasonló sorok tanúsítják: 
Czegőnek meg kell küzdenie a hiteles önkifejezéséért, a költői eszközökért. Egyelőre 
a versformákat szabadabban kezeli mint a nyelvet, s noha fogalomköre, motívum-
kincse gazdagabb, mint Molnosé, ezt az előnyt még nem tudja igazán költészete 
javára fordítani. Mint a szerelemmel vagy a szeretettel, úgy lehet a költészettel is: 
„kitépni! / kimarni! / tövestől! / Ha másként nem lehet, / hát szívemestől! / És 
szétszakadhatok: / élsz, lobogsz tovább bennem". 

* 
o 

„Egy-egy konkrét esemény inkább a vers felé mozdítja a fantáziámat. A verset 
szinte publicista indulattal írom, mintha a közéleti cselekvés iránt táplált nosztal-
giámat élném ki benne" — válaszolta Gálfalvi Györgynek Vári Attila, és szavai 
alapján úgy tetszhet, valamiféle agitatív líra, harcosan elkötelezett költészet műve-
lője. Ezt a benyomást erősítheti első verseskönyvének címe is: Változatok ütő és 
védekező hangszerekre. A lázas cselekvésvágynak, indulatos eltökéltségnek, a közös-
ségi célú kemény szókimondásnak alig is van nyoma azonban. Vári Attila nem üt, 
nem támad — harcmodora a védekezés. Kötete kulcskérdése: „mondd mi az amit 
úgy mesélhet az ember hogy / magamagát csontra kitárva ne bántsa magát". Sze-
retetvágy, sebzettségélmény, esendőségtudat tör «föl az elégikus versbeszéd mélyéről, 
gyermekkori teljességhit szembesül a meglett élet realitásaival. Csalódottságát, kese-
rűségét azonban nem hagyja eluralkodni magán, irónia tárgyává teszi nemcsak illú-
zióvesztését; nemcsak a vers tartalmát, de formáját is, szomorkásán kikacsintva egy-
egy kínrím, kerekké erőltetett szonett, ötletnél nem több szókapcsolat mögül. Mint 
aki fél 'komolyan venni nemcsak önnön lelki nyavalyáit, de költővoltát is. Ezért is 
oly sok a verstöredéke, és ezért tapad meg a hangulatkifejezésnél. Rossz közérzetét 
nem dramatizálja, eszményt és valóságot nem ütköztet drámai módon és erővel. 
A bajtól eloldó megbékélés, a konfliktusokat kerülő harmónia vágya a sok-sok meg-
hitt képben vallja ki — szemérmesen — magát. „EMLÉKEK ÜLNEK AZ IDŐBEN" 
— nyomatékosítja a múltba fordulást, és élete legelejére kell visszanyúlnia, hogy 
megnyugvást találjon ebben a múltban. Egy anya emlője, egy simogató ujjbegy, egy 
csörgő a képek síkján ugyanazt fejezi ki, amit a játékok, mondókák, énekek — és 
amit egyértelműen is kimond: „hullnék gyermekkorba / bújnék gyermekkorba". Ez 
a bújás, ez a menedékkeresés hívta életre Vári Attila verseinek jó részét; gyermek-
hangon szólani — ez az egyik védekező hangszere. 

S van egy másik is, nem függetlenül ettől: a nyelv maga. Hogy miért a csaló-
dottságérzése, menekülés vágya; magánéleti okai vannak-e, vagy a „történik a törté-
nelem" élménye, önnön feleslegességének érzete váltotta ki, annak tudata, hogy á 
lényeges dolgok nem rajta állnak? — eldöntetlen kérdés. Bizonyos azonban, hogy 
az egyedüllét nemcsak a terméketlen múltbanézéshez vezette, de termékeny felisme-
résekhez is, amennyiben a nyelvet mint élményt élte meg. Nem kívülről közelítve 
hozzá, nem a jel és jelentés különbségein merengve, a közlés lehetőségein gyötrődve. 
Vári Attila nem a nyelv valóságkifejezésének esélyeit latolgatja, számára a nyelv: az 
egyetlen valóság. A magány kényszerhelyzete az, amikor „határozottan ég egy név-
elő /. de mélyebben már csak az ösztönök égnek", amikor a költőnek: szószárnyú 
madárnak „forrik a csend egy kopasztó edényben", amikor „az idő szavakkal itatna 
estig", amikor verssorban lakónak érzi magát, s „mondatom csöndjében vakkant a 
vessző". A szavakba, mondatokba, csendbe, magányba zártság helyzetében természe-
tes, ha a „nyelv / nemcsak törvény / parancs / igehordozó" lesz, de játszótárs is, 
pajtás. Esély a kitörésre, a cselekvésre. E meghitt kapcsolat, „a nyelv felajzott má-
mora" indíthatja azután új fogalmak, új szavak alkotására, az életbölcselettől a 
költészetbölcselet felé. S költői program fogalmazására is: 
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valahol messze van egy közösség vagy éppen / itt van csak más dologra kell 
néki a vállam / nem értem ha ennyi a vátesz mért satnyul a nyelv / s mért baj ha 
én csupán annyit teszek hogy / őrzök pohárnyi jelzőt csipetnyi hangulatot / disznó-
perzselő hajnalok pernyés toraira 

Vári Attila itt s nem az interjúban hiszi jól: verseit pohárnyi jelző, csipetnyi 
hangulat s nem közéleti cselekvés, nem publicista indulat élteti. 

Kenéz Ferenc vigyázzállásból fejállásba billen, s mert nagyon mondja, el kell 
hinni neki: szándékos ez a bukfenc. A talpán se áll, a fején sem, éppen súlypont-
áthelyezés közben van; ötödik verseskönyvének állapota: a mozdulat. A „fűrészpor 
közepén" érzi magát, cirkuszi porondon, mutatványosok között, s legnagyobb gondja: 
mennyire vegye komolyan a kellékeket. A kellékek az objektív valóság tárgyai 
legyenek, a konkrét tér s idő elemei, vagy kitalált, nem létező tárgyak? Szubjektív 
realista költészetet míveljen, vagy látomásosat, a hagyományos valóságszemlélettől 
elszakadót? — a kérdést elméletileg rég eldöntötte magában. A tájból a látványt le 
kell számítani, a kellékeket pedig vissza kell szolgáltatni azoknak, akiknek a költé-
szet olyan, mint egy telekkönyvi kivonat — mondja a Papondekli kilövőtorony. 
A lényegről le kell fosztani az esetlegeset, a felszínit, a jelentéktelent — idáig tehát 
eljutott Kenéz. Az viszont nem csupán elhatározás kérdése, hogy mi marad neki, 
mutatványosnak, mi bemutatható. S ha a látvány kellékeit félredobta, mit hívjon 
segítségül gondolatai, benyomásai, létérzése kifejezésére. Látomásait milyen közegbe 
vetítse, miből növessze ki jelképeit, szimbólumait, miből hasonlatait? Kenéz bizony-
talanságában zsonglőrködik. „Méz-edénybe / sót és paprikát mér": különböző eszté-
tikai minőségek vegyítésével próbálkozik; a „mézeskalács-ablak s egy hús-vér ga-
lamb" ellentétével méri eszmény és valóság távolságát, s minduntalan az érték-
vesztésre, a meghátrálásra, a kilúgozott életre ocsúdik. A Vigyázzállásból fejállásba 
meghatározó élménye a beszűkülés, a „maszatos, hülye kis egek"-be kapaszkodás, a 
jólneveltség unalma, verscímmel mondva: Oda a szép kertben a szép kerti mulatság. 
E hangulat oly tartósnak látszik, hogy kifejezéséhez Kenéznek nincs szüksége egy-
szeri helyzetekre, alkalmi szituációkra. A kérdés annál inkább indokolt: milyen 
közeg a legmegfelelőbb ezen életérzés tárgyiasítására? Kenéz nem talál ilyen közeget. 
Ügy tetszik, nem is jó úton jár a keresésben. Módszere: minél csupaszabb egy élet-
érzés, egy röpke benyomás, annál jobban felöltözteti. S ír az egyhangú, szürke élet-
ről olyasmiket, hogy „a szárnyak elkoszolódtak", hogy „csak a madarak hiányoznak", 
hogy „a páva húsa ehetetlen", ha pedig a szépre emlékezik, „aranydió-pillanatot" 
emleget, „az eddigi együtt lét . . . bársonyá"-ról beszél. Vagyis száműzte a látványt, 
de megtartotta a közhelyeket. Kikelt a szokványos és szabályos mondatok ellen 
(Iskolásdi), a versforma és a — nyelv megújítására tört, anélkül, hogy gondolkodása 
eredetiségének kérdését fölvetette volna. Meghökkentési szándéka kitetszik, kevésbé 
az akár a Czegőéhez fogható gondolati erőfeszítés. Egyelőre sikertelenül kísérletezik 
a „riportvers" műfajával: a Gyertek, küldjünk képeslapot és a Fúj a szél, vonat jár, 
madár száll kompozíciója szétesik, talán amiatt is, mert a költő nem képes szána-
lomnál melegebb érzést kicsiholni magából „riportalanyai" iránt. S alighanem ez is 
mutatványnak hagyja meg a könyv verseit: a fejenállás, az alulról szemlélés fölé-
nye, iróniája is hiányzik, de a vigyázzállás fegyelme, szolgálatra kész várakozása is. 
A kifejezések nem véletlenül katonaiak: maga Kenéz nyilatkozott egyhelyütt róla, 
hogy „A költészet nem harci eszköz, hanem a harc maga". Űjabb kötete gyakorla-
tozás és nem igazi hadviselés közben mutatja. Vagy a cirkuszi hasonlatnál maradva: 
bemelegít a produkcióra, ám hogy mi lesz a fő száma, még nem döntötte el. 

* 

A Szombat. A búvár hazamegy alcímével is közhírré teszi: haladóknak készült. 
Csíki László képzeletében fölsejlett egy önkéntes versolvasó tanfolyam, s az alap-
vizsgán sikeresen túllévőknek — akik nem csupán poétikában lettek járatosak, de az 

66 



önmegtartóztatásban is — szánta új verseit. Akik aszketikusan vágnak neki újra s 
újra a versösvényeknek, csakhogy megtudják, merre visznek, visznek-e valahová. 
A mindenre elszántak ők, akik nem könnyes érzelmeket és vallomásokat, nem rí-
mekkel csalogató, ritmussal zsongító monológokat, világosan és egyértelműen beszélő 
alanyt, az objektív valósággal összemérhető világot várnak a lírától, de nem retten-
nek vissza akkor sem, ha ilyen versképpel (képverssel?) találják szembe magukat: 

Fájdalomtól 
megtört szí 
vvel tudató 

m hogy hosszas szenvedés 'u 
tán tegnap délután meghalt 
a Vers Az elhunytat alul 

író szeméi 
yes halott 
jának teki 
nti... 

(Mottó és tartalomjegyzék) 

Ennyiből is kitetszik: Csiki László olyan stúdiumot ajánl, ahol a halálról, az el-
múltról, a nem létezőről akar oktatni. Arról, ami nincs. Nincs tehát virág, pacsirta, 
liget, nincs gyerek, részletfizetés, gyújtogatás és első, második, harmadik műszak a 
költeményben (Al New verseiből — Mea culpa). És nincs barátság, nincs összefogás, 
nincs közös cél, nincs elkötelezettség, nincs közösségféltés és nincs prófétai jeladás 
és hevület. És nincs szomorkodás az ifjúság, a szerelem elmúltán, a család szét-
hulltán. És nincs nosztalgia az egyetlen szülőföld iránt, hiszen „ötven újraszülőföld / 
magyaráz engem, ahogy lépek" (Didaktikus vers egy földről egy lakójáról). Semmi 
sincs tehát, ami nemzedéktársai verseiben mint hagyományos lírai elem, magatartás-
forma jelen van. 

E költészet önjellemzése, alanyában is, de kiváltképp állítmányában pontos: 
„A végtelenben puszta hiányunk tüntet". Csiki az egyszemélyes forradalmak szere-
tetére hívja fel olvasóit, mint aki elfelejtette — egyik vers- és cikluscímét kölcsö-
nözve —, hogy Az ige ideje múlt. Az ige ideje s az effajta forradalmak ideje. Mert 
a „megváltó tévedés", az „időtlen szabálytalanság", az „elvétett ritmus" sem forra-
dalmasíthatja ma már a verset (Űt a valamihez), különösen nem a Kenéz Ferenccel 
talán közösen vett „cirkuszi monocikli", a. zsonglőrködés, attrakció kelléke. Túl for-
radalmon és cirkuszon a hiábavalóság ironikus bevallása marad, a — kétszer is 
visszatérő képpel — az „életem — fáklya a tűzvészben" kesernyés tudata. 

A tanítómester zavarban van — Csiki László helyzetének érzékeltetésére kollé-
gájától lehet kölcsön kérni a szót. Zavarán iróniával, játékkal, fölénnyel igyekszik 
úrrá lenni. Társai s önmaga parodizálásával. Megnyerő előadó, a versolvasó tanfo-
lyam élenjárói élvezhetik is, ahogy forgatja a szavakat. Ahogy mutatványozik, pél-
dául ekképpen: találjunk ki valamit! — mondja —, „ami nem volt / nincs / nem 
lesz / nem mérhető / valamit ami nem!". És segít ilyet találni, hiszen stúdiumának 
nemcsak az a feladata, hogy megmutassa, mi az, ami nincs. A tények mellett az 
okokra is fényt kell vetnie. Hogy miért nincs a nincs. A stúdiumvezető szkeptikusan 
magyarázza, hogy az ember — a költő! — nem a dolgokhoz, nem a valósághoz, 
különösen pedig nem a lényegükhöz jut el, csupán csak a szavakhoz, a nyelvi fel-
színhez, bármennyire is igyekezzék megközelíteni amazokat. Nem. sok köze van 
ennek a szkepszisnek a magyar nyelv veszélyeztetettségi helyzetéhez, a Kányádi 
Sándornál, Király Lászlónál, Farkas Árpádnál s többeknél fel-felzokogó panaszokhoz. 
Csiki művelt tanárhoz hasonlóan, aki jártas a nyugati nyelvi-filozófiai és líraeszté-
tikai irodalomban, s átrágta magát a kommunikációelmélet vonatkozó fejezetein is, 
didaktikusán, pedagógusi türelemmel adja elő, hogy mennyire a szavakká váló 
anyagban élünk, mennyire egyenlők a világ dolgai a szavakban és ehhez hasonlókat 
[Kelempász madár (Hat); Az Olvasóhoz]. 
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Nem lehet tagadni, olykor látszik a szkepszis történelmi-társadalmi holdudvara 
is. „Egyenlőség, Testvériség, Szabadság van — / az egyenlőségben, testvériségben, 
szabadságban" — fejtegeti, nem a szofisztika kedvéért, de éppen amiatt, mert két-
ségessé lettek számára e jelszavak és célok. Tartalmukat a valósághoz méri — azaz 
ő maga végzi el a visszacsatolást. S leginkább még itt, a társadalom-történelem sík-
ján érintkezik ez a líra a tőle független valósággal. Hogy annál rezignáltabb legyen 
minden emberi megváltási-megváltódási folyamat, minden társadalmi forradalom 
iránt. Föltűnik a „legfelsőbb fokon szervezett labirintus" képe (Régi barátaimhoz), 
föl a praktikus, anyagias gondolkodásé, a végletes közömbösségé, az időn kívülre 
szorult munkásé. Ugyancsak a Lupus in fabulából való a történelmi passzhelyzet 
sugallata: „Pókerezünk, emlékezünk, és este van. / — 1514 / — 1848 / — Passz — 
mondom, / kacsáztatok, és nyertem. 1974." Ezt a „kimondhatatlan, de ismerős" tör-
ténelmet írják körül Csiki László sokszor állítmányok nélküli versei, egymás mellé 
zsúfolt alanyaikkal és tárgyaikkal, az eseménytelenség, a megmerevedés adekvát 
nyelvi formáival. A cselekvésre a versformát használja terepül a költő, szabadon 
szabdalhatja szét a sorokat, strófákat. Élménye a vers, az önálló, teremtett világ, de 
itt is a védtelenség tűnik szemébe. 

Csiki semmi vigasztalót nem tud tehát mondani a haladóknak. Akárhonnan 
indul el, költészettől, nyelvtől, társadalomtól, történelemtől, önnön kétségeiig jut el. 
A tanfolyam bizonyosságra vágyó hallgatói visszafizettethetik vele az iskolapénzt. 

MÁRKUS BÉLA 

OROSZ J Á N O S M U N K Á J A 
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