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Poklot ölel, ki helyettem öled mélyérealászáll 
rátátong a sötét s villognak a. börtöni éjek, 
mint szakadékok alant, hova vélem hullt le a tested. 
Sziklák közt zuhanunk ma is álmomban, feketéllő 
szurdokokon rántlak le magammal a tártölü végzet 
köbordáira: várnak a csontok már, vakító kék 
holdfényben várják tested s testem romjait. — Most1 
Már a halálsikoly is beledermed az agyba, torokba, 
hangtalanul hullunk s az enyém vagy, enyém marad ájult 
rémületed születés s a halál partján — menekülj hát1 
Lökj le, taszíts eV. — az életed újra enyémbe fonódott: 
vésd le fogam szádról, körmöddel marj ki velődből! 

Pusztul e tájon az emlék, forró képek az érc=ég 
romkupolája alatt — szerelem, szerelem, lobogó tűz, 
csóva a szeszlángszín levegőben! (Iszonnyal az elgyult 
szikrák kormait érzem.) — Az ég felé húz ölelésünk, 
megfordult a világ: az egek sziklás szakadékát 
látom hónod alatt. Röpülünk! 

.' kialusznak a fények 
s elfakuló szememen nincs kép már. Arcod a mélység, 
melleid a leszakadt ég fellegei s vakító két 
tomporodon forog és kiszakad Földünk, kigyulón száll 
— s pattog a csontőrdi a húsom e lángszárnyak suhogásán — 
fölfal az ür! 

Éjek, mult éjek, merre zizegtek 
nélkülem és őnélküle? 

Vidor Miklós 

Az élef ára 
Ivan Goráit. Kovacsics 

Ivan Gorán Kovacsics, az újabb horvát irodalom egyik 
legtöbbet ígérő tehetsége. 1944-ben mint •partizán harcos fia-
talon halt vértanú halált a boszniai hegyeikben. Zagorjei 
parasztcsalád gyermeke volt, elbeszéléseinek legnagyobb 
részében a horvát parasztok nehéz életét írja meg, harcát 
a földdel és kemény sorsukkal. Legkiemelkedőbb irodalmi 
alkotása a Jama (Tömegsír) című tíz énekből álló költemény, 
amelyet Gorán Kovacsics halála előtt pár hónappal írt s 
amelyben szinte saját halálát és vértanúságát jövendölte 
meg. Ez a körülmény magyarul is megjelent a Magyar-
jugoszláv Társaság kiadásában. 

Franica nehéz álomból ébredt, a hajnali harangszó elhangzása 
t u f á n fe lö l tözö t t ' , fejére tette kalapját s leereszkedett a csűrhöz tá-
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masztott létrán. Az ökröknek tengeriszárat, a borjaknak sarjút; 
vetett, még egyszer erősen elhatározta, hogy most már aztán végez 
az élettel s Isten bocsássa meg, de mindent pokolra küld. 

S mindennek oka az az ezerbankós, csak azt ne teremtette voina 
az Úristen! Vásárra küldték az ősszel, adja el az ökröket s hónapök. 
óta csak ezen' töpreng éjszakánkint, számtalanszor újból átéli mind-
azt, ami akkor történt: mikor a kövér kereskedőtől megkapta a 
pénzt, jól tudja, sehová se indult. Úgy emlékszik, mintha ma történt 
volna:, három darab ezresbankó volt, körülötte mindannyian csudál-
koztak a jó vásáron, név szerint föl tudná sorolni őket. Hanem 
aztán bement a városvégi kocsmába s áttaszigálódva a cigányok és 
parasztok tömegén, leült az üres asztalhoz s félliter bort rendelt. 
Egy. kis kenyeret s egy darab szalonnát evett. Aztán aprópénzzel 
kifizette a bort, vállára vetette tarisznyáját, botjával megtámasz-
totta csámpás lábát s megelégedetten haza indult. Útközben kabát-
ján keresztül megtapogatta a belső zsebébe rejtett pénztárcát. A ház 
előtt a gazda kisleánya fogadta. — Bácsi! Franice bácsi, hát az ök-
reink hol vannak? .Talán elvesztetted Bimbót, meg a Rózsát? — El-
adtam, gyönyörűségem, pénzért eladtam, már hogy vesztettem volna 
el? — Hát nekem vásároltál cukrot?! — Nem vásároltam, báránykám,. 
hogy vásároltam volna? Meghalt a cukorkacsináló! — Aztán bement 
a házba s odaállt vidáman a gazdasszony elé: — Dicsértessék a Jézus 
Krisztus, Magda húgám! -Megjöttem a vásárból! — Mindörökké, 
ámen! Hát eladtad az ökröket? Eladtad! Na, hála Istennek! S mennyit 
kaptál? — Három ezret', — Hát szép, Franica, nagyon szép! Most 
aztán kifizetheti a gazda az adósságot s majd találunk más ökröcs-
két. — Itt a pénz, húgám, számold meg! — A gazdasszony meg kéz-' 
bevette az első ezrest, jól megforgatta, nem hamis-e, aztán a másikat 
kezdte nézegetni . . . — Hát a harmadik hol van, Franica?! — Föl-
ugrott Franica, kiforgatta a zsebeit, kifordította a pénztárcát, ide-
oda topogott hosszú lábain, a gazdasszony meg bőgni kezdett: Jaj, 
jaj, Frane, te boldogtalan nyomorult! Mit tettél a harmadik ezressel? 
Most aztán tönkrejuttattál bennünket! — összeszaladtak a szomszé-
dok is, kiforgatták Franica zsebeit s miközben a pénzt keresték,, 
megtollazták, megbúbolták, mint valami tyúkot. Odaszaladt a gazda 
is, ő is rávetette magát a szolgára . . . Másnap aztán kidobolták a 
faluban, hogy a „becsületes megtaláló" száz dinár jutalmat kap, az 
asszonyok sűrűn mondták a Miatyánkot Szent Antal előtt, sőt még' 
Franica is letérdelt a szobra előtt. De pénznek se híre, se hamva . . 

Éjjel-nappal rágták, piszkálták a szolgát, megkeserítették az . 
ételét, italát, ebédjét, vacsoráját. Franica meg sápadozott, fonnya-
dozott, míg egyszer csak torkig nem volt támadóival s rájuk ripa-
kodott: — Elvesztettem, hát elvesztettem, mit rohantok rám, mint' 
a darazsak a medvére! Hát jó, elvesztettem az ezrest, de meg is 
kerestem, harminc esztendős szolgálatomban még csak egy lyukas 
babszemet se kaptam! Számoljatok csak egy kicsit utána, tiszta 
sor az! 

De megunta a piszkálgatásokat, mikor a nagy busa állatok mögé' 
állt, szegény ökrök mögé s pattogtatta az ostort, miközben a gyönge' 
állatok a porban erőlködtek patájukkal s fújtattak a teher alatt. —•• 



14 

"Hát csak segíts nekik az ezresért, ha elhagyja őket az erejük — 
vetették oda harapósan a házbeliek. 

Ezen az éjszakán mindent szépen elgondolt: átdolgozom a nap-
palt, este meg, ha túl vagyok a szántáson, boronáláson, szépen el-
nyújtózom a mező végén, a vasúti vágányokon, mint annakidején 
Gavro Pavisa cselekedte, lefekszem és — istenáldjon világ! Meg-
öntözöm véremmel a szántóföldet, ha már egész életemben rajta 
kínlódtam, verejtékeztem. Nem fog többet Máiida gazdasszony 
rám kiabálni: Hej, Franjesa, te csámpás, te haszontalan bánatunk! 
Megölsz bennünket nyomorult! — Na megállj, te ugatós csuka, majd 
megbosszulom én magam! Minden este, ha már egy kicsit besöté-
tedik, én meg, kuc-kuc, megzörgetem az ablakodat s végigdöngetem 
a padlást. Szívesen adnál akkor két ezrest is, hármat is, hogy el-
némuljak. De nem fizethetsz, megdöglesz, meggebedsz a félelemtől 
s veled együtt a faluban mindenki, aki engem piszkált, az én vére-
:met szívta! 

Elsántikált a nagy elhatározással a szántóföldre s olyan kemé-
nyen nyomta az ekét a földbe, mint életében kevésszer. Verejtéke-
zett, kínlódott s egyre csak úgy tünt neki, mintha a saját sírját 
szántaná. S estefelé, mikor boronálni kezdett, elsiratta saját magát, 
mert azt képzelte, hogy a sírdombját egyengeti. . 

- Az ökröket hozzákötötte a szilvafához, megcsókolta egyiket, aztán 
a másikat is, utána pedig fölkapaszkodott a töltésre, hogy bevárja 
a gyorsvonatot. „Isten veled, szép világ! Isten veled, ekém, hűséges 
barátom! Isten áldjon, te kemény szántóföld, én kínom, verejtékem, 
én örömöm! Ügy halok meg, mint valami állat, gyertya se világít a 
fejemnél, Isten bocsássa meg! Isten veletek, ökröcskéim, jóságos 
állataim, türelmes kínlódok." Könnyek tolultak a szemébe, torkát 
sírás fojtogatta s még egyszer lement a töltésről, hogy magához 
ölelje őket, elbúcsúzzék a busa nagy állatoktól. A sírás, a könnyek 
kicsit megnyugtatták, aztán ismét felkapaszkodott a sínekre és le-
feküdt rájuk. 

Köd vonszolta magát a földön, lehullott a sötétség. Az égen fel-
ragyogtak a csillagok, egyenként, mintha könnycseppek lennének. 
S miközben a szép mennyboltot nézegette, az angyalok kedves sze-
meit, a csillagokat, amint aranyos szempillájukkal hunyorgattak, 
emlékezni kezdett, hogy a „jegyzőné ténsasszony" hogy járkál egyik 
orvostól a másikhoz, csak azért, hogy életben maradhasson, holott 
már látott vagy ötven esztendőt, tavaszt is, őszt is. A gazda meg 
pénzt szerzett kölcsön, hogy kivágassa a veséjét, aztán újra vissza-
varrassa. A tanító is orvosságra költ, meg a plébános i s . . . Csak te, 
csámpás bolond, semmirekellő Francisa, csak te menekülsz ebből a 
világból egy másikba. Menekülsz, te boldogtalan, az élet elől a fekete 

«gödörbe, mint nap elől a vakondok! 
Távolról hallatszott, amint a vonat kerekei egyre erősebben 

.dübörögnek s élesen felhangzott a mozdony füttye. Franicát elöntötte 
a verejték, megfürdette, mint a harmat a füvet. — Óh, te bolond! 
— mondotta saját magának s mikor a gyorsvonat egész közelről fel-
fdübörgött, mintha csoda történt volna, Franica hirtelen a töltés 
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melletti árokban találta magát, a nehéz kerekek meg elcsattogtak 
fölötte ott a sötétben. Még sokáig hallgatta a vonat füttyét, némán, 
meredten. Csak akkor tért magához, mikor áz ökrök nyelvét a nya-
kán, az arcán érezte, kinyújtotta kezeit és örvendezve megsimogatta 
őket: — Jó egészséget, édes, kedves, galambocskáim! Hát látjátok, 
visszaadta eszemet az Üristen! Franica, te gyáva, alig ismerek rád! 
Te lennél az a csámpás, aki csak úgy átperegtél, bukfenceztél hatvan 
évig az életen, mint valami pergő orsó . . . Lásd, majdnem elvesz-
tetted az eszedet, akárcsak a gyöngeelméjű Gavro Pavlesa, aki kezet 
emelt magára, mert a felesége csak piszkálgatta, piszkálgatta. Hüj, 
de ostoba volt, végighúzhatta volna a szíjon az asszonyt, akár a bo-
rotvát, majd elvált volna akkor, tud-e még vágni! Térj eszedre 
Francija! 

Csámpásan ugrált az ökrök után, örömre gyulladtan pattogtatva 
az ostort a feje fölött, mintha a csillagokat akarná megostorozni s a 
jó öreg holdfényt szeretné kigyújtani kopasz fején. — Hej, asszonyok, 
meg te is, falu, csak járjon a szájad, csak piszkálgassatok, — az én 
életem azonban többet ér egy ezerbankósnál, istenemre mondom. A 
nap is, hold is, csillagok is, meg ez a földecske is, amit szántok, 
vetek s amelyen aratok s tiszta aranyat szitálok egyik tenyérből a 
másikba, szérűből a zsákokba. Hohó, hohó, élet, édes örömöm! 

Vonat vonat után dübörög el mellétte az éjszakában. 
Fordítottal: Csuka Zoltán 

Romok 
Az éjszaka ólomszárnyú madár 
riadtan ül a rozzant házereszre, 
a félelem a rémeket keresve, 
a vakolat résekre lopva száll. 

Hol a kémény hajlott teste mered., 
letépve a lecsüngő pózna láncát, 
a szél sziszegve ropja kósza táncát 
a félrebillent háztetők felett. 

A fal kitárja sajgó mély sebét, 
alvadt csomókban buggyan ki a vére, 
s a pusztulás halódó ütemére 
ömlik a dermedt földön szerteszét. 

Gönczi Klára 


