
Nem azt mondta, mint a fehér ruhás költő, hogy valaki felelős értünk, hanem 
megfordítva: mi vagyunk felelősek másokért. Ezerszer hallhattam, sablonos intés-
ként, amit az se vesz komolyan, aki mondja, hogy nem az iskolának tanulunk, ha-
nem egyedül saját magunknak. Ez az öreg Nyilas Misi pedig — már tudtam, hogy 
ő maga volt a keserves sorsú debreceni diák, csak ő lehetett! — arra emlékeztet, 
hogy nem magamnak tanulok, hogy a tudásommal el kell számolnom másoknak. 
A népnek, az emberiségnek, a jövőnek, a következő ötvenezer esztendőnek. Móricz 
azzal folytatta, hogy ezt a tudást nemcsak az iskola nyújthatja. Az iskola néha nem 
is merészeli az igazán nagy, felkavaró műveket a diákok kezébe adni. Hát keressük 
meg mi magunk. Az eszméitető, kijózanító és felébresztő nagy művek illenek a leg-
öregebbek és legfiatalabbak kezébe egyképpen, emelte fel a hangját, pedig láthatóan 
nehezére esett a hangos beszéd. A műveltség tehet igazán nagykorúvá egy fiatal-
embert, készítheti fel a változások okos fogadására. Forr a világ bús t enge re . . . 
szigorúbb vizsgára állít, mint a t anára ink . . . Elszorult a torkom, szárazon köhögtem, 
tenyerem megizzadt, belső zaklatottságomban úgy éreztem, valami kibillent bennem, 
másféle egyensúlyba került: felnőtt vagyok, gyötrelemmel és felelősséggel. 
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