
Sz. 1921. VII. 21. 
Kis Ági, kedves, 

a fejem fölött a Véga, előttem a hallgató udvar az üres széksorokkal, amelyeket az 
előbb hagyott el a közönség és a megfilmesített Tolsztoj árnyai: Nechludov herceg 
és Maszlova. Az istenadtákat nem hagyja nyugodni a szégyen, hogy épfp] a szegedi 

csőcseléket kellett három órán keresztül mulattatniok. Így van ez, fiam. Napoleonból 
iskolai dolgozat lesz és a legragyogóbb írói álomból mocskos film. Nem nagyon erő-
sítik az arra való kedvemet, hogy a szegény Hellert regényben tegyem halhatat-
lanná. Pedig mégis meg fogom csinálni. Tegnap óta a Vicáról festett Madonna-váz-
lata is bent van a szobámban. A téma megfogott és nem ereszt el. Nem Heller és 
nem Vica, hanem a szerelem. Talán amit tudtam róla és tanultam és soha el nem 
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