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Rézmetszet* 
ólmos-lassan verte a zápor 

az őszi fák alatt, 
egy-egy kóbor levél a fákról 

fia/a közé akadt... 
lába nyomát az út sarából 

az álom lopta el, 
szemén meglibbent még a fátyol, 

botfát úgy dobta el, 
mikor kiért a nyilt mezőre, 

kitárta két kezét 
s úgy sietett, futott előre, 

akár a messzeség ... 
egyszerre eltűnt a kanyarban, 

az ázott fák alatt, 
foga között dúdolta halkan 

dalát az alkonyat 
(1943.) 

Vidor Miklós 

* A költő sa j tó a la t t lévő „Határon" című verses [könyvéből. 

Homokorszógban* 

A következőkben azt fogjuk kutatni, hogy milyen témák „izgat' 
ják" Mórában a prózaírót. Ezt a kérdést nemcsak azért kell felvet-
nünk, mert Móra írásai mellett szinte elenyésző a költői termése, 
hanem azért is, mert a prózaírónál általában természetesnek vesz-
szük, hogy témáit önmagukban nézi és a valóságot, a tárgyi világot 
nem akarja kiforgatni eredeti — elemi — mivoltából. 

Számolnunk kell természetesen azzal, hogy a „valóság" a leg-
nehezebb ismeretelméleti kérdések egyike. Ha nem tudjuk eldönteni, 
mi hát voltakép a valóság, akkor nyilván magával a vilóságábrázo-
lással szemben is kételyeink és aggályaink támadhatnak. Bizonyos 
azonban, hogy az írói ábrázolásban a valóság sohasem választható el 
szervesen az ábrázolótól magától és így tulajdonkép minden realiz-
mus szükségképpen lírai is, akár jelképes értelmet akar tulajdoní-
tani a megismert valóságnak — önmagán túlmutató értelmet — akár 
sűríti és halmozza a valóságelemeket, mert így is „önmagán túl-
mutató" arányokban és felfokozottságban állítja elénk a tárgyi világ 
képét. 

* Fejezet egy Móréról szóló, nagyobb tanulmányból. 



•27' 

Tudjuk, hogy Ady korában a valóság, melyet a realizmus —-
naturalizmus már „valóságszörnyeteggé" sűrített, — hatalmas lírai 
izgalmat keltett. A tudomány, és a tudományos igényű irodalom, 
addig szolgálta ki a „valóságot", míg az föléje nem nőtt a teremtő, 
hívő, eszményeket és illúziókat kergető embernek. Ady lírája volta-
kép nagyszabású kísérlet arra, hogy a költő, — aki mindig vátesz is: 
— megint föléje kerekedjék a nyomasztó tényhalmaznak, melyet a 
tudomány, világnézeti batyunak, összehordott a „modern" ember 
számára. „Istenkereső-lármának" neveztük a költészetét és ezzel 
azt akartuk mondani, hogy — csalódottságában, megcsaltságában és-
csömörében -— valami valóságfölötti okot keresett, azzal az ősi, ösz-
tönös — vagy ha tetszik: babonás — érzéssel, hogy az ok megtalá-
lása a valóság-folyamat, vagyis az élet célját is meg fogja magya-
rázni. Megnyugtató módon azonban nem találta meg ezt az okot és 
így hiába látta másnak a valóságot, mint az átlagember, a látásmódja 
mégsem tette mássá számára a valóságot, mint elrendelt, önmagából' 
kimozdíthatatlan „muszáj"-nak és így Ady szimbolikája mögött tu-; 

laj donkép ugyanez a valóságszörny leselkedik, mint a természet-
tudományos naturabzmüs „valóságmásolatai" 'mögött. 

Mindezt azért említettük, hogy Móra másfajta valóság-ábrázo-
lására hívjuk fel már előre a figyelmet. Már költői terméséből is 
láttuk, hogy ha mondanivalójával szeret is valamilyen „eset" mögött 
megbújni, ezt az esetet nem önmagában nézi, helyesebben csak olyan 
valóságelemeket vesz belőle észre, melyek belső szemléleti képét nem 
zavarják meg. Amennyire nem sodorta magával a kor nagy líriku-
sainak váteszi izgalma annyira nem akart más vonatkozásban sem 
a valóság „mélyére" jutni. Az, oka valószínűleg az, hogy valóság-
tiszteletben nőtt fel — a paraszti, szegény-emberi életformának ez 
a természetes velejárója — és a valósággal szemben nem az volt a* 
gondja, hogy megismerje, hanem hogy elviselje. 

Higyjük el, hogy az elviselés mikéntje, lehetőségei épp olyan 
„lírai" izgalmat kelthetnek a Móra-szabású költőben, mint másokban-
a megismerési-láz. Látni fogjuk majd, hogy Móra nem törődik a 
valóság ábrázolásával a realizmus és még kevésbbé a naturalizmus 
esztétikai követelményei szerint. A valóságot annyira ténynek látja, 
hogy inkább csak nyilatkozik róla, de nem elemzi, nem érzi bonyolult 
okokból született okozatnak. Azt is hozzátehetjük még, hogy a dol-
gokról és emberekről nem annyira belső mivoltuk szerint nyilat-
kozik, hanem lírai érdekeltsége, vagy még inkább: ősi tudása szerint. 
Es ha most azt mondja valaki, hogy ez szubjektív álláspont, azt kell', 
rá felelnünk, hogy Móra — az elbeszélő — lényegében mindig olyan 
területen máradt, olyan témakörben mozgott, ahol ezzel a szubjek-
tivitással is a — valóságot mondhatta. 

„Lírai" valóságképének öseleme kétségkívül a paraszti-élet: 
valósággal époszi méretűvé nőtt meg a tollán, anélkül azonban, hogy 
voltakép .époszt akart volna róla írni. Valahogy inkább a „csodás-
elemnél" maradt meg: parasztjai nem teremtő, sorsformáló — eset-
leg reformvágytól fűtött — emberek, hanem egy ősi, mitikus élet-
forma függvényei. Nem tudjuk Móra parasztfiguráit megértem, ha 
nem boncolgatjuk azt a képet, melyet az író a paraszti élet mö-
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.göttes színeiről rakott össze egyik legjellemzőbb könyvében, a 
Georgikon-ban. 

A Georgikon tulajdonképpen nem „szabályos" könyv, hanem 
különböző helyen megjelent tárcacikkek későbbi gyűjteménye, mégis 
csodálatos egység egységes háingulat, egységes stílus — jellemzi. 
Ez az egység csak az író legmélyebb mondanivalójából születhetett 
meg, abból, amit a paraszti élet — és persze, a maga emberi élete 
— „csodás elemeiről" tudott mondani. Egyik méltatója helyesen 
látja meg, hogy „a parasztról vallott felfogását ebből (a Georgikon-
ból) ismerjük meg a legjobban" és ha nem is indokolja az állítását 
bővebben, az okot mégis jól sejti: „A parasztot csak a maga helyén 
és .környezetében szerette." 

, Ezt kell látnunk tehát a Georgikonban: a paraszti élet termé-
szetes hátterét. Felvetődhet ugyan bennünk a gondolat, hogy az író 
—r,részben orvosi tanácsra, részben a városi „kultur-élet" iránti 
undorából — menekülésre határozta el magát, és mivel csak „Ho-
mokországba" tudott menekülni, hát megszépítette a maga számára 
a szegedi Alsó-tanyát, illetve vendéglátó barátjának makói gyü-
mölcsösét. De nem az a fontos, mi elől menekült a költő, hanem in-
kább az, hogy mihez menekült vissza. A sorrend tehát nem az, hogy 
menekült, hanem fordítva: ahhoz menekült, amit szépnek tudott. 

Vájjon ki megy vissza elemző, okkeresö igényekkel legrégibb 
emlékei mese-országába? Tudjuk, hogy ez a mese-ország maga volt 
a színtiszta valóság, de már csak az ízét érezzük. Nem azt keressük, 
hogy mi volt, hanem inkább azt fájlaljuk, hogy csak — volt. Móra 
sem azért ment Homokországba, hogy „elemezze" ezt a világot, 
hanem hogy vissza idézze ott emberi élete messzi emlékeit: a nö-
vények, állatok és „ősemberek" világát. Eposzi arányokat sejt e 
¡mögött az élet mögött, mint valamikor a görög a végtelen tenger 
mögött: talán ép ez az arányérzéke gátolta meg abban, hogy „tu-
dományos" okokat keressen Homokország élete mögött. Ős-okokat 
keresett, mint a mitikus idők embere és üzengető hangokat hallott 
maga felé áramlani. 

.„ . . . Homok;, homok, homok, egynapi járóföldre mindenü t t homok. 
Az az aranyc&illámú szép f ehé r homok, amit csak a l a t in n e v e érzé-
keltet igazán, a hatrena. Ebben benne v a n a tenger hul lámverése, ai sze-
lek tánca, a déli verőfény szikrázása és a hoJdlsugainafc j á téka e geológiai 
liisz'.mezők felett , amelyek aéonok malmában őröl te t tek é s sz i tá i ta t tak 
és melyek még mindig emlékeznek tenger-korukra. 'Füvei-fával megköt-
het ik a homokot, e lhi tethet ik vele, hogy ő erdő, ré t , búzamező, 6zöiiő-
és kukoricaföld!: de a hangja , a z örök zizegése m a i s az ős-óceáné. Ezt 
nem t u d j a megtenni se az aszfalt , s e a kőszikla: „a homok mindig be-
szélget maga-magával ." 

Ki érti a homoknak ezt az ősi beszédét? Az író ugyan azt fo-
gadta, hogy „fák, füvek, felhők, szelek, madarak és mindenféle tücs-
kök-bogarak" lesznek (a Georgikon) hősei, „az emberek pedig irgal-
matlanul kizáratnak belőle", de ezt nyilván csak a kövi emberekre 



érthette." A Georgikon embereit a kultúra még nem szakította ki a. 
„fák, füvek, felhők, szelek, madarak és mindenféle tücskök-bogarak" 
ősi közösségéből, úgy hogy inkább „őslények"-nek hatnak, akik. 
szinte külön nyelvet beszélnek és "külön törvények szerint élnek — 
ösztöneik legmélyén — egy szűkre szabott rezervációs-területeri. 

Könnyű volna móst azt mondani, hogy az öreg Habi — a Geor-
gia ősparasztja — azok közé a figurás parasztok közé tartozik, akik' 
Móra író-elődjeinél is szerepeltek már és akiknek lényegében az a 
dolguk, hogy a csavaros eszükkel és a „bolond beszédjeikkel" el-
szórakoztassák a városi népet. Csakhogy Habi-nak semmi dolga a 
városi néppel, legfeljebb azokkal a hivatalos urakkal, akik néha 
mégis elvetődnek erre a rezervációs területre és jót nevetnek a ki-
öregedett betyár — hivatalosan kerülő — szócsavarintásain, „fabu-
lás" szószátyárkodásán. Ilyen értelemben — kifelé való életében — 
Habi is „figurás" ember, de igazi életét, döntő emberi magatartását, 
mélyebb törvények szabják meg, olyan törvények, amelyek legin-
kább ennek a praecivilizációs életnek a babonáiból villannak elénk. 

Elég itt egyetlen jelenetre rámutatnunk, arra a jelenetre, mikor 
az öreg Habi ördögöt idéz, kincset keres és embert szelídít az ősi 
— homokországi — metafizika szabályai szerint. (Maga a kincske-
resés a legősibb kultikus mozzanata a paraszti életnek: jelképeseri 
ma is kincsért túrja a földet.) Az író maga, mókás kedvében van 
ugyan, de még így is érezni, hogy tiszteletben tartja az örek Habi 
sámáni, ős-papi méltóságát. Megnő az öreg Habi az éjtszaka sötét-
jében; nem bolond, hanem bizony mágus, aki hisz az ősi, kultikus 
formák és szavak ördögidéző hatalmában. Jellemző egyébként, hogy 
a temérdek kincs már csak halotti torra kellene neki — talán ezért 
is tudnak csak a Habiak ördögöt idézni: korábban a kincs meg-
zavarta volna őket. Különben is, Homokországban, az ős-emberi élet-
fokon, minek is a kincs? Az ember akkor, fényeskedik itt, amikor 
temetkezik. 

Habi tehát tudja a Dromo ördög imádságát, de tud „szelídebb" 
dolgokat is: kőkorszakbeli diorit baltáját Luca napja előtt nem adja 
oda senkinek, mert aki ennek a napnak az éjtszakáján ezzel a bal-
tával fejbeveri magát, meglátja a föld gyomrában a incset. Hogy 
Luca napja után odaadja-e majd a baltát valakinek, az nem tűnik 
ki az író beszámolójából, de az bizonyos, hogy a fejbeverés meg-
történt, mert Habi tudja a tötthelyet, azt a helyet, ahol felveti ma-
gát a kincs. A kincs felvevéséhez azonban négyen kellenek. „Három 
embör, meg egy nem-embör (asszony). Az egyik embör húzi, a másik 
embör locsoli szentölt-vízzel, hogy az ördög, aki rajta ül az üstön, 
elijedjen róla." A három férfi egyenkint az öreg Habi, aztán az író 
és Szűrös Pap Jóska, aki egyébként „kutya erős gyerök és a háborús 
világban ököllel vert agyon valami gyüttmöntet". A nem-embör az 
öreg Habiné, akit, ha fehérnép is, már nem kell félteni az ördögtől. 

A „tötthely" a Rívó-erdő szélén van. Pap Jóska fejére zabos 
zsákot húzott az öreg sámán, Habinéra vászonzacskót, az írónál meg-
elégedett a szembekötéssel. Kísérteties vihogás-sivítás hangzik: ba-
golyhuhogás, róka-vakkantás és varjú-károgás ijesztgeti a kincs-
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keresőket, de hiába mesterkednek az ördög cimborái, Habi belekezd 
az ördögidéző imádságba: 

„Kónyszörí telek tégödet Drómó, a három erősségükre é s a k é t ha-
talmasságokra, hogy mögaelönjél tüsztös társaságunkban) féke'.e bak-
kecske képében és néköm a ikióeHönitött küencszázkfienjcvenikálenc vado-
n a t ú j a ranyakka l szolgálatomra lögyé l . . ." 

Nem is lett volna semmi baj, ha Habiné el nem kiáltja magát 
:a döntő pillanatban: „Jézus, segíjj!" Űgy érezte hirtelen, hogy va-
laki megfogta a lábát, de akárhogy volt is, Jézus urunk nevével 
.mégsem lehet ördögöt idézni. A férfiak mégis nekifognak az ásásnak, 
valami gepida vagy jazig harcos sírját hányják fel, és így kincs 
helyett csontvázra akadnak. Habi — a sámáni tekintély megóvása 
céljából — ráolvassa Szűrös Pap Jóskára, hogy az ő rég agyonvert 
jgyöttmentje a szerencsétlen és ráparancsol az ijedt legényre, hogy 
a lelke békéjéért temesse el tisztességgel a mezítelent: takarja be 
a szűrével. 

Emberszelídítéssel végződik tehát a tréfás jelenet és úgy érez-
zük, az író nem véletlenül fordította ilyen végre Habi sámánkodását. 
Babonás formák között,,de mégis erkölcsös dolgot művel és ez jel-
lemző egész lényére. Tulaj dcmkép, amoralis lény, a fák, madarak és 
.egyéb homokországi élőlények törvénye szerint, de amoralitása csak 
védekező természetű: élni akar, de nem akarja ezért másvalakibe 
belefojtani az életet. A „szerzés" mikéntjében Habinak, a kiörege-
dett betyárnak valószínűleg most sincsenek aggodalmai, de ez a 
szerzés itt, ebben az ősi tenyészetben — vagy általában a termé-
szettel való élettani közösségben — alig több annál az ösztönös 
törekvésnél, hogy valahogy mégis megélhessen. Nem kell éppen 
arra gondolnunk, hogy ez az „élettani erkölcs" máskép értelmezi az 
enyém-tiéd fogalmát, mint a kapitalista városi ember, vagy módo-
sabb gazda, inkább aura akarunk rámutatni, hogy ha a Habi-féle 
paraszt „világmagyarázat"-ba fog, tulajdonkép természet-magyará-
zatot művel és ma már csak ebből az ősi — babonás — tudásából 
érezhetjük ki közösségtudatát, a természet jelenségeivel kapcsolatos 
erkölcsi, vagy egész metafizikai érdekeltségét. A pillék nem her-
nyóból lettek, hanem „elátkozott föld" porából, vagy talán a tenger-
ből jöttek. (Tenger-virágok, ahogy a Tiszának is vannak „virágai".) 
A világ végét is igen érdekesen magyarázza meg egy öreg nenő. 
A Dancő (göncöl) szekérjébe három ökör van befogva. A középső 
fölött van egy szikra-csillag, azt úgy hívják, hogy „hüvelyk-pici". 
„Ez mindig ugrál az ökörre, oszt addig ugrál, még eccör csak rajta 
marad, oszt akkor lössz a világ vége." 

így villannak meg a paraszti metafizikában a kezdet és a vég 
— a levés és elmúlás — titkai, de mindez persze itt lélektani szem-
pontból fontos: a Habirféle sámánok azért merik a világot magya-
rázni — és az ördögöt megidézni, mert nagy és örök erők zajlását 
érzik maguk mögött. Nem „civilizált" parasztok még, a „komfortot" 
még mem keresik a „modernül berendezett" lakásban, mert vala-
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hogy még Isten-tenyerén élnek és a kultúráról körülbelül még az a 
véleményük, mint Habinak, mikor ostornyelével a város felé mu-
tatott: 

Ott már a város füsti piszkolja az eget! 
A „homokországi remetét" viszi haza rázós szekerén és való-

színűleg ugyanazt gondolja, amit a remete, csak hát ő nem költő 
és így inkább szemléltető mozdulatokkal fejezi ki gondolatait, 
nem pedig „úri" beszéddel. 

„Még látszaniaib iaz erdők, ínég vissza l ehe tne szaladlni be lé jük , be-
f eküdn i a fehérbőrű, n y í r f á k alá , ifogadlni vándtormadarak bűcsúlátogiaitár 
sAfc, pók- takácsoknál megrendeln i a b ikanyá lbó l szőtt ezüst-szemfedőt , 
ve tkező f á k aranyelsőjében elaludni , f e k e t e vtar júpapok cincumdederuntj-a 
me l l e t t b e s ü p p e d n i a fö ldágyba é s gólyahír-hóbani föléledni, levélben 
zöld- nap fénynek , v i r ágban k é k n a p f é n y n e k . . . " 

Habi nem tudna ilyen szépen beszélni, de azt viszont az írónál 
is jobban tudja, hogy „tűzről, vízről és levegőről nem való csúnyát 
mondani": Móra csak szebben tudja, amit Habi, de nem tudja 
jobban: Homokországban valahogy csak „papi" lélekkel lehet járni. 
Nem szabad persze, arra gondolnunk, hogy az efféle öreg sámánok 
az „erkölcsi megtisztulás" érzésével járnak a maguk „templomába". 
Nem, erről szó sincs, de érzik még a kozmikus odatartozást, érzik 
egy ősi, mitikus erő konkrét jelenségein, keresztül a maguk emberi 
életének a meghatározottságát. Passzívak, de ugyanakkor céltudato-
sak és vakmerőek is, mint a gyerekek, akik mögött ott áll az apa 
tekintélye és hatalma. Alkalmazkodnak, mert ismerik az apai muszáj 
hatalmát, de ugyanakkor — kifelé — szinte gátlás nélkül mernek 
ficánkolni, mert amit tesznek, az apai erő árnyékában teszik. 

Így aztán Hebinak a természetről való tudása keményebb, plasz-
tikusabb képékben formálódik meg, mint Móráé. Érdekes adatot 
kapunk erre, ha az állatokról szóló tudásukat vetjük össze, illetve 
azt nézzük, hogy az író milyen természetrajzi ismereteket szerzett 
az öreg Habitól, és milyeneket tudós könyvekből. Amit Habitól tud, 
érdekesebb. Idegenben kódorgó kutyát például úgy parancsol haza 
az ember, hogy a kocsi jobb hátsó kerekével feláll a kerítés kapujá-
ban a látókőre, négyszer átkiált a keréklyukon a világ négy tája 
felé, és ráparancsol a csatangoló ebre, hogy estére jöjjön haza. De 
tud efféle titkokat a sasról, fogolyról, hollóról, ölyvről és ha a nagy 
Brehm — tudományos alapon — különbeket is tud mesélni, Móra 
tudása jobb forrásból való: a paraszt szándéktalan észrevevéséből. 
{Lehet persze, hogy az író is evett a szarka húsából, mert annak, aki 
ebből eszik, „olyan éles lesz a szeme, hogy keresztüllát a legélesebb 
szitán is.") De mihelyt Móra tudós megfigyeléseivel ir, valahogy vét 
a homokországi természetmagyarázat stílusa ellen és bizony kicsit 
tudákossá és terjengőssé válik-

De hogy mindjárt a stílus kérdésénél maradjunk, könnyen azt 
mondhatja valaki, hogy szép dolog, ha Móra — a költő — a Geor-
gikonban himnuszt ír a fákról, virágokról, méhecskékről, pókokról, 
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darazsakról, meg a csiga-bigáról, magának. á parasztnak a „termé-
szetimádó" stílusa azonban nem himnikus, mert ő bizony a fát ki-
vágja, a virágot lekaszálja és a csigabigát eltapossa. így hát csak 
afféle rousseau-i rajongás mondathat vele olyanokat, hogy a pöl-
eldös-ben (főerdészben), aki életét Homokország befásítására szen-
telte, a fák „lelke" él: a tölgy úri méltósága, a juhar derült nyu-
galma és az akác szelíd magyar bánata. 

„Csak- egy fehér pffllangó ülhet olyan nyugodtam az I s t en ¡kinyi-
to t t tenyerén, m i n t ahogy ez a szürkefejű ember áll1 a z élet h a j l a t á n a 
növekedő árnyak völgyében'. És hogy csak egy gyereknek lehet olyan 
tiszta é s egyrétű a lelke, min t ennek a pöleldösnek, aki azzal játszotta 
végig a z életet, hagy erdőkét ültelteit a homokba és arca vere j tékével 
¡kertet csinált a sívó homokból. Istenem, milyen nagy köl tő ez az ember , 
ak i i lyen szépet tudot t á lmodni és milyen 'boldog az a költő, a k i t túlél-
nek az átalai." 

Valóban, a Habi-ak nem írnának ilyen panteisztikus rajongás-
sal a fákról, de azért Mórának mégis igaza van, mikor a homokor-
szági paraszt ősi természetrajzi tudását és a fák „jellemét" együtt 
emlegeti a Georgikon-ban. Nem hisszük, hogy a paraszti szemlélet 
tagadni akarná, hogy az eperfa igenis házi-állat (le is nézik a töb-
biek), a tölgyek higgadtak, tempósak és kevélyek, mint a nagy-
gazdák, az öreg fűzek kedélyes, kövér kanokok, a juharok vidám 
bohémek, a fekete nyárfák Homokország komor „búsuló-betyár"-jai, 
a fenyők az örökkévalóságot mímelik, a nyárfák meg titkokat ál-
modó, fehér szüzek. Mindez szépen belefér a fák parászti „karak-
terológiájába" is, csak hát ők ezeket a jellemvonásokat még a mi-
tikus időkből származtatják, mikor még Prométás király ültette a 
fákat, nem a „természet-barát" pöleldösök. Ha nagyon pontosak aka-
runk lenni, meg kell jegyeznünk, hogy Habi emlegetése szerint 
Prométás csak a tizenhárom öreg kőrisfát ültette, "de itt a „család-
fát" valószínűleg nem annyira a kőrisfák rangja miatt emlegeti, 
hanem a tizenhármas szám miatt. A fák „raing"-ja mögött az éíet 
természetes hierarchiáját érzik és Habi nem Darwinnal igazolja 
természetrajzi tudását — mint itt-ott az író —, hanem elhalt kirá-
lyokkal. Habi jobb forrásból merített, mint az író, azért él olyan 
elfogulatlanul és világnézetet-formáló ingerek nélkül „a természet 
szabad öléin". Ezért találjuk természetesnek, hogy a Prométás király 
kőrisfái alatt vasárnapozó parasztok nem afféle panteista széplelkek, 
akik igen illedelmes dolgokról beszélgetnek, vagy éppen áradoznak, 
mint a vasárnapi kirándulók, akiknek természetérzékét az olajnyo-
matú tájképek végleg megzavarták és azt hiszik, minden Elépésre 
himnuszt kell lihegniök. Nem — nagyon is vastag dolgokról be-
szélnek, Gyömbér Veronról egyebek közt, akik azért hadiözvegy 
(helyesebben „ögyvez"), mert otthonról elnyujtófázta az urát. Ve-
szett fehérnép lehet, nem hiába, hogy a pokolból eresztették ki ke-
zességre. A törvény elé is a (nagy természete miatt került: a városi 
végrehajtóra rácsukta a disznóól ajtaját, mikor a kíváncsi úr szemlét 
akart tartani az ólban, a „le nem fizetett illetékek kivethetése cél-
jából". 
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Nem mondhatjuk, hogy imádságos sfcájú parasztokkal van dol-
gunk, de a szabadszájúságuk ép oly természetes, mint a Prométás 
királyba vetett hitük. Ezek az emberek ép olyan „bölcsek", mint a 
fák, mert ép oly kevésbbé lódíthatok ki eredeti mivoltukból, "mint 
ezek. Mintha ugyanaz a rangjuk volna, mint a fáknak: még a leg-
nagyobb szélzúgásban sem bolondulnak meg. Ezért gondoljuk, hogy 
a darwini okoskodásoknál sokkal stílszerűbb Prométás király ősi, 
mitikus birodalmában a naiv-époszi, vagy éppen himnikus hang: 

„Nagy ha tá r búzaföldi keskeny mesgyéjén haladok. Kései pipacsok 
fe lpa t tanó kelyhe verődik a lábainhoz, kezemmel1 harmatos kalászokat 
simogatok végig. Mintha, könnyeket ' hullatna' a búza; amike t tüs tén t li-
begő köddé f inomít a kihaisadió n a p első csókja. S a libegő köd, m i n t 
templomi Thur ibulum eziistfiüstje. száll föl a k é k .magasba, kicsi fehér, 
fe lhők hóboglyái felé." 

A szavak zengése a költőé, de a paraszté is, az örök paraszté, 
aki a föld termékenységet lehelő ölén, a napfény glóriájával a feje 
körül életigenlő magvető. A magvetés a legősibb, legmítikusabb cse-
lekvés: a teremtés, az élet elindításának izgalma a Teremtőhöz 
röpíti fel Prométás király legnaivabb hívőinek a gondolatait is. 
Imádkoznak, mert a legősibb mozdulatuk egyszerre felidézi bennük 
sorsuk meghatározottságát és imádkozni valóban csak „végzetes" 
emberek tudnak igazán: 

Mi az örökkévaló törvényekkel, amiket a» Te újjad1 í r t a szí-
vünkbe, szembe nem szállunk. Nevedet hiába nem vesszük; parancsaidat 
se sárral , se vérrel! be nem uödokí t juk, fűben; fában, csüiagöki szikrázá-
sában, szelek zúgásában Téged keresünk». Embertársainkat m i nem 
bánt juk , senki életére nem leselkedtünk, robotunkat, ahová állí tottál , 
békességgel végezzük s n e m k é r ü n k é r t e mást, csak a mindennapi ke -
nyeret ." • 

Íme, milyen jellemzően vall itt Móra a paraszti életről: a pa-
raszt valóban „sub specie aternitatis" él, Isten tenyerén, ha talán 
Prométás király képe jár is az eszében, mikor formát akar adni a 
láthatatlan örökkévalónak. Érzik, hogy törvényei alatt állanak: csak 
a békesség és munka segíthet hozzá a mindennapi kenyérhez, vagy 
még pontosabban: csak a mindennapi kenyérért való munka lehet 
békességes. Homokország parasztjait nem vezethetik „kapitalista" 
indulatok: mi értelme volna a szerzésinek ebben a naiv-époszi világ-
ban, ahol az emberek még tudják, hogy Isten mindent eligazító ha-
talma leginkább csak a magvetés-t végezteti el az emberrel, de ke-
nyeret adó maggá nem az emberi praktika érleli a búzát, hanem az 
ő folyton működő teremtői akaratának örök segítő-társai:,az eső, 
meg a napsugár. Nem véletlen tehát, hogy . itt, Homokországban — 
virágzanak ki a költő legmélyebb emlékeiből a béke és a szeretet 
legendái. Anyjáról álmodik, mikor ennek a homokországi, paraszti 
életnek a lelkiségét akarja kifejezni, anyjáról, aki az ő „naiv-époszi" 
otthonában is a lelket jelentette. Szegény, robotoló asszony nagy 



34 

rangban van már: a jó Istenke kenyérsütögetője. Paraszti menny-
országban él, de neki ott is csak így lehet boldogság az élet. Juhász-
forma ember őrzi a bárányfelhőket, a levélhordó meg éppen a Daru-
ütcai postás, Bárány-bácsi. Anyja most a lelkeket élteti Isten cipói-
val, fiának is adna, de már az első falat kifordul Fercsike szájából. 
(„Bizony, a bűnös embernek nem jár az égi kenyérből.") Másfajtát 
hoz, de ez se jó, pedig neki magának is ebből kellett ennie, mert 
nagy bűnös volt ő is szegényke: jobban szerette övéit, mint kellett 
volna. Harmadszorra hófehér cipót hoz, az örökkévalóság kenyerét, 
de máris ott terem az Ür, visszaveszi tőle a kenyeret rejtő arany-
szekrény kulcsát és őt magát zárja oda be. De pár percre rá, Fer-
csike könyörgésére, fehér galambként száll ki Istenke szekrényéből. 

A paraszti szeretet legősibb mozdulata, hogy kenyeret ad. Csak 
kenyeret, még a mennyországban is: mást — jobbat — mit is ad-
hatna? Valójában csak a búza „istenáldott", az örökkévalóságnak 
nemcsak égi, hanem földi foglalata is. Csak ott nő nagyra, ahol bé-
kesség él az emberek szívében: ha gyűlölködés hatalmasodik el a 
földön, tarackos a gyökere, ritkás a kalász. Így tudja ezt a költő sze-
gény töpörödött Mari nénitől, akinek segített a „felejtött" kalászból 
való terhét hazavinni a mezőről. Az Úristen elfelejtett búzát terem-
teni, kiadta hát hamar a parancsot az angyalainak, hogy rázzák le 

. az abroszáról a kenyérmorzsákat a földre, majd búza lesz belőlük. 
De csak akkor lett bokros növésű, dúskalászú, istenáldotta a növény, 
mikor két testvér — az első magvetők — közül az egyik, a gyerek-

.telen, önként megosztotta a termését a nagycsaládú másikkal. 
Íme, így szállnak Homokországban himnuszok az ég felé és te-

remnek legendák az emberek szívében. A formai többlet — a ki-
fejezés — a költőé, maguk a termő erők azonban valóságos erői 
ennek a naív-époszi világnak. Móra nem felfedező útra ment Ho-
mokországba, hanem emlékező útra. A maga paraszti, s ősi áhítatú és 
ihlettségű — életének mán-már hamvukba halt érzéseit keltette 
életre, de csak ébresztés volt, amit művelt, nem felcicomázás. A 
Georgikonban nincs semmi sejtelmesség: minden megtárult, nyilt, 
mézízű és napfényes. Biztos jele ez annak, hogy a költőnek nem 
volt semmi baja a valósággal és lelke belső, lírai elemeinek az ösz-
szeillesztésével. Lírai naplónak is mondhatjuk a Georgikont, valójá-
ban azonban nem a költő a hőse ennek a naplónak, hanem' Habi, 
vagy még inkább Prométás király kőrisfájának ősi zúgása. A paraszti 
élet titkairól van szó: metafizikájáról, látóköréről, örök meghatáro-
zottságáról. Lehet persze, hogy kicsit „külön-világ" íze van ennek 
a homokországi életnek, de Móra úgy tudja — és később is úgy 
vallja —, hogy a paraszt még külön világban él, legalább is az a 
fajta paraszt, akinek még ő is megszületett. 

Kicsit „össze-vissza" könyv a Georgikoni és mégis csodálatos 
egység van benne: Móra maradéktalanul megmutatkozik benne. 
Minden benne van ebben a könyvben, amiről írni szeretett és az is, 
hogy hogyan szeretett írni erről a „minden"-ről. 

Vajtai István 


