MATTI ROSSI

Emlékbeszéd César Vallejé felett

Césdr Vallejé, nincstelen, nagyldibu kélts,
ldbad feje hatalmas csontpdk,
honnan veszel ekkora tappancsokra cipét?
sehonnan.
Te toprongyjani, lyukas a nadrdgod hdtul,
sdrgds indidnvalag bazsalyog ki a repedésen,
nincs neked sotétkék ruhdd,
még a macskddnak sincs neve,
a feleségeddel nem beszéltél,
takarékoskodtdl a szavakkal is.

Csupdn a beled beszélt, hosszi, diadalmas kéltd beled.
Uresen beszélt egymagaban vonultdl és hallgattad,
vacogott az dllad, verted az iitemet betydrosan, kezed égig lobaltad
orditottdl és megfeszultel s ekkor szakadt ki belbled tested csodaja,
folemelkedtél, majd lezuhantdl és dsszetortél
s most ezt cselekedjiik mi is a te emlékezetedre.

Cip6t Spanyolorsziagbél kaptdl egyszer. Aprilis volt és kora reggel,
Parizsban esett az es6é s te sétdltdl
az ajdndékkal a hénod alatt,
hizd a ldbadra azokat a csukdkat,
Césdr ... Min vihordszol, oregfin?
Spanyolorszdg-anydd jol elszirta a dolgot: két balldbas cipdt adott,
légy nagylelki, az egyik ballibast add tovdbb.

Kutyaszaron csusztdl el, Césdr, hanyattvigédtdl a kivezeten és belehaltdl,
és most esik az es6, né a hajad, emelkedik a viz,
érvény forog a csatornanyilds folott, lapockacsontod odakoccan az utcakéhoz,
lassan elvitorldzol, elhagysz,

odalent Dante vdr,
a parton Charlie Chaplin bicsiztat, kezében mdsik cipdd,
indulsz, kolts, esik,
isten veled, koltd, zuhog,
a szdd teli van vizzel,
elfelejtetted kikdpni,
szdd szdgletében hamvadd cigarettacsonk fiistolog,
isten veled, Césdr, virds cip6d még sokdig fényeskedik,
végiil lédbaddal Gsszeolvad.
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Kitél kérdezzilkk meg?

A gyerekek torékenyebbek lettek, a nok lucskosabbak,
a férfiak meghalnak nagyhirtelen vagy a régi médon,
hdtgerincen rugdosott kutydk, megmerevednek,
a vildg kifolyik szemiikbél, de a gomb azért forog, viszi
tovdbb a balszerencsét a csillag alél. Hogyan van az,
hogy -a dombori szemek beroskadnak, az orr
dsszetdrt id6t mutat, céljdhoz ér
és csak ezek a test-6rdk ismerik sajit szimlapjukat, hogyan van ez:

kitél kérdezziik meg, mit mutat az ora, az igazi ora,
a nagy ora, amely maogiil a szél fuj, a nagy szél
s amelynek riasztocsengije velbtrazé
s ott 6rjong tovdbb mindenki homloka mogott; hogyan van ez:

a Kos és az Urdnia szemiinkldttara kozosil viharosan,
a Nap ezerfokos sz6gben megddl, a Hold behorpad,
a Tejiton varjihad, els6tétiti a ldtéhatdrt,
rendkiviili vilignapok, kétségteleniil;

folriasztott, torékeny gyerekek, lucskos nok,
belemosédnak az esGkbe, de a férfiak, lelkiik fémkeretben,
idomitott patkdnyok, mitél zavarodtak igy Ossze,
micsoda ravasz rekldmok, evangélistik s micsoda képregény-vildg
bolonditotta meg az esziiket; hogyan van ez;

megkérdezziik-e télitk, mit éreznek, kihantoljuk-e a homdlybdl oket,
megcesékoljuk-e csontjaikat vagy megvdrjuk-e,
mig teljes lesz a létszdm, hogy sérelem ne essék,
a csontok csokolgatdsiban elkopik majd a szank, elapad nydlunk,
a csékolé lerogy csontnak a csontok kozé
s végiil szdj mélkiil marad;
vagy inkdbb a tapasztalt, vén férfihistol kérdezziik-e,
miket élt meg az id6ben, a hanglemezektdl, a szarvat ndvesztd
szivtdl, a Tdabornok vdllbojtjdtél, mit éreznek,
megkérdezziik-e a férfiaktsl rendben vannak-e a papirok, jé hangjuk
van-e a templomi kérusoknak, elkésziilt-e, aminek kellett s meguvették-e
az idot a televiziétol s hihetd lesz-e az adds;
s amikor alig volt idejiik dinteni: nem dGtlott-e esziikbe,
hogy két évet vdsdroljanak a tévétdl, egy fényévet minden
mitbolygotél, egy szemvillandst az elektronikus agytol, egy percet
minden vdllalkozétol, egy szivdobbandst minden dllampolgdrtél,
sokak ideje félbeszakadt,
pedig 6k mindent eladtak volna,
tisztességes nyereségért eladtak volna.

34



32’

Kodosen virrad

Kddésen virrad, ehogy mifelénk mindig,

a folyé a tengerbe fut, a tengerbdl tovabb, minden folytatidik,
a poklos részegek is kijézanodnak, a vdgy visszatér,

duzzadnak a himtagok, frécskol a mag, feledhetetlen reggeli
emlék marad, mert a nap épp a kéj pillanatéban hasitja dt a
kidot és kereszt rajzolodik a falra; mézem a folyét, szeretnék
belble valamit kihaldszni, dgat, fadarabot, forgdccsd faragndm,
vagy hajét épitenék belble s ha dtnedvesedett gubacsot taldlnék,
a zsebembe csusztatndm melegedni,

s te nem vagy sehol, vagy valahol egy mdsik Gsszefiiggésben
létezel, mds combja siklik be két combod kézé, megdtkozom az
emlékedet is, mely a fejemben hdnykolddik, mint a folyéban
sodrodé uszadék-dg, dtnedvesedik bennem és megdagad, és
mindegy mdr nekem, ki voltdl s voltdil-e egydltaldin, fantdzia-kép
vagy a vdrosom drnyékdban, lépések visszhangja az utcdn,
kézmozdulat, egy arc tdvlata, egy csapat ember, akik egymds
szdja elbtt beszélnek, hal szaga, dugattyiként mikédé vdgy,
mely a beleket a torokig nyomja, vagy és nem vagy, lemondok
rélad, nem kaplak vissza ugyse.

Esteledik

Esteledik, az emberek wvacsordzgatnak, mocskolnak és fiirdenek,
vizbsl és alkoholbdl egyardnt sok fogy, az éjszaka ma is

nehéz lesz, mozogni kell vagy elcséndesedni, hogy mdsok
mocorgdsait meghallhassuk, jé6 ha van otthon dohdny, ital,
imddsdg, simdra csiszolt, emberi mondat, amibdél ma nagy
hidnyt ldtunk,

kevéssel a besdtétedés utin a magdnyosok belenéznek a tiikreikbe
fiilitket hegyezik, sok hdzbol pohdrcsérompdélés hallatszik

vagy folesuklé zokogds, a bdtrabbja nekivdg az estének,

taldl valakit, akit hazavisz, vagy aki 6t viszi haza és mint

akiket titkos szenvedély igazgat, megérkeznek a halottak is,
megtudakolni: nincs-e ma rdjuk sziikség,

de a faggatézdsban tulhamar kimeriilnek, félrehuzédnak, jon

az éjszaka, a virraszté tiddk még magukba szivijik a fiistot

s a nikotintél megpendiilt ember hivdst hall, elindul, izzad

és kovdlyog a vdgytél, keresi a legsiiribb siotétséget, amelybe
beleolvadhat, jén az éjszaka, az ember mozog, eszi magdt,
osszegyiilemlik szdjdban a nydl s a himvesszGjében is a cseppek,
a hiivelyek Gsszeszorulnak, a feketén fénylé ember a sétét
réseken dt belepréselédik a legnagyobb sitétségbe.

CSOORI SANDOR forditasai
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