
M A T T I R O S S I 

Emlékbeszéd Césár Vallejó felett 

Césár Vallejó, nincstelen, nagylábú költő, 
lábad feje hatalmas csontpók, 

honnan veszel ekkora tappancsokra cipőt? 
sehonnan. 

Te toprongyjani, lyukas a nadrágod hátul, 
sárgás indiánvalag bazsalyog ki a repedésen, 

nincs neked sötétkék ruhád, 
még a macskádnak sincs neve, 

a feleségeddel nem beszéltél, 
takarékoskodtál a szavakkal is. 

Csupán a beled beszélt, hosszú, diadalmas költő beled. 
Üresen beszélt egymagában; vonultál és hallgattad, 

vacogott az állad, verted az ütemet betyárosan, kezed égig lóbáltad, 
ordítottál és megfeszültél s ekkor szakadt ki belőled tested csodája, 

fölemelkedtél, majd lezuhantál és összetörtél 
s most ezt cselekedjük mi is a te emlékezetedre. 

Cipőt Spanyolországból kaptál egyszer. Április volt és kora reggel, 
Párizsban esett az eső s te sétáltál 

az ajándékkal a hónod alatt, 
húzd a lábadra azokat a csukákat, 

Césár ... Min vihorászol, öregfiú? 
Spanyolország-anyád jól elszúrta a dolgot: két ballábas cipőt adott, 

légy nagylelkű, az egyik ballábast add tovább. 

Kutyaszaron csúsztál el, Césár, hanyattvágódtál a kövezeten és belehaltál, 
és most esik az eső, nő a hajad, emelkedik a víz, 

örvény forog a csatornanyílás fölött, lapockacsontod odakoccan az utcakőhöz, 
lassan elvitorlázol, elhagysz, 

odalent Dante vár, 
a parton Charlie Chaplin búcsúztat, kezében másik cipőd, 

indulsz, költő, esik, 
isten veled, költő, zuhog, 

a szád teli van vízzel, 
elfelejtetted kiköpni, 

szád szögletében hamvadó cigarettacsonk füstölög, 
isten veled, Césár, vörös cipőd még sokáig fényeskedik, 

végül lábaddal összeolvad. 
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Kitől kérdezzük meg? 

A gyerekek törékenyebbek lettek, a nők lucskosabbak, 
a férfiak meghalnak nagyhirtelen vagy a régi módon, 

hátgerincen rugdosott kutyák, megmerevednek, 
a világ kifolyik szemükből, de a gömb azért forog, viszi 

tovább a balszerencsét a csillag alól. Hogyan van az, 
hogy a domború szemek beroskadnák, az orr 
összetört időt mutat, céljához ér 

és csak ezek a test-órák ismerik saját számlapjukat, hogyan van ez: 

kitől kérdezzük meg, mit mutat az óra, az igazi óra, 
a nagy óra, amely mögül a szél fúj, a nagy szél 

s amelynek riasztócsengője velőtrázó 
s ott őrjöng tovább mindenki homloka mögött; hogyan van ez: 

a Kos és az Uránia szemünkláttára közösül viharosan, 
a Nap ezerfokos szögben megdől, a Hold behorpad, 

a Tejúton varjúhad, elsötétíti a látóhatárt, 
rendkívüli világnapok, kétségtelenül; 

fölriasztott, törékeny gyerekek, lucskos nők, 
belemosódnak az esőkbe, de a férfiak, lelkük fémkeretben, 

idomított patkányok, mitől zavarodtak így össze, 
micsoda ravasz reklámok, evangélisták s micsoda képregény-világ 

bolondította meg az eszüket; hogyan van ez; 

megkérdezzük-e tőlük, mit éreznek, kihantoljuk-e a homályból őket, 
megcsókoljuk-e csontjaikat vagy megvárjuk-e, 

míg teljes lesz a létszám, hogy sérelem ne essék, 
a csontok csókolgatásában elkopik majd a szánk, elapad nyálunk, 

a csókoló lerogy csontnak a csontok közé 
s végül száj nélkül marad; 

vagy inkább a tapasztalt, vén férfihústól kérdezzük-e, 
miket élt meg az időben, a hanglemezektől, a szarvat növesztő 

szívtől, a Tábornok vállbojtjától, mit éreznek, 
megkérdezzük-e a férfiaktól rendben vannak-e a papírok, jó hangjuk 

van-e a templomi kórusoknak, elkészült-e, aminek kellett s megvették-e 
az időt a televíziótól s hihető lesz-e az adás; 

s amikor alig volt idejük dönteni: nem ötlött-e eszükbe, 
hogy két évet vásároljanak a tévétől, egy fényévet minden 

műbolygótól, egy szemvillanást az elektronikus agytól, egy percet 
minden vállalkozótól, egy szívdobbanást minden állampolgártól, 

sokak ideje félbeszakadt; 
pedig ők mindent eladtak volna, 

tisztességes nyereségért eladtak volna. 
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Ködösen virrad 

Ködösen virrad, ahogy mifelénk mindig, 
a folyó a tengerbe fut, a tengerből tovább, minden folytatódik, 
a poklos részegek is kijózanodnak, a vágy visszatér, 
duzzadnak a hímtagok, fröcsköl a mag, feledhetetlen reggeli 
emlék marad, mert a nap épp a kéj pillanatában hasítja át a 
ködöt és kereszt rajzolódik a falra; nézem a folyót, szeretnék 
belőle valamit kihalászni, ágat, fadarabot, forgáccsá faragnám, 
vagy hajót építenék belőle s ha átnedvesedett gubacsot találnék, 
a zsebembe csúsztatnám melegedni, 

s te nem vagy sehol, vagy valahol egy másik összefüggésben 
létezel, más combja siklik be két combod közé, megátkozom az 
emlékedet is, mely a fejemben hánykolódik, mint a folyóban 
sodródó uszadék-ág, átnedvesedik bennem és megdagad, és 
mindegy már nekem, ki voltál s voltál-e egyáltalán, fantázia-kép 
vagy a városom árnyékában, lépések visszhangja az utcán, 
kézmozdulat, egy arc távlata, egy csapat ember, akik egymás 
szája előtt beszélnek, hal szaga, dugattyúként működő vágy, 
mely a beleket a torokig nyomja, vagy és nem vagy, lemondok 
rólad, nem kaplak vissza úgyse. 

Esteledik 

Esteledik, az emberek vacsorázgatnak, mocskolnak és fürdenek, 
vízből és alkoholból egyaránt sok fogy, az éjszaka ma is 
nehéz lesz, mozogni kell vagy elcsöndesedni, hogy mások 
mocorgásait meghallhassuk, jó ha van otthon dohány, ital, 
imádság, simára csiszolt, emberi mondat, amiből ma nagy 
hiányt látunk, 

kevéssel a besötétedés után a magányosok belenéznek a tükreikbe 
fülüket hegyezik, sok házból pohárcsörömpölés hallatszik 
vagy fölcsukló zokogás, a bátrabbja nekivág az estének, 
talál valakit, akit hazavisz, vagy aki őt viszi haza és mint 
akiket titkos szenvedély igazgat, megérkeznek a halottak is, 
megtudakolni: nincs-e ma rájuk szükség, 

de a faggatózásban túlhamar kimerülnek, félrehúzódnak, jön 
az éjszaka, a virrasztó tüdők még magukba szívják a füstöt 
s a nikotintól megpendült ember hívást hall, elindul, izzad 
és kóvályog a vágytól, keresi a legsűrűbb sötétséget, amelybe 
beleolvadhat, jön az éjszaka, az ember mozog, eszi magát, 
összegyülemlik. szájában a nyál s a hímvesszőjében is a cseppek, 
a hüvelyek összeszorulnak, a feketén fénylő ember a sötét 
réseken át belepréselődik a legnagyobb sötétségbe. 
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