varos unalmas, vidéki, tdrhetetlen. Hidnyzik, attol a pillanattél fogva, hogy felszallt
velem a gép, cibal, faj, visszahuz.” Ahogy az &atkeldhajon, Japanbol hazatérGben
gyengéden egyiittérzd, embertarsi beszélgetést folytat valakivel, aki szomoru, aki szo-
mortbb nila... Es nyelvi telitaldlatokat halmoz — tettenérhetéen azért, mert jé
belsé fedezete van az irdsnak, éles fényQd részvéttel vilagitja meg a helyzetet. ,,Fog-e
hidnyozni Japdn?” ez az elsGé kérdés, mire néma biccentés a valasz. ,,Es nem tudna
Japan esetleg maga utdn menni?” folytatja, ,rdérezvén, hogy a szeszkozosség szinte
kotelez a tapintatos részvételre”. A nagydarab hegedilslany a fejét razza, hogy: nem.
Es akkor az egyik legszebb ,,g6l” kdvetkezik, kifejezés, érzés, humor, tandcstalansig
egylittese: ,,N8s Japan?” Es sirva felel ra egy ujabb bolintis. Mindebben csipetnyi
érzelmesség sincs; ahogy masutt sem sandak a kitekintések, példdul amikor egy dip-
lomatatél megkérdi (magaban), hany év ,nehézsége” volt odahaza (mert a diplomata
csak ugy mellesleg elmondja, hogy voltak ezek a bizonyos nehézségei). Es amikor az
esfs Isztridban kitaldl egy histériat a kiilfoldre szakadt honfitarsrdl, aki rajott, mi
hidnyzik a kaliforniaiaknak a teljes boldogsaghoz: az esd; és igy alakult meg a re-
mekiil jovedelmezd ,,EsbGkeresé Utazasi Iroda”, mely csak dgy ontja az amerikai tu-
ristdkat a mediterran vidékekre, a rossz id6 nyomaban. Megvigasztal6dik ett6l a ma-
gyar iréhazaspar. Holott csak annyi van, hogy... Csak annyi van, hogy; ime, ez
Karinthy prézadjanak jo6, Osszetett fanyarsdga. Nem csupa der ez az irdsmiivészet.
A tragédidba torkollé Marich-elbeszélésben igazdn nem; ott, s a helyi szineivel érde-
kes Papageno-torténetben, Zelk alakjaban, a hangjaték f6hosének rohanéds, elnagyo-
16s szomorusagaban, a Magnoéliakert egy-egy mozzanataban, az utirajzos paraboldk-
ban csaknem mindig (s itt a legmegkapdébban) érziink a humor, a bdlcsesség, a sz6-
rakoztaté szandék, a lendiilet mogoétt némi borzongaté t{inédést; s ezt azért nem
feledjiik, mert a virtudz elbeszéld eszkozeivel villan meg. Karinthy Ferenc eltanul-
hatatlan miivészete az élmény hitelére épiil; am az élmény egyre kevésbé anekdo-
tikus, pontosabban: ha vallalja is a csattanét, a leghatdsosabb mégis annak a bizo-
nyos félkéznek a tapsa, a néma hang. Ahol ez ,hallatszik”, ott Karinthy mar-mar a
legtobbet éri el, amit érdemes. Sokféleképpen megfogalmazhatd, persze, ez a hatas;
ugy érzem azonban, hogy amit e kotet legteljesebbé formalédd helyein feltétleniil
észre kell venniink — idézni szinte lehetetlen, mert az irasok felépitése is hozzajarul
megfogalmazhatatlan hatasukhoz, s ha a ,,poént” mondanank el, visszamingsitenénk
ezt az érzékeny mivészetet —, amit Karinthy Ferenec fokozottan — s javara! — Kki-
bontakozé erejének kell tekintenilink: az élek és profilok mogotti altalanosabb igaz-.
sag, melynek mégis csupan ezek a tulontdl is jellegzetes szitudciok és alakok lehet-
nek a kifejezbi. Nagy szivvel van irva ennek a kotetnek a java; és az érzelmek
okossaga mindig csak egy fél lépésnyire jar attdl a teljességtSl, amely immar név-
telen — s amelyre, hadd oriiljiink neki, azért csodalatos médon csak a megnevezés
allando kiizdelmével lehet foleskiidni. Az alland6 belsé ttonlevéssel, gyotrelmeivel —
melyeket Karinthy oly vigasztald, boles szeretettel adagol; segiteni akarvan a vila-
gon, amennyire lehet. (Szépirodalmi, 1978.)
TANDORI DEZSO

Baldzs Jozsef: Szereték és szerelmesek

Hitelt érdemlBen nem elemezték még a Balazs-regények epikai vilagat, annyi
azonban maéris bizonyosnak latszik, hogy elhamarkodott (noha elfogadott) vélemé-
nyek itélik neki a moériczi epika képviseletét. Nyilvanvaléan van benniik valami va-
rakozas, a moriczi prézaeszmény ,defenzivdjanak” oldddasat elSrevetitd tiirelmet-
lenség is, csakhogy ilyesmihez &ltaldban nem igazodik 'a prézafejlédés dtja. (Még-
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inkdbb évakodnédnk attél a szerencsétlen — &m nem kevésbé terjed6 — olvasés-
szociolégiai ,felfedezéstSl”, amely megfoghatatlan, de demonstralt olvaséi ,,igények-
t61” teszi fiiggdvé e prézai forma 1étét.) Nem arrél van szé persze, mintha tagadnunk
kellene Baldzsnil Méricz ihletését, mindossze azt nem szabad szem el6l téveszteni,
hogy bizonyos szintek f6lott téves analégidk is mutatkozhatnak: ha a targy vagy a
témakezelés hasonlésigaira, az élményanyag rokonsagara hagyatkozunk, gyakorlati-
lag végtelen (tehAt hasznalhatatlan) paradigmasorok is feladllithaték. Ennek az iras-
nak nem célja az emlitett kérdés attekintése, pusztan azért keritettiink sort ra, mert
a SzeretOk és szerelmesek példaszerlien — és az epikum meélyebb szintjén — mutat
néhany olyan alapveté eltérést, amelyek legaldbbis kétségessé teszik az elsietett
analégiat.

Balazs regényeiben Aaltaldban a realizmus aranyainak megfeleléen jon létre a
targyi tényezdk, a kiilsédleges és tudati-lélektani folyamatok kombinacidja. A redu-
kalt cselekménybdl messzemend kovetkeztetések ugyan nem vonhaték le (példaul a
fabulativ készségre), mert ez az eljards nem idegen az ujabb tipust realizmustél.
Azt mégis megkockaztathatjuk, hogy Baldzs nem tartozik kifejezetten a story-maker
irétipushoz, azaz, nem ,,meséls” prézairé. Ezt erSsiti az is, hogy héseit rendre tugy
allitja valamilyen préba elé, hogy teljes énjiikkel kényszeriiljenek felelni a kihivéasra,
s ilyen médon csaknem mindig egy s@ritett tartalmu, dramai életszakaszon talalko-
zunk veliik. Nos, ez a rovidités, ez a metszetszer(ien kiemelt, kitiintetett életszakasz
épp a mélyrehatdé konfliktus révén képes mintegy ,,besugarozni” a targyi, a kiilsé
kornyezetet is, igy keletkezik az olvasénak az az illiziéja, hogy — noha epikailag
mindig a hds ,teremti” a maga vilagat —, Balazs figurai szinte sorsszerdien vannak
kiszolgaltatva a kornyezetiiknek. Az ilyen tipusi kalvariajardsnak megvannak a dra-
maturgiai szab4lyai, s leginkabb a Koportos, majd részben a Fdbidn Bdlint taldlko-
zdsa Istennel folyamodik hozzdjuk: kénnyebben tehetik, mert a térténet kozege
mindkét esetben drdmai, az egész folyamatot a ,,Sollen” erkélesi kényszere, kény-
szerité ereje uralja.

A Szeretbk és szerelmesek azonban mar tavolrél sem ilyen vilagot teremt: Ka-
lenda Jézsef prézai vilagba cs6ppen, ahol egészen masak a dramai impulzusok ki-
valtasanak eszkozei. Az 6 életének dramai szakasza nincsen adva, csak fokozatosan
bontakozhat ki. ElsGgenericiés szakmunkds, akinek még a mozdulataiban is ott van-
nak az életformavaltds leplezett zavarai, az eldélet, az elStorténet meghatirozé
.jegyei. Mindezek nélkiil nem Keriilhet totilis konfliktusba, s minthogy Baldzs ismét
eddig kivanja juttatni hését, a torténethez sziikkségszer(ien epikus kozeget kell kiala-
kitania. Ilyen értelemben ketts folyamatot kivet a regény torténete, egy 1élektanit,
illetve egy szocioldégiait. Most azonban az epikus folyamat kiils6dleges elemeire
keriil a hangsuly, hiszen Kalenda uGtjat az életformavaltassal mar tarsadalmi konk-
luzidkhoz kotbtte a regény. Ez az Ggynevezett epikus kézeg viszonylag egyszerdi tor-
ténetben realizdl6édik, nevezetesen egy kisvirosi irodahéaz épitésének eseményeiben,
illetve Kalenda és Kapuvari Marta jelentésessé emelt szerelmi epizédjaban. Balazs
azonban érthetetleniil elbizonytalanodik mar az epikai vildg kialakitdsanak elsd sza-
kaszain: narrativ kozlésekre szoritkozik, amikor Kalenda ,elétérténetét” akarja elG-
adni, s szinte erészakosan lépteti szinre a t6bbi szerepldt is. (Klasszikusan dramai
megoldasra emlékeztet, hogy mar a legelsd nagyobb epikus fazisban megjelenik min-
den fontosabb figura.) Mindezek koévetkeztében, a jelenetszerd megoldasokat egy-
szeri kozlésekkel varidlva szaggatottd valik az elbeszélés, mintegy ttjaban &ll az
epikai folyamatossagnak. Minthogy azonban a regény maga is egy szocioldgiai képlet
kai hatasokat. Csaknem mindegy, milyen sikerrel zarul az épitkezés, alig nyer jelen-
téséget Bertalan Istvdn és Latorcza tipusjellege: 6k itt minddssze kisérdi egy jol
szervezett folyamatnak, mely folyamatban nines szerepe semmiféle véletlennek, mert
tételszer(isége kizarja az impulzusok ellenkezd elSjeld mozgéasat. Mendel fuvaros
valészinfitleniil elrajzolt figuraja j6l szemlélteti ezeket a mivi kereteket, hiszen 6r-
dogi fordulatot produkal. A mélységes onmegaldzds utdn mar 6 sem szerelmi vetély-
tarsként all szemben Kalenddval, hanem mint indulatos igazsigtevsd: Ggy ébreszti ra
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Kalendit 6nnén kudarcara, hogy annak nemigen marad vdlasztdsa. A gyilkossédgban
ily médon a belsd motivumok szerepe a dontd, tehdt a szocioldgiai képletben is a
drama emberi-erkdlcesi tartalmai: Kalenda helyzettudatanak labilitdsa, a kétségbe-
esett kisérlet a személyiség latszdlagos autarkidjanak megorzésére.

Az epikus folyamat azonban nem tdmogatja a drama kibontakozasat. Nem mint-
ha nem volnanak elédzményei a kirobbané konfliktusnak, hanem mert az egész
folyamat elemekre tagolddik, meg-megszakad, lassité epizédokat iktat kozbe az el-
beszél6, anélkiil, hogy azoknak komolyabb funkciét juttatna az elGkészitésben. Ezek
az epizédok ugyanis nem belsddleges motivumokat erbsitenek meg, éppen ellenkezo-
leg, kiviilr6l, a kiornyezet feldl akarjak a kifejletig lenditeni Kalendat. Itt figyelhetd
meg a legpontosabban az antiepikus alakitas, illetSleg az epikai invencié hiadnyos-
sdga. Azt korabban is lehetett érzékelni, hogy Balazs ir6i moédszerét nagy részben a
szcenikus elbeszélésforma hatarozza meg, hogy nagy atmoszférateremté erdvel épiti
fel a miivei jeleneteit. A SzeretOk és szerelmesek azonban mar arra is rdmutat, hogy
amint szélesebb epikai folyamatot kell életre keltenie, a j6 szcenizdlé készség kevés-
nek bizonyul. Nem a cselekményességr6l van szé persze, s nem is a torténet fordu-
latainak valtozatossigardl. Arrdl elsésorban, hogy a ki nem alakitott, izolalt egysé-
gekre bomls, ugy is mondhatnank: epikailag ,,meg nem sz6tt” folyamatnak stlyos
kovetkezményei vannak. Az egyik leginkabb szembetiné mindjart az, hogy a fellépé
hésok képtelenek megformalni a sajat imagdjukat, mert az a helyzet, amelyben sze-
rephez jutnak, formailag a dramai struktura szabalyaihoz igazodik. Igy gyakran
el6fordul, hogy a jellemek ,,megugranak”, varatlan fordulatot tesznek, noha épp ez a
legkevésbé volna hivatdsuk. Kapuvari Marta a gyorsitott palyat tobb valdszinfitlen
mozzanat kiséretében kénytelen ,befutni’”, nemkiilonben a presszé kavéf6zondje, ra-
adasul 6 még egy Kklasszikus melodramai jelenetet is produkil. Nem mentes ilyen
elmozdulasoktél maga Kalenda sem, de 6 szabadon mozog a mui vildgaban, a Kki-
térések igy inkabb a tobbieknél idéznek eld disszonins jelenségeket (ebbdl a szem-
pontbél Mendel fuvaros tulontdl is hajlithatd, katalizdtorjelleme a legfeltinGbb).

Utaltunk mar ra, hogy a m( teljes eszmei szerkezetében nagyobb nyomatékkal
jutnak széhoz a kozvetleniil tdrgyszerd, kiilsGédleges elemek, mégpedig éppen azért,
mert Kalenda lélektani példazata nem valamiféle ,archetipikus” pszicholégiai kép-
let varidnsa, hanem nagyon is konkrét, tarsadalmi okokbdl, koriilményekbdl vezet-
hetd le. MArmost itt ismét a bevezetbben emlitett moriczi epikai forma kérdéseihez

jutunk vissza. Nevezetesen, hogy amennyiben helyt4lld az analégia, akkor — ha
valahol igazan — itt lényeges hasonlésagot kell mutatnia az epikai alakitisnak.
Minthogy azonban a Szeretdk és szerelmesek — s més Balazs-regények is — a

szcenizald, hangsulyosan antiepikus elbeszélésméd uralma alatt allnak, alapvetSen
nem koévethetik a szélesebb folyamatokra épiils, parhuzamos szdlakat vezetd, a jel-
lemek utjat szervesen tobb kozegbe is bedgyazd proézatipus épitkezésformait. A ko-
rabbi regényeknél — egy-két kivétellel — azért nem volt mindez nyilvanvald, mert
ilyen nyilt tarsadalmi terepen még a Koportos Balog Mihalya sem Kkeriilt szembe a
maga fantomjaival. A kisvarosi 1ét szociolégiajarél — ostobasdg volna vitatni — igen
sokat tud Balazs Jdzsef, errdl egyértelmiien meggydzi az olvasét a Szeretbk és sze-
relmesek. Csakhogy erre nem esztétikai tapasztalat alapjan jon ra, hanem egészen
mas uton, ami sohasem valik elényére a regénynek. Szinte katal6gusszeriien 6ssze-
gydjtheték azok a tarsadalmi kérdések, amelyek valamely formaban jelen vannak a
md lapjain: az elségeneracids munkdisréteg életformavaltdsdnak konfliktusai, a Kkis-
varosi atrétegz6dés majd immobilitds, a munkaer6- és lakossagelvandorlas a falvak-
bél, a beruhazasok, épitkezések koriili kisebb-nagyobb korrupciék, a tarsadalmi ve-
zetés problémai, s egyaltaldn, napi életiink szamos olyan eleme, amely szociolégiai
érvénnyel hitelesithetné egy realista igény kisregény eszmei {lizenetét. Ami leg-
inkabb tavolitja Baldzs regényét a moriczi epikumtol, az az, hogy Kalenda sorsdba
voltaképpen egyik sem szl bele meghatdrozé nyomatékkal. Egyediili kivételként az
alaphelyzet marad meg: a helyzettudat bizonytalansaga, az életformat valté6 Kalenda
lelki labilitdsa, a felfelé mozdulék belsé gydngeségével, a rekompenzilé gesztusok
mogditti ingatagsaggal. Tudjuk, hogy ez méar kdvetkezmény, kdvetkezmény a Marta-
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val vald szakitas, s6t a gyilkossag is, Am a regény csak diszletként tudja felidézni a
realitast, a kiilsé valdsagot. Epikailag tehéat csak a jelenség szintjén kapcsolédnak
ezek a momentumok Kalenda és a tobbiek sorsahoz, egy-egy jelenet soran pillanat-
nyi érvénnyel éreztetik hatdsukat, de legnagyobbrészt a realisztikus metszetregények
sablonjainak benyomasat keltik. Epikai teriik nincs, noha elsésorban ezeknek az ele-
meknek kellene kialakitaniuk azt a bizonyos prézai kozeget, amely mar nemcsak
puszta ,,jatéktér”, hanem valgsdgos ,,vilagtartalom”, a hosoket lendité vagy vissza-
fogé, de sorsukat kiviilr6l is poetizalni képes mindség. A ki nem dolgozott sémak
igy egyfajta publicisztikus realizmust kolcséndznek a miinek, amely pedig csak kil-
sbédlegesen képes athidalni a tarsadalmi és személyes Gvezeteket.

. Végiil is ne essiink azért tévedésbe: a Szereték és szerelmesek nem rossz regény.
Balazs palyatarsai ké6ziil még mindig sokan csak kozelitik az értékeit. Mindazonaltal
sokat szemléltethet a gyakran emlegetett moériczi epikai formatdl meglehetdsen elti-
volodd, egyéni proézatipus pozitiv és negativ jegyeibdl. Taldn nem lesz tanulsagok
hijdn, hogy ezuttal az utébbiak vannak tobbségben. (Szépirodalmi, 1978.)

KULCSAR SZABO ERNO

Vita egy fulszoveggel

RENDHAGYO RECENZIO SZENTI TIBOR A TANYA CiMU KONYVERSL

MindenekelStt magat a szerzét szeretném ravenni: ne higgyen sajat kényve fiil-
szévegének. En eleinte hittem neki, hiszen a Gondolat Koényvkiadé igencsak repre-
zentativ Kkiadllitds, magas példanyszamu kiadvanyat tartottam a kezemben, s miért
ne higgyek épp a Gondolat hitelében, megbizhatésdgdban? Emiatt is kezdtem igen
nagy, mondhatnam felfokozott érdeklédéssel a konyv olvasdsdhoz. De aztidn radob-
bentem: a fiilszbveg nem eligazit, hanem félrevezet.

Igaz, mar a masodik mondatnal gyanut kellett volna fognom, ott, ahol a tanyai
telepiilésformat a fiilsz6veg fogalmazéja ,,6si magyar’-nak nevezi. Ugy 6si magyar a
hédmezdvasarhelyi, kozelebbrdl kopancsi tanya, ahogy 0si magyar puszta a Horto-
bagy. Annyiféle téves eszme tapad az ilyesféle fogalmakhoz (,dsi-magyar”), hogy
még joideig fogunk hadakozni elleniik. Persze, hozz4érté kutaté elmék sem tudnak
egymassal egyezségre jutni ebben a bonyolult kérdésgubancban. Vannak, akik a XX.
szdzadi magyar tanya 6sét a hajdani pasztorszalldsokban latjak, vannak, akik a ma-
.gyar mezbgazdasagi tanya kialakulasit az drutermeléssel — mezlgazdasagi aruter-
meléssel — magyardzzak. En az utobbiak kdzé tartozom. Mas képlet ugyanis, mert
mas gazdasagi és tarsadalmi sziikségletet elégit ki a régi pasztorszallds, és megint
mést a mezbgazdasagi tanya. Mezb6gazdasagunk, allattenyésztésiink torténelmileg ki-
alakult mas-mas korszakanak képz6dményei, nem lehet dket egy kalap, stilszeriib-
ben, egy tetd ala hozni, még akkor sem, ha a tetd anyaga ugyanaz: nad, zsup, netan
kukoricakéro.

A szerzd, Szenti Tibor — ez is furcsasig, de nem az § hibija — egyaltaldn nem
is véallalja az allasfoglalast, nem érinti ezt az évtizedek 6ta duld tipoldgiavitat, amit
a flilszoveg egyetlen folényes odavetéssel elintéz. ,,Osi magyar”. S irja ezt egy olyan
konyvrdl, amely — ismétlem —, nem nevezi 6si magyarnak a kopancsi tanyavilagot,
amelyrdl szél. Nem is nevezheti, hiszen a konyvbdl mar az elsé oldalakon kideriil,
hogy a kopéancsi tanyavildg szdzéves sincs. S mégis, a flilszoveg azt igéri, hogy ez a
konyv ,valaszt keres arra a kérdésre, hogyan bontakozott ki, indult virdgzasnak,
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