
val való szakítás, sőt a gyilkosság is, ám a regény csak díszletként tudja felidézni a 
realitást, a külső valóságot. Epikailag tehát csak a jelenség szintjén kapcsolódnak 
ezek a momentumok Kalenda és a többiek sorsához, egy-egy jelenet során pillanat-
nyi érvénnyel éreztetik hatásukat, de legnagyobbrészt a realisztikus metszetregények 
sablonjainak benyomását keltik. Epikai terük nincs, noha elsősorban ezeknek az ele-
meknek kellene kialakítaniuk azt a bizonyos prózai közeget, amely már nemcsak 
puszta „játéktér", hanem valóságos „világtartalom", a hősöket lendítő vagy vissza-
fogó, de sorsukat kívülről is poetizálni képes minőség. A ki nem dolgozott sémák 
így egyfajta publicisztikus realizmust kölcsönöznek a műnek, amely pedig csak kül-
sődlegesen képes áthidalni a társadalmi és személyes övezeteket. 

. Végül is ne essünk azért tévedésbe: a Szeretők és szerelmesek nem rossz regény. 
Balázs pályatársai közül még mindig sokan csak közelítik az értékeit. Mindazonáltal 
sokat szemléltethet a gyakran emlegetett móriczi epikai formától meglehetősen eltá-
volodó, egyéni prózatípus pozitív és negatív jegyeiből. Talán nem lesz tanulságok 
híján, hogy ezúttal az utóbbiak vannak többségben. (Szépirodalmi, 1978.) 

KULCSÁR SZABÓ ERNŐ 

Vita egy fülszöveggel 

RENDHAGYÓ RECENZIÓ SZENTI TIBOR A TANYA CÍMŰ KÖNYVÉRŐL 

Mindenekelőtt magát a szerzőt szeretném rávenni: ne higgyen saját könyve fül-
szövegének. Én eleinte hittem neki, hiszen a Gondolat Könyvkiadó igencsak repre-
zentatív kiállítású, magas példányszámú kiadványát tartottam a kezemben, s miért 
ne higgyek épp a Gondolat hitelében, megbízhatóságában? Emiatt is kezdtem igen 
nagy, mondhatnám felfokozott érdeklődéssel a könyv olvasásához. De aztán rádöb-
bentem: a fülszöveg nem eligazít, hanem félrevezet. 

Igaz, már a második mondatnál gyanút kellett volna fognom, ott, ahol a tanyai 
településformát a fülszöveg fogalmazója „ősi magyar"-nak nevezi. Ügy ősi magyar a 
hódmezővásárhelyi, közelebbről kopáncsi tanya, ahogy ősi magyar puszta a Horto-
bágy. Annyiféle téves eszme tapad az ilyesféle fogalmakhoz („ősi-magyar"), hogy 
még jóidéig fogunk hadakozni ellenük. Persze, hozzáértő kutató elmék sem tudnak 
egymással egyezségre jutni ebben a bonyolult kérdésgubancban. Vannak, akik a XX. 
századi magyar tanya ősét a hajdani pásztorszállásokban látják, vannak, akik a ma-
-gyar mezőgazdasági tanya kialakulását az árutermeléssel — mezőgazdasági áruter-
meléssel — magyarázzák. Én az utóbbiak közé tartozom. Más képlet ugyanis, mert 
más gazdasági és társadalmi szükségletet elégít ki a régi pásztorszállás, és megint 
mást a mezőgazdasági tanya. Mezőgazdaságunk, állattenyésztésünk történelmileg ki-
alakult más-más korszakának képződményei, nem lehet őket egy kalap, stílszerűb-
ben, egy tető alá hozni, még akkor sem, ha a tető anyaga ugyanaz: nád, zsup, netán 
kukoricakóró. 

A szerző, Szenti Tibor — ez is furcsaság, de nem az ő hibája — egyáltalán nem 
is vállalja az állásfoglalást, nem érinti ezt az évtizedek óta dúló tipológiavitát, amit 
a' fülszöveg egyetlen fölényes odavetéssel elintéz, „ősi magyar". S í r ja ezt egy olyan 
könyvről, amely — ismétlem —, nem nevezi ősi magyarnak a kopáncsi tanyavilágot, 
amelyről szól. Nem is nevezheti, hiszen a könyvből már az első oldalakon kiderül, 
hogy a kopáncsi tanyavilág százéves sincs. S mégis, a fülszöveg azt ígéri, hogy ez a 
könyv „választ keres arra a kérdésre, hogyan bontakozott ki, indult virágzásnak, 
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majd kezdett hanyatlani, sőt pusztulni ez az ősi magyar életforma". Nos, a könyv, 
minthogy nem is keres, nem is ad választ a fönt említett kérdésre. A könyv egészen 
egyszerűen arra vállalkozik, hogy alapos és szorgos családfakutatással, erőteljes nép-
rajzi érdeklődéssel megszólaltassa a maga témáját: a szerző felmenőinek tanyára 
kerülését, meggyökeresedését, a család széthullásának, a kopáncsi tanyavilág kiala-
kulásának és lassú felbomlásának krónikáját. S minthogy mindvégig megmarad eb-
ben a körben, nem is róható fel neki, hogy nem elégíti ki a fülszövegben ígért igé-
nyeket. Ha egyszer nem arról íródott! 

Ez az első meggondolásra késztető döccenő a fülszövegben. Más kiadványokban 
is előfordul, hogy a könyv nem azt tartalmazza, amit a fülszöveg nagy csinnadrat-
tával beígér — de a mi esetünkben az eddigi csekélyke apróság ahhoz képest, ami 
ezután következik. S mindezt azért teszem szóvá, mert a könyv egy tudományos jel-
legű könyvkiadónál jelent meg, ahol mégiscsak jobban meg kellene gondolni, mit 
jelentenek a fülszövegben szóba hozandó fogalmak. Lássuk a medvét. 

„A könyv messze túllépi a hagyományos szociográfiai leírások kereteit — gon-
dolkodik és gondolkodtat, nyugtalan és nyugtalanít." Ebből a sanda mondatból a 
józan, ámbár gyanútlan olvasó akár arra is következtethetne, hogy ez a könyv 
azért lépi túl a hagyományos szociográfiákat, mert gondolkodik és gondolkodtat, 
nyugtalan és nyugtalanít. A logika világos: a túllépés azért következik be, mert a 
hagyományos szociográfia nem rendelkezett ezekkel az erényekkel. Azt hiszem, a 
„hagyományos" szociográfiának effajta leminősítésével, böcsmérlésével nemigen talál-
kozunk manapság a mai magyar irodalmi életben — könyvkiadásban. Különösen 
szemet szúró ez épp a Dél-Alföldön, a hódmezővásárhelyi határban, Kopáncson tele-
pült tanyák krónikájáról szóló könyv fülszövegén. Soroljam-e azokat a szerzőket, 
könyveket, amelyek hazánknak erről a sarkáról — Viharsaroknak is nevezik — hoz-
tak hagyományos szociográfiai modorban „leírásokat", amelyek igenis gondolkodtat-
tak és nyugtalanítottak? Sőt — lázítottak? A szerző iránti tapintatból nem szembe-
sítem ezt a könyvet — Szenti Tiborét — az imént említett hagyományos leírásokkal, 
hiszen bizony le kellene írni, ha nem lenne bűnös nyelvficam, hogy az ő könyve — 
ha ebből a szempontból nézzük — messze „alullépi" a hagyományos szociográfiai le-
írások kereteit. De nemcsak tapintatból kell a szembesítést elhanyagolni: a szerző 
nem is vállalkozott rá, hogy nyomába eredve messze túllépje az említett könyvek 
színvonalát, tematikáját, kereteit — valami másra vállalkozott: mint említettem, 
családkrónikára, néprajzos ihletettségű, aprólékos tárgyi leírásokra. Ne legyünk tehát 
igazságtalanok: ne kérjük tőle számon azt, amit nem akart teljesíteni. S ha a könyv-
kiadó érdemesnek tartotta arra, hogy a könyvet kiadja, lelke rajta, de akkor meg 
minek vezeti zsákutcába az olvasót a szociográfia emlegetésével, mellé biggyesztve a 
manapság inkább megbélyegzésnek minősülő „hagyományos" jelzőt. 

Furcsa dolog jut eszembe a gondolat emlegetésével kapcsolatban. Hogy tudni-
illik a könyv „gondolkodik és gondolkodtat". Kérdezem: érdemes olyan könyvet ki-
adni, amely nem gondolkodik és nem gondolkodtat? Szerintem nem érdemes. Nem 
szabad. Ám ha a könyv megjelenik, mert épp a Gondolat-ról elnevezett kiadó érde-
mesnek tartotta rá, hogy kiadja, miért kell külön érdeméül felemlegetni, hogy gon-
dolkodik és gondolkodtat? Ha nem így volna — azt kellene emlegetni. Hogy nem 
gondolkodik, tehát nem gondolkodtat. Akkor meg viszont nem érdemes a kiadásra. 
Ördögi kör. Elgondolkodtató. 

Bizony, sem a szerzőnek, se a könyvnek nem tett jó szolgálatot ez az olcsó rek-
lámfogás a fülszövegben. Mert, továbbra is az idézett mondat fölött tűnődve meg-
állapíthatjuk: a hagyományos szociográfiai leírásoknak (ez is, ez a „leírás" kifejezés!) 
volt és van, mert ma is létezik („Magyarország felfedezése"!) egy olyan jellegzetes-
sége, hogy társadalmi összefüggéseket világít meg, gazdasági, politikai régiókban 
„gondolkodik" — sőt, ez a lételeme. Nos, ha Szenti Tibor könyvét efelől fogjuk val-
latóra — mert a fülszöveg erre ösztökél —, akkor is csalódnunk kell. A leszűrhető 
eredmény: igen kevés az erre irányuló buzgalom benne. De hát hányadszor ismétel-
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jem: ne higgyünk a fülszövegnek, ez a könyv nem a fülszöveg keltette kívánalmakat 
akarja kielégíteni.. Arról szól — amiről. Nem többről. 

Alkalom kínálkozott volna pedig, hogy a tanyavilág átfogóbb összefüggéseinek, 
elmúlásának, felbomlásának társadalmi és földrajzi eredetű szálait felfejtse: a 
könyv utolsó harmadában a szerző elindul, hogy viszontlássa elődei egykori kopáncsi 
tanyáját. Eközben tanyasi emberekkel, szomszédokkal találkozik — kivallatja őket; 
igen érdekes — fényképen is rögzített — portrék kerekednek ki ebből a „felfedező" 
útból. De minthogy a szerzőnek nem volt szándékában átfogóbb képet adni a tanya-
világ megszűnésének — vagy továbbélésének — kérdésköréről, meg is marad a ko-
páncsi keretekben, nincs kitekintése más tájakra, más tanyaminőségekre, így hát az 
általa fényképezett és megírt kép nem általánosítható az egész magyar tanyavilágra. 
Holott a nagyigényű cím: A tanya, meg a nagyigényű fülszöveg mintha ezt ígérné. 
Az ígéret azonban teljesítetlen marad — mert a szerző azt írta meg, am'it akart, 
nem azt, amit a cím, meg a fülszöveg ígér. 

Nem vagyok szakmabeli, így hát nem tudom megmondani, hogy a tárgyi nép-
rajz művelői számára mi újat mond Szenti Tibor könyve. Annyi bizonyos előttem is 
azonban, hogy a szerző — bár nem hivatásos néprajzos — amatőr módon igen erős 
elhivatottságot érez a tárgyi s itt-ott a szellemi néprajz iránt. Bizonyítja ezt az is, 
hogy a könyv végén található irodalomjegyzékben négy olyan kéziratos műre is 
hivatkozik, amelyet ő maga írt. Ezek — címükről ítélve — néprajzi tárgyúak. A fül-
szöveg a könyvnek erre a néprajzi jellegű kitéréseire — holott bőven van belőlük — 
viszont nem hívja fel a figyelmet. Nem tudom, miért. 

Azt azonban megtudhatjuk, hogy Szenti Tibor könyve „alapvető dokumentum és 
letehetetlen olvasmány". Valóban vannak benne irodalmi ihletésű részletek, írói fan-
táziára valló megfigyelések — itt van például egy felakasztott kutya esete. Nem 
akarok gúnyolódni ezen az írói fantázián, nem kezelhetem lenézően egy pályakezdő 
társam művét — de elnézően sem, ha a fülszöveg már ennyire felpiszkálta igényei-
met. Nos, egy magára maradt öreg tanyasi paraszt — nem hajlandó fiaihoz költözni 
a városba — megkapja a fiaitól az otromba búcsúmondatot: „Ha maga jobban sze-
reti a tanyáját, mint minket, akkor dögöljön mög itt!" 

A magára maradt öreg ember — mennyi van ilyen — felmegy a padlásra, bele-
fekszik a jóelőre megvásárolt koporsóba s ott, tanúk nélkül, emlékeit idézgetve — 
meghal. Tanú nincs, ám a szerző pontosan tudósít, mit hogyan cselekedett, mit éne-
kelgetett, mit gondolt az öreg. Sőt, nemcsak ilyesmiket tudunk meg, hanem azt is, 
hogy egy felakasztott kutya mit gondol magában. Meghalása előtt ugyanis az öreg 
a kútgém végére felakasztja a házőrző kutyát. „Az élet, az ösztön utolsó, kétségbe-
esett erőlködésével az állat lába görcsösen felrándult, mintha a szoros kötelet igye-
kezne meglazítani, de amikor a vödör odalent a vízbe csobbant, fölfogta, hogy ennek 
így kell lennie. Tagjai lassan elernyedtek, s a test élettelenül himbálózott a levegő-
ben." Ami a tanyakérdést, illetve a tanya ismeretét illeti, elég öreg rókának szok-
tak emlegetni, magam is akasztottam tanyán kutyát, de sz'eretném látni azt a kutyát, 
amelyik — akár tanyán, akár városban — akasztás közben fölfogja, hogy ennek így 
kell lennie. Ha a fülszöveg az ilyenfajta irodalmias betétre gondol, amikor remek, 
láttató stílust, alapvető dokumentumot és letehetetlen olvasmányt ígér és emleget, 
akkor megint azt kell mondanom: a fülszöveg félrevezet, nem az van a könyvben, 
mint amit a fülszöveg ígér. 

Így tehát könnyű a summázat: vagy a fülszöveghez méltó könyvet, vagy a 
könyvhöz illő fülszöveget kell írni. 

MOCSÁR GÁBOR 
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